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(Muziek 'THEME FROM MOSES' (Ennio Morricone). Tijdens
muziek de volgende tekst)

Er zijn mensen die in het leven zo diep hebben moeten buigen, dat ze
nooit meer in staat zullen zijn ooit nog helemaal overeind te komen.
Dat gebeurde destijds, lang geleden. Voor hun gevoel was het echter
gisteren, want wat zijn al die jaren, gezien in het licht van de
eeuwigheid?

Denken we nog weleens terug... wérkelijk terugdenken? Natuurlijk,
op de avond van de vierde mei... 2 minuten. De volgende dag
herdenken we het feit dat er een einde kwam aan vijf jaar onderdruk-
king, maar zelfs dan zijn velen niet in staat een gevoel van vreugde te
hebben. Voor hen zal het altijd de 4de mei blijven. Hebben we
geleerd? Zijn we tot inzicht gekomen? Rijden er geen treinen meer en
is het geluid van de grote wielen op de lange rails wérkelijk verstomd?
Of zet de trein zich langzaam weer in beweging en rolt hij, evenals
destijds, weer de duisternis tegemoet? Het zal zo'n vaart niet lopen
zeggen we vandaag. Maar zeiden we dat gisteren ook niet? Laat ons
op een dag als vandaag, misschien juist vandaag, wederom een
ogenblik stil blijven staan. Laat ons een ogenblik stil staan en
nadenken en al onze krachten bundelen om de trein te stoppen.

Voordat het wéér te laat is.

EERSTEKLAS COUPE

(Staat voor het raam en kijkt naar buiten) Hoe lang staan we
hier nu al ?

(Kijkt op van haar krant) Wat zeg je ?

(Kijkt over zijn schouder) Ik vroeg hoe lang we hier nu al staan.
Ik weet het niet, ik heb niet op m'n horloge gekeken.

Zeker al meer dan tien minuten.

Waarom ga je niet zitten ? Vanavond heb je weer last van je benen.
(Haalt zijn schouders op en staart weer uit het raam) Och...
Ik vind dat je er eens mee naar de dokter moet.

Misschien is er iets met de bovenleiding niet in orde.

Wat zeg je ?

Misschien ook iets met de wissel.

Dat gaat toch allemaal automatisch tegenwoordig.

(Kijkt over zijn schouder) Daarom kan er wel iets mis gaan.
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Ze zullen het zo wel verholpen hebben.

(Staart weer naar buiten) Het maakt me nerveus... dat

wachten.

Ik weet het, maar je kunt er niets aan veranderen.

Als ik de reden zou weten...

Kom... ga nou zitten.

(Met een zucht) Ja... goed... (Gaat tegenover zijn vrouw
zitten)

Probeer je te ontspannen. Wil je wat lezen ?

Nee, dank je.

Ze zullen die vertraging toch wel doorgeven ?

Je bedoelt op het station in Zwolle ?

Je weet hoe m'n zuster is, die wordt altijd nerveus als ze moet
wachten, die denkt meteen aan een ongeluk.
Maak je geen zorgen, ze zullen het wel omroepen. (Staat op en gaat

weer voor het raam staan) Er is ook helemaal niemand te zien.

Probeer je nu te ontspannen, we zitten warm en comfortabel.
(Draait zich om) Heb jij er geen moeite mee ?

Waarmee ?

Om hier te staan en te moeten wachten.

Ik probeer er niet aan toe te geven.

(Gaat zitten) We hadden met de auto moeten gaan.

Het was jouw keuze. Het is je te druk op de weg.

Dat bewonder ik nou zo in je.

Wat bewonder je ?

Dat je zo rustig kunt blijven, terwijl ik...

Het geeft niet.

(Gaat weer voor het raam staan) Het zijn die kleine, onbelangrijke
voorvallen die me onderuit halen.

Ik weet het.

Hoe weet je dat ?

Me dunkt, ik ken je al lang genoeg om dat te weten.

Ach ja... natuurlijk.

Probeer het van je af te zetten. Vannacht doe je weer geen

oog dicht.

Die kleine voorvallen he ? Het is alsof ik dan geen bodem meer onder

m'n voeten voel.

(Staart voor zich uit) Vreemd...
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(Draait zich om) Wat is vreemd ?
Dat je zegt het gevoel te hebben geen bodem onder je voeten te
voelen. Dat zei je destijds ook.
Het komt door het wachten... het stilstaan van die trein.
(Kijkt David aan) Het is een andere trein David.
Ik weet het Clara... ik weet het... (Draait zich weer om en kijkt uit

het raam)

GOEDERENWAGON

(Zit op de grond) Hoe lang staan we hier nu al ?
(Staat voor de schuifdeuren en kijkt door het kleine venster
naar buiten. Draait zich om) Wat zeg je ?

Ik vroeg hoe lang we hier nu al staan.
(Kijkt weer naar buiten) Ik weet het niet, ik heb niet op m'n
horloge gekeken.

David ?

Wat is er ?
Kom eens naast me zitten David. (David gaat naast haar op de
grond zitten) Ik ben bang David. (Er volgt een stilte) Waarom zeg
je nou niets ?

Wat moet ik zeggen ?

Zeg me dat jij niet bang bent.

Helpt dat ?
Ik weet het niet... misschien... Maar je moet me beloven dat je het
alleen zegt wanneer je wérkelijk niet bang bent.

Goed dan... ik ben niet bang. Tevreden ?

Het klinkt niet geloofwaardig genoeg.
(Gaat staan) Clara Koperberg, ik verklaar je bij deze plechtig dat ik,
David Silbermann niet bang ben. (Knielt voor haar) Zo beter ?
(Trekt David naar zich toe) Je bent lief. Je bent lief en ik voel dat
jij ook bang bent, net als ik. (Er volgt een stilte) Ze zeggen dat ze
vermoord worden.

Ze zeggen zoveel, je moet niet alles geloven.
Tussen al die verhalen zal er toch wel één zitten die overeenkomt met
de werkelijkheid of althans gedeeltelijk ?
Je weet hoe dat met verhalen gaat, er wordt steeds meer bij

verzonnen.
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Maar er worden elke dag mensen opgepakt David. Mensen die tot nu
toe niet zijn teruggekeerd.
(Staat op en staart naar buiten) Toch geloof ik het niet. Ik geloof
niet dat mensen zo wreed kunnen zijn, zelfs niet in oorlogstijd.
(Draait zich naar Clara) Ook tijdens een oorlog dient men zich aan
regels te houden Clara.
Ze hebben hun eigen regels.
Ze kunnen niet zomaar onschuldige mensen meenemen en ver-
moorden.
Toch wordt het verteld David.
(Gaat naar Clara en knielt voor haar) Je moet het uit je hoofd
zetten Clara. Hoor je ? Je moet niet zulke gedachten hebben !
Maar jij bent ook bang David. Ik heb het gevoeld toen je zo-even
naast me zat... je trilde.

Ik ben wat nerveus, meer niet.

Zeg me dat jij ook bang bent David.
(Staat op en loopt van haar weg) Eerst moet ik zeggen dat ik niet
bang ben en als ik dat doe moet ik zeggen dat het niet waar is en dat
ik wel degelijk bang ben. (Draait zich naar Clara) Wat wil je nu
eigenlijk horen ?!
De waarheid David.
(Loopt heen en weer en gaat met de rug naar Clara staan)
Goed dan, jij je zin. (Na een stilte) Ja... ja verdomme ! (Draait
zich om en kijkt haar aan) Ja, ik ben ook bang Clara... ik ben
doodsbang en heb het gevoel dat ik geen bodem meer onder m'n
voeten heb !
(Staat op, loopt naar David en drukt zich tegen hem aan) Het is
prettiger om beiden bang te zijn, het voelt veiliger. Als je de enige
bent die bang bent, heb je het gevoel dat iedereen je heeft verlaten
en dat ze je uitlachen.
Levi is uit een rijdende trein gesprongen en heeft beide armen
gebroken. Ik sprak hem vorige week. Hij vertelde me dat er in
Duitsland kampen zijn waar Joden worden vermoord.
Van wie had hij dat gehoord ?
Ik weet het niet.
Geloof je hem ?
Ik kan het me niet voorstellen.

Zo-even zei je nog dat je het niet geloofde.
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(Gaat bij de deur staan en kijkt naar buiten) Ik weet niet meer
wat ik moet geloven, de mensen vertellen zoveel.

(Gaat achter hem staan) Waarom heb je me dat niet verteld ?
(Draait zich naar Clara) Verteld ? Wat ?

Dat je Levi hebt gesproken en dat hij uit een rijdende trein was
gesprongen.

Ik wilde je niet bang maken. (Kijkt weer naar buiten en zegt
geirriteert) Waarom staan we in hemelsnaam zolang stil en waar
zijn al die andere mensen gebleven ?! Waarom zijn ze uit deze wagon
gehaald en hebben ze ons alleen achter gelaten ?!

Probeer je te ontspannen David... denk aan iets leuks.

Aan iets leuks ?! Clara we zitten opgesloten en jij verlangt van mij dat
ik aan iets leuks denk ?!

(Na een stilte) David ?

Wat is er ?

Denk je dat ze ons ook ?...

Natuurlijk niet, waarom zouden ze, we hebben immers niets misdaan.
Maar Levi zegt...

Levi kletst. Bovendien is hij gevlucht en weet dus helemaal niet waar
die trein naar toe gereden is.

Maar stel je nou eens voor David dat...

Ik wil het me niet voorstellen Clara... hoor je ?! Ik wil het me niet
voorstellen ! Het enige dat ik wil is uit die verdomde veewagen
stappen, naar huis wandelen en weer aan het werk gaan. Dat is het
enige... meer niet ! (Slaat woedend tegen de deur, waarop de
klink naar beneden gaat) Die deur... die... die deur is niet
afgesloten... Clara ... we... we kunnen eruit... Clara... (Schuift de
deur voorzichtig open en kijkt naar buiten)

(Heeft een stap terug gedaan) Wat zie je ?

Niets... landerijen, meer niet.

David... denk je dat we... ?

Ik denk niets. (Gaat voor Clara staan en pakt haar schouders)
Luister Clara, dit is onze kans. Als we die niet benutten is het met ons
gedaan... we moeten hier weg... pak de spullen. (Clara pakt haar
tas/koffer, terwijl David voorzichtig naar buiten kijkt) Niemand
te zien... ben je zover ?

Ja... zeg maar wat ik moet doen.

Doe precies wat ik zeg... hoor je ?! (Pakt de tas/koffer) 1k ga zo
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direct als eerste naar buiten en ga onmiddellijk onder het treinstel
liggen om te kijken of er iemand in de buurt is. Als ik je roep kom jij
ook. (Wijst in de verte) Zie je dat bosje daar ? Op mijn teken
rennen we daarheen... begrepen ?!

Maar als er nu eens iets mis gaat ?

Het gaat niet mis Clara... het mag niet mis gaan. Als je maar precies
doet wat ik zeg. Ben je zover ?

David ?

Nu niet Clara, nu niet !

Ik houd van je David.

(Na een korte stilte) Ik houd ook van jou Clara. (Plotseling klinkt
er rumoer, David loopt naar de deur en kijkt naar buiten)
(Blijft geschrokken in het midden van de wagon staan) Wat is
er aan de hand David ? Wat gebeurt er ?

Het schijnt dat we niet de enigen zijn die willen viuchten. Er staat een
man naast de trein en een ander probeert hem er weer in te trekken.
Toe dan kerel... verdomme... toe dan toch ! Ja... goed zo... ja...
rennen ! (Plotseling klinken er schoten)

(Loopt verschrikt terug) Oh mijn God...

EERSTEKLAS COUPE

(Tegen haar man die schrikt en plotseling opstaat) Wat is er,
wat heb je opeens ?

Eh... niets... het is niets... ik dacht dat ik iets hoorde...

Iets hoorde ? Wat hoorde je dan ?

Ik weet het niet. Het klonk als een... eh...

Je hebt het je verbeeld David. Kom... ga zitten. (Beetje nerveus)
Wil je iets drinken ? Ik heb drinken in mijn tas. Je weet dat ik altijd
iets te drinken meeneem omdat jij altijd zo'n dorst hebt wanneer we
op reis gaan. Vreemd dat je altijd zo'n dorst hebt als we van huis
gaan. Thuis drink je nooit zoveel, is het wel ?

(Staat nog altijd) Telkens weer dat beeld... ik raak het niet kwijt...
(Houdt hem een blikje drinken voor) Hier... drink eerst wat
David.

Die schoten... Elke dag hoor ik die schoten en elke dag zie ik hem
weer liggen.

Misschien omdat het de eerste keer was dat een mens voor je ogen

10



HEER
DAME

HEER

DAME

HEER
DAME
HEER

DAME

HEER
DAME

HEER
DAME

HEER
DAME

CLARA
DAVID
CLARA

werd doodgeschoten.

Misschien... ja... maar toch is...

(Wil hem op andere gedachten brengen, beetje nerveus)
Herinner je je nog dat we op het punt stonden die wagon te verlaten
David ? Weet je nog wat ik toen tegen je zei ?

Dat je van me hield... ja, ik weet het nog. Je hebt het me naderhand
nog dikwijls gezegd Clara, maar het heeft nooit meer zd mooi
geklonken als op dat ogenblik.

Er is veel gebeurd David. Meer dan een mens in één leven kan
verwerken.

Weet je wat me op dit moment verwondert ?

Nou ?

Dat we in al die jaren dat we bij elkaar zijn zo weinig over deze
periode hebben gesproken, terwijl het ons toch zo bezighoudt.

We hadden ongetwijfeld geprobeerd om het te begrijpen en dat was
zinloos geweest. Daarom hebben we gezwegen David.

Hebben we al die jaren de waarheid niet onder ogen durven zien ?

Er is geen waarheid David. De waarheid is datgene dat jij als
waarheid wilt ervaren. Mijn waarheid is het geweest dat wij samen
zijn teruggekeerd en aan deze waarheid heb ik me al die jaren
vastgeklampt.

Mijn God Clara...

Ik heb me altijd veilig bij je gevoeld. Zelfs op het moment in die
wagon toen je zei ook bang te zijn en zelfs op het moment toen we
van elkaar werden gescheiden. Nooit heeft het gevoel aan kracht
ingeboet. Altijd heb ik geweten dat je er zou zijn en dat slechts de
dood ons zou kunnen scheiden.

Je bent altijd de sterkere geweest van ons beiden.

Dat is niet waar David, ik heb me altijd aan jou opgetrokken, aan jou
vastgehouden. Wil je nu echt niets drinken ? Het is sinaasappelsap...

daar houd je toch van ?
GOEDERENWAGON

(DAVID en CLARA zitten op de grond)
David ?

Ja?

Is het een zonde om Jood te zijn David ?

11
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Een dergelijke vraag zou ik niet moeten beantwoorden. (Na een
korte stilte) Nee, het is geen zonde om Jood te zijn.

Waarom worden we dan behandeld als tweederangs burgers ?

Stel geen vragen die ik niet kan beantwoorden.

We mogen niet tussen niet-Joden wonen, we mogen niet kopen bij
niet-Joden en moeten een ster dragen opdat iedereen kan zien dat wij
Joden zijn. Uitschot !

Clara !

Het is de waarheid. Wij behoren tot de laagste klasse. (Staat op)
Kijk om je heen David en durf de waarheid onder ogen te zien. Zeg
me wat je ziet. (Korte afwachtende stilte. Gaat vlak voor David
staan) Zeg het David... zeg wat je ziet ! (David zwijgt) Een
veewagen David ! Een smerige stinkende veewagen, goed genoeg
voor Joden !

De oorlog zal zo lang niet meer duren Clara en dan wordt alles weer
als vanouds.

Als vanouds ? Nee David, dat is een utopie, een droombeeld. Denk je
werkelijk dat na alles wat ons vandaag is overkomen en hetgeen ons
misschien nog te wachten staat, de wereld er over een tijdje weer als
vanouds uit zal zien ?

(Staat op, gaat naar Clara en pakt haar schouders) Je mag de
moed niet verliezen Clara. Door de eeuwen heen is ons volk vervolgd
en gestenigd... je mag de moed niet verliezen !

(Komt tot bezinning) Het spijt me. Oh David, het spijt me
werkelijk.

Het is goed. (Neemt haar mee) Kom, ga zitten. (Gaan naast
elkaar zitten)

(Na een stilte) Denk je werkelijk dat de oorlog op z'n einde loopt ?
Natuurlijk. Geen macht ter wereld, zelfs Duitsland niet, is in staat
zoveel landen te veroveren en bij elkaar te houden zonder dat daar
problemen door ontstaan. Geloof me Clara, het duurt niet meer zo
lang.

Wil je wat eten ? Ik heb brood en worst. (Neemt brood en worst
uit haar tas) Ik heb het vanmorgen gekocht. Water heb ik ook.

(Eet en kijkt rond) Het heeft iets knus, vind je niet ?

Zolang ik maar bij jou kan zijn vind ik alles goed.

Levi vertelde dat de mannen en de vrouwen van elkaar worden

gescheiden zodra ze aankomen in het kamp.
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Dat is maar goed ook.

Wat bedoel je ?

Met zoveel vrouwen in je buurt zou je wellicht nog verliefd kunnen
worden. We zijn tenslotte al een jaar getrouwd.

Je bedoelt hiermee te zeggen dat een man na een jaar huwelijk de
gevarenzone betreedt en vervolgens te pas en te onpas verliefd
wordt ?

Misschien worden ze wel verliefd op jou. Je ziet er tenslotte goed uit.
Laten we het over jou hebben. Hoe is het met jouw verliefdheid
gesteld ?

David ! Dat vraag je een dame toch niet ?! (Lachen beiden)

(Staat op en kijkt door het venster) Ik vraag me af wat ze met
ons van plan zijn. (Draait zich om) Vind je het niet vreemd dat
iedereen uit de wagon mocht en dat wij tweeén achter moesten
blijven ?

(Dromerig) Toen ik klein was, een jaar of vijf, ging ik af en toe met
moeder naar het station om naar de treinen te kijken. Het maakte
elke keer weer een geweldige indruk op me. Die grote zware
locomotief... het had iets majestueus. Als ik de trein zag vertrekken
stelde ik me voor dat ik er in zat. De trein raasde over het spoor door
een wereld die niet de onze was. Een sprookjeswereld. 's Nachts
droomde ik er dan van. Weet je dat ik vandaag voor het eerst van
m'n leven in een trein zit ?

(Is inmiddels naast haar gaan zitten) Weet je Clara, ik besef
opeens dat ik zo weinig van je weet. Het dringt opeens tot me door
dat er zo'n lange periode is geweest dat ik je niet kende. Heb jij dat
ook ?

Ik heb het gevoel dat ik je altijd heb gekend David. Toen ik je voor
het eerst zag, was het alsof ik een oude bekende terug zag, een
vriend die ik even uit het oog was verloren. Ik wist ook dat we bij
elkaar zouden komen en dat niets ter wereld ons nog zou kunnen
scheiden. Daarom ben ik ook niet bang om in het kamp van je
gescheiden te worden. Het is slechts lichamelijk.

Je bent werkelijk niet bang ?

De wetenschap dat ik geestelijk altijd met je verbonden blijf, ook al
leven we gescheiden van elkaar, ontneemt me mijn angst David.

(Kijkt haar aan) Je bent een bijzonder mens Clara.
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Opeens besef ik dat ik eigenlijk zo weinig van je weet na al die jaren.
Soms, wanneer ik je aankijk vraag ik me af wat er in je omgaat en
dan voel ik me haast schuldig.
In de winter, als het vroeg donker was en het haardvuur brandde,
zaten vader en moeder bij elkaar in de kamer en lazen. Oh, ze lazen
veel, vader en moeder. Soms, wanneer moeder vermoeid was, las
vader haar voor. Hij had zo'n warme, rustige stem, een echte
voorleesstem. Nog hoor ik zijn stem wanneer ik in de slaapkamer in
mijn bed lag. Op een zondagmiddag zaten ze weer bij elkaar en lazen.
Op een gegeven moment liet vader zijn boek zakken en keek moeder
minutenlang aan. Ze merkte het niet. Er verscheen een glimlach om
vaders lippen en in deze glimlach lag de liefde die hij voor haar
voelde. Dezelfde glimlach die ik zo vaak bij jou heb gezien wanneer je
mij aankeek en dacht dat ik het niet merkte.
Isdatzo?
Vader was een zwijgzame man, zei en vroeg nooit veel en ik heb mij
altijd afgevraagd of hij moeder wel echt kende, of hij wel wist wat er
in haar omging. Op een dag kwamen er drie soldaten om hem mee te
nemen. We stonden in de gang, moeder, vader en ik, terwijl de
soldaten voor de deur wachtten tot hij naar buiten zou komen. Nog
zie ik hem lopen, een beetje voorover gebogen, tussen de soldaten.
Het is de laatste keer geweest dat ik hem heb gezien en hoewel dat
beeld me altijd bij zal blijven is het toch niet het belangrijkste beeld
dat ik van vader heb... dat was zijn glimlach.
Toen hij op een avond niet thuis kwam, ben ik naar de fabriek
gelopen waar hij werkte. Een collega vertelde me dat hij die
middag door soldaten was weggehaald. Arbeitseinsatz... (Na een
korte stilte) Op een dag kregen de oudere mannen een soeplepel in
hun handen gedrukt en nog zie ik hun blikken waarin de hoop lag iets
extra's te eten te zullen krijgen. Tussen de vele mensen heb ik naar
hem gezocht... tevergeefs. Met die soeplepel moesten ze een greppel
graven... uren- en urenlang. Wie niet bezweek tijdens het graven
kwam uiteindelijk toch in die greppel terecht.
(Na een stilte) In al die jaren, na onze terugkeer, is het vandaag
voor het eerst dat wij weer samen in de trein zitten en net als destijds

staat hij ook nu weer stil.
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HEER

DAME
HEER

DAME

HEER

DAME

Het leven is wonderlijk. Een stilstaande trein brengt ons er toe om te
praten over datgene dat we altijd voor elkaar hebben verzwegen.
Ondanks je zwijgen heb ik altijd geweten.

Ja... ik ook. Het is vreemd, maar ik heb opeens niet meer zo sterk de
behoefte dat de trein verder rijdt.

Je vond het wel knus destijds. Samen op de vloer van de wagon...
brood en worst.

Het was een onwerkelijke wereld waarin ik op dat moment leefde. Een
wereld die zich alleen in die ene ruimte leek af te spelen, alsof er
verder niets bestond.

Alleen jij, ik en een toekomst vol onzekerheden.
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