HEUVELKIND

CARL SLOTBOOM

ROMAN



HEUVELKIND
Roman
Gebaseerd op het leven van Kaspar Hauser

© 2025 Carl Slotboom

ISBN: 9789465312040
Eerste druk: september 2025
Brave New Books

www.carlslotboom.nl
carlslotboom@kpnmail.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm,
internet of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de auteur.

Als Kaspar Hauser niet werkelijk had bestaan,
had niemand hem kunnen bedenken.

Wim Zaal

(1935-2021)






Alles is ontstaan uit niets
en alles zal wederkeren tot niets

Carl Slotboom



DORP

Gehuld in stilte en gevangen in de doodsheid van alledag, rijgen de
dagen zich aaneen in het ritme van voortkabbelende eentonigheid.
Als de rustige golfslag van de rivier, zonder pieken, zonder dalen,
smoort de loomheid elk geluid, elke echo in zijn kiem.
Meedogenloos, naar eigen wetten en regels. Daar waar de hitte van
de zon gaten brandt in de beklemmende stilte en waar de tijd is
gestorven.

Hier vallen zelfs de doden in slaap.

In de kom het pleintje, met in het midden vier lindebomen op een
grasveld. Handkarren tegen de huizen. Was die te drogen hangt.
Stro, houten vaten, klompen bij de deuren, vermolmd hout, roestige
scharnieren.

Kippen scharrelen over het gras.

Een haan die kraait.

Hoog boven de daken, een paar straten van het pleintje verwijderd,
de kerk met zijn spits als een manende vinger wijzend naar de



hemel. Dat je oppast, want God houdt Zijn oog op je gericht.
Levenswandel volgens Gods wetten. Niet buiten de paden.

De deur naar Gods huis staat altijd open. Een ieder die daar
behoefte aan heeft kan ongestoord de kerk binnenlopen en even
met de Heere alleen zijn. Je noden en kommer met Hem delen. Hij
heeft voor al Zijn kinderen een luisterend oor en voor Hem s
iedereen gelijk die Hem erkent. Men leeft volgens de wetten van de
Heere, volgens het woord zoals in de Bijbel geschreven staat.

Twee keer per week in de houten bank om de Schepper te behagen
en je plek in het hemelse paradijs te waarborgen.

In zonde geboren, dus altijd wel iets om voor te vrezen.

Het luiden van de klok, als de stem van de Almachtige zelf.

Leden van de kerkenraad op het grindpad. Hoofdknikje voor de
kerkgangers, nauwelijks merkbaar. Dominee geeft zijn schaapjes
een hand en glimlacht minzaam.

In ganzenpas door de grote houten deuren.

Zwarte, zwijgende optocht, psalmen- en gezangenboek stevig in de
hand. Getik van klompen op de eeuwenoude stenen vloertegels.
Houten banken, geruis van rokken, zachte stemmen. Heen en weer
schuiven tot je goed zit. Je moet het tenslotte een uur volhouden. Je
kijkt naar dominee en kerkenraad, die plechtig de kerk betreden.
Fledde achter het orgel, ernstig, vol overgave. Jij kunt hem niet
zien, hij jou wel. Over de balustrade, steunend op zijn onderarmen,
op de momenten dat hij even niet hoeft te spelen. Kent en herkent
iedereen, zelfs van bovenaf en dat terwijl ze met hun ruggen naar
hem toe zitten. Wel op dominee letten, dan omdraaien en inzetten.
Fledde speelt, de gemeente zingt. Velen hebben geen zangbundel
nodig, zijn door de wol geverfd. Gezongen wordt er uit volle borst.
Er moet tenslotte een behoorlijke afstand worden overbrugd. De
Hemel zal weten hoe godvrezend ze allemaal zijn.



Dominees stem schalt vanaf de kansel door de kerk.
Buiten schijnt de zon.
Gods goedheid is alom aanwezig.

Pastorie naast de kerk. Eeuwenoud, statig als een oude, voorname
dame. Woonhuis van dominee. Geeft een veilig gevoel in de
nabijheid van Gods huis. Zo onder Zijn vleugels kan er weinig of
niets gebeuren. Redding in onmiddellijke nabijheid. Dominee is het
baken waar de dorpelingen zich aan vasthouden. Afgezant van God,
hoger kun je in het aardse leven niet stijgen. Hij is er zich van
bewust. Je ziet het aan zijn houding en aan de manier waarop hij de
dorpelingen tegemoet treedt. Altijd een vriendelijk woord, een aai
over de bol van de kleintjes. Maar alles vanuit een hogere positie.
Het zweeft allemaal ver boven de gewone dorpelingen. Deze vinden
het best. Zijn druk met hun eigen problemen. Hebben geen tijd voor
hoogdraverij.

Op de brink, tegenover de kerk, het witte huis van burgemeester. Je
kunt niet weten of je snel de hulp van Hogerhand nodig zult hebben
en dan is de nabijheid van de tempel des Heren een hele
geruststelling.

Staat vaak voor een van de vele vensters, groot en gewichtig. Je
vraagt je af of er niet bestuurd wordt: de herindeling van de
dorpsweide, de zieke bomen die gekapt moeten worden, de
bestrating in de hoofdstraat, onderhoud van kerk en andere
monumentale gebouwen.

Je verbaast je dat hij dikwijls een ambtsketen draagt, terwijl dit toch
voorbehouden is aan bestuurders van de grote steden.
Onderscheiden wil hij zich, de burgervader. Onderscheiden van de
gewone burger. Kijk, ik ben degene die hier de touwtjes in handen
heeft. Dat een ieder daarvan doordrongen is.



Bij een gerenommeerde edelsmid in de stad heeft hij het laten
vervaardigen: een heuse keten, zwaar van zilver, voorzien met
wapenschild, dat overigens in geen enkel standaardwerk over
heraldiek voorkomt. Desalniettemin draagt hij het pronkstuk met
een zekere plechtigheid, als een vast gegeven op zijn te dikke buik.
Staat hij niet voor het raam, wordt er ongetwijfeld gewerkt. Vanuit
de grote kamer aan de achterkant van het huis. Lange tafel,
daaromheen zeven stoelen, drie aan iedere kant. Aan het hoofd de
voorname zetel van de dorpsbestuurder. Mooier en indrukwekkender
dan de andere zitplaatsen.

Verschil moet er zijn.

Op het pleintje de smidse van Hurre. Hamerslagen op het aambeeld.
Vuur dat aangewakkerd wordt door de grote blaasbalg. Het ruikt er
naar verbrand houtskool en gloeiend metaal, dat zich vermengd met
de schroeiende geur van paardenhoeven waar hete hoefijzers
tegenaan gedrukt worden. Hurre, voorovergebogen, met tussen zijn
knieén het been van het paard. Hoefnagels tussen zijn lippen. Je
staat voor de ingang en Kkijkt. Je blijft kijken. Tijd is tijdloos
geworden. Dat zou je ook willen. Paarden beslaan, controle hebben
over een kolos van enkele honderden kilo's.

Verderop de winkel van vrouw Kraal. Je vindt er van alles en van
alles te weinig. Donkere jasschort, klompen, de geur van koffie,
tabak, meel en gedroogde abrikozen. Het langwerpige boek waarin
opgeschreven wordt wat je uit de winkel meeneemt. Ze houdt het
nauwgezet bij, haar ontgaat niets. Zaterdags loop je naar binnen.
De winkelbel rinkelt luid. Je legt het geld op de houten versleten
toonbank. Met haar potlood zet vrouw Kraal dan een kruis door jouw
boodschappen. Je hebt betaald.



's Ochtends gaat haar man met de handkar door het buitengebied.
Door weer en wind. Brandende zon, striemende regen, bulderende
storm, vrieskou. Gaat bij de mensen langs. In de hoop dat zij
intussen niet in het naburige Vermateren hun boodschappen hebben
gedaan. Daar is de winkel groter en het assortiment uitgebreider. Je
moet aan je nering denken, er moet brood op de plank. Daar heb je
wat voor over, zelfs het duwen van een zware handkar.

De kroeg in een zijstraat, tussen kerk en pleintje. Sinds jaar en dag
op deze plek, standvastig als een rots in de branding. Na het zingen
in de kerk, moeten de kelen worden gesmeerd. De donkere toog,
het zand op de grond, de lucht van verschaald bier, goedkope
sigaren en pruimtabak. Groot en log beweegt de herbergier zich
over zijn grondgebied. Ziet en hoort alles, houdt het voor zichzelf.
Kijken, horen en zwijgen, zoals een goed kastelein betaamt. Boter
bij de vis. Geen geld, geen drank, daar heeft hij slechte ervaringen
mee. Heb je teveel gedronken en word je lastig, recht hij zijn rug,
stroopt zijn hemdsmouwen op en zet je resoluut buiten de deur.
Problemen moet je maar ergens anders veroorzaken.

Achter de kerk regeert de armoede. Smalle, bedompte steegjes en
daar weer steegjes achter ... en achter ... en achter. Doolhof.
Bouwvallige, onbewoonbaar verklaarde woningen, allerlei soorten en
maten. Klein, groot, met of zonder tuintje. Soms een schuurtje,
waar je zo fijn je rommel in kwijt kunt. Staat het ook niet in de weg.
Je blijft maar proppen, totdat de berging zo vol is dat je min of meer
gedwongen wordt de overtollige voorraad maar weg te gooien.
Nauwe doorgangen waar zonlicht schaars is, waar het stinkt naar
urine, mest en afval. Achter de voordeuren de geur van vermolmd
hout, gekookte kool en ongewassen lijven.



Water druipt langs de wanden.
Tranen.
Tranen van armoede.

Het leven is hard en niet werken is geen optie. God waakt over je,
maar voor het dagelijks brood moet je zelf zorgen.

De mannen hebben het land onder hun nagels en in de diepe
groeven van hun handen en gelaat. Hun huid door de zon verworden
tot leer. Thuis verzorgen de vrouwen het kroost in een te kleine
woning, met te weinig licht en lucht.

Er wordt geboren, er wordt gestorven. Telkens aanloop. Cadeautjes
of bloemen, al naar gelang de gebeurtenis. Men voelt zich
verbonden met elkaar, zeker op deze momenten.

De jaarmarkt is voor iedereen.

Burgemeester laat 's morgens vanaf een houten podium luidkeels
weten dat bij deze de markt is geopend. Een kinderkoor zingt een
lied, waarin de Heere uit volle borst wordt geprezen. Daarna hoopt
dominee dat de Schepper Zijn zegen over het feest zal uitspreken.
Niets staat nu de festiviteiten meer in de weg en kan de
uitbundigheid beginnen. Alle remmen los. Klein en groot vermaakt
zich. Touwtrekken, blikgooien, zaklopen, dubbeltje poepen, met een
lepel in je mond, met daarop een ei, proberen zo snel mogelijk aan
de overkant te komen. Je vraagt je af waarom de Heere hier Zijn
zegen over zou willen uitspreken.

Kooplieden, in alle vroegte van heinde en verre gekomen, bieden
hun waar aan. Vlees en gevogelte, zijde en wol, kippen, varkens,
geiten, boter, kaas, rieten manden. Vuurvreters, steltlopers,
muzikanten, allerhande kunstenmakers mengen zich tussen het
publiek. Dwergen klimmen bij elkaar op de schouders en vormen
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onder luid gejuich een menselijke toren. Er wordt gelachen, gegeten
en bier vloeit in overvloed. Dansen bij de klanken van de trekzak.
Zedig de ouderen, verleidelijk de jongeren. De deernen wiegen
wellustig met hun heupen en laten de begerige blikken van de jonge
mannen gewillig op zich rusten. Maar al te graag laten zij zich
meevoeren op de roes van hartstocht en onbezonnenheid. Achter de
kerk, in de doodlopende steegjes, wordt de liefde bedreven. Gretige
handen, vochtige lippen. Slechts een ogenblik. Een ogenblik niet
nadenken. Het leven is kort en geluk duurt slechts een ademteug.
Overal ruikt het naar gebraden vlees, poffertjes, zoete kaneel,
kruidnagel en warme honingdrank.

Laat in de avond keren de laatste feestgangers huiswaarts. Zingend
en voldaan. Hangen tegen elkaar aan en schuifelen door de straten
en stegen.

De volgende ochtend wordt het podium weer afgebroken en de
planken opgeslagen in de schuur van Golm. Volgend jaar weer
opbouwen. Wie dan leeft, wie dan zorgt. De rommel die is
achtergebleven wordt wel meegenomen door de wind. Vindt vanzelf
Zijn weg.

Het was een mooi feest.

De rust en de eindeloze sleur keren weer terug. Het land wordt
bewerkt, vrouw Kraal staat achter haar toonbank en de kastelein
strooit nieuw zand op de grond van zijn kroeg. In de smidse laait het
vuur en ruikt het naar paarden en heet ijzer.

Zo leeft men in het dorp, van generatie ... op generatie ... op

generatie.

Morgen is net zo voorspelbaar als de dag van vandaag of gisteren.

Niets nieuws onder de zon. Een ketting die zich aaneenrijgt, zonder
11



begin, zonder einde. Doodsheid die als een grauwe nevel in de
straten en steegjes hangt.

Zeden en gebruiken worden geruisloos doorgegeven, zoals men al
eeuwen en eeuwenlang doet.

Wat lang houdt moet wel goed zijn.

De mens wikt, God beschikt.
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'Regen op komst,' zegt Golm en wijst met een smerige vinger in de
richting van het weiland. Zwaluwen laag over de grond, kriskras
door elkaar, duizelingwekkende snelheid, rakelings, zonder elkaar te
raken.

'Ze vliegen te laag,' vindt Hurre en veegt met zijn pink een steentje
van de brugleuning, dat met een zacht plonsje in de daaronder
liggende vaart valt. Kleine kringetjes die alsmaar groter worden en
eindigen in niets.

'Wordt ook tijd,' merkt Kaljo op, 'het land is veel te droog.'

'‘Daar zal ik eens even iets aan gaan doen,' zegt Golm en loopt naar
beneden, zich daarbij vasthoudend aan de houten leuning.

'Wat ga je doen dan, Golm?’

'Pissen,' antwoordt deze en verdwijnt in de bosjes.

'Zijn vader piste ook altijd buiten,' herinnert Hurre, 'die had een
hekel aan het privaat. Voelde zich dan zo opgesloten.’

De mannen zwijgen en staren voor zich uit. Akkers, weilanden,
eindeloos groen, zover het oog reikt, koeien, schapen. Boven het
lommer van oude bomen rijst de kerk van Maredijk, haar toren
zacht trillend in het licht. Daarachter het dorp. Niet te zien vanaf de
brug, maar je weet dat het er ligt.

Turen naar de einder. Turen naar die kerktoren aan de horizon. Hoe
verder weg, hoe grijzer de tinten. Ragfijn gordijn. Bijna absolute
stilte. De loomheid hangt als een sluier over het vlakke land en de
hitte valt zwaar op de aarde en doet de bodem trillen. Onweer hangt
in de lucht, al dagen, komt echter niet. Nu dan misschien. Nu de
zwaluwen laag over de velden scheren. Aan de rand van de vaart de
knotwilgen. Krom getrokken door ouderdom en wind hellen ze over
het water. In hun kruinen nestelen de vogels.
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De kerktoren slaat drie keer. Een kind krijst, een hond blaft. Stilte
wederom.

'Zo,' zegt Golm, als hij enkele ogenblikken later weer tevoorschijn
komt, 'dat zijn we kwijt.' Hij blijft onderaan de brug staan, terwijl hij
zijn broek dichtknoopt. 'Ik ga op huis aan.' Hij steekt zijn hand in de
lucht. 'Gegroet.'

De beide mannen hebben zich omgedraaid en staan met hun rug
tegen de brugleuning. Ze kijken Golm na, die met trage passen in de
richting van het dorp wandelt. Handen diep in zijn zakken, bijna tot
aan zijn ellebogen. Beetje voorovergebogen. Steentjes die knarsen
onder zijn klompen.

'Tja,' vindt Hurre, 'dan moesten wij ook maar eens gaan.'

Kaljo knikt. 'Net wat je zegt, Hurre, wij moesten ook maar eens
gaan.'

De regen is niet gekomen. Het onweer ook niet.
De mannen keren terug van het land. Vermoeid, hun lichaam leeg
van het zwoegen en voorover gebogen staan. Wroeten in de grond.
Moeder aarde geeft, maar eerst zal er iets in gestopt moeten
worden. Wie zaait, zal oogsten. Ze wassen zich bij de pomp of laten
door de vrouw een emmer water over zich heen gooien. Ruwe
handdoeken, rode striemen op hun lichamen.
Stamppot van aardappelen, uien en bonen. Een kuiltje maken.
Moeder giet er dunne jus in, gemaakt van ganzenvet. Niet te veel,
hebben ze de komende dagen ook nog.
Heere, dank U voor deze spijs. Dank voor al het goede dat wij ook
deze dag weer mochten ontvangen. Uw goedheid zij geprezen en
gedankt. Amen. Er wordt opgeschept. Onderarmen op tafel. Gegeten
wordt er in stilte en met een houten lepel. Iedereen drinkt bier. De
allerkleinsten krijgen koemelk.
Spoelen, afdrogen. In de kast tot morgen.
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De avond is drukkend. Geopende vensters. Gedempte geluiden van
binnen naar buiten. Nog hangt de warmte van de dag met intense
benauwdheid in de nauwe straatjes. Kussentjes in de vensterbank,
steunend op de onderarmen. Kijken naar het pleintje, naar de
bomen, naar niets. Sommigen zitten voor de huisdeur. Op de stoep.
Spreken zacht met elkaar, als wil men de stilte van de avond geen
geweld aan doen.

Op tijd naar bed, morgen weer een harde dag.

Duisternis valt over het dorp.
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ONDERAARDS GANGENSTELSEL

Onderaardse, duistere gewelven, metersdikke gepleisterde wanden,
ruimtes waar je nauwelijks rechtop kunt staan. Muf en vochtig.
Ondragelijke stank. Slaat op je keel en beneemt je de adem. Ratten
en ander ongedierte. Schieten schichtig naar alle kanten. Overal
kleine gaten in de wanden waar ze zich schuilhouden. Geen geluid
dringt van buiten naar binnen. Absolute stilte. Hier en daar een
getralied venster waar daglicht schaars naar binnenvalt.
Ondergronds gangenstelsel. Deuren die toegang bieden tot
bedompte ruimtes, waar het vocht langs de wanden stroomt en
schimmels welig tieren.

Door de lange donkere gangen trekt de man de houten kar achter
zich aan. Het licht van zijn lantaarn tekent spookgestalten tegen de
wanden. Grillige, vervormde beelden, voortdurend in beweging. Dan
weer klein, dan weer groot.
Laarzen, versleten hoed, een touw om zijn middel om zijn broek op
te houden, een donkere cape om zijn schouders.
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Hij weet waar hij moet zijn en loopt recht op zijn doel af.
Bij de massieve houten deur aangekomen zet hij zijn lantaarn op de
grond. Kijkende naar de klink lijkt hij een ogenblik te twijfelen.
Overleg met zichzelf. Dan steekt hij de sleutel in het slot en zet zijn
schouder tegen de deur. Scharnieren kraken, de onderkant schuurt
over de bodem. Een ondragelijke stank komt hem tegemoet. Even
blijft hij in de opening staan. Dan pakt hij zijn lantaarn op en gaat
naar binnen. De bodem ligt bezaaid met stro en uit het gat in de
grond stijgt een nauwelijks voorstelbare stank omhoog. Urine en
ontlasting. Wendt zijn gelaat af. Met zijn laars schuift hij het deksel
over de stinkende opening. Even is hij bang te moeten kotsen, maar
dan herstelt hij zich.
Hoog bovenin de wand twee kleine getraliede vensters waar overdag
nauwelijks licht doorheen valt. Hij tilt zijn lantaarn omhoog, knijpt
Zijn ogen een weinig dicht.
Twee meter bij hem vandaan ligt de jongeman voor wie hij gekomen
is. Hij slaapt, zich niet bewust van de aanwezigheid van zijn bezoek.
Als een dier ligt hij in het stro. Zijn knieén opgetrokken, een hand
onder zijn hoofd. De andere arm gestrekt langs zijn lichaam. Bij hem
staat een kruik met water en ligt een homp brood.
De man kijkt en beseft dat hetgeen hij zo direct zal gaan doen grote
gevolgen voor hem en de jongen zal hebben. Er is geen weg meer
terug nu. Alles is voorbereid.
De beide soldaten die wachtliepen maakten deel uit van het
complot. Ze hebben een ruime vergoeding voor hun medewerking
gekregen en zullen morgen, wanneer ze worden afgelost, zeggen
dat ze zijn overvallen, dat hun geweren werden afgenomen en dat
ze onder bedreiging van een pistool moesten maken dat ze
wegkwamen.
Het moet vlekkeloos verlopen. Hij zal, wanneer hij zijn taak heeft
volbracht, onmiddellijk in de gereedstaande koets stappen die hem
18



over de grens zal brengen. Niemand zal hem hier ooit nog terugzien.
Opnieuw beginnen, elders, ver van hier. Gewis, er zal op hem
gejaagd worden. Als ze hem in hun klauwen krijgen zal hij de rest
van zijn leven doorbrengen in een smerige, stinkende kerker, waar
het water langs de wanden loopt, en waar het ongedierte aan zijn
schamele kleding zal knagen, en hij zal verrekken van dorst en
honger. Uiteindelijk zullen parasieten zich dan te goed doen aan zijn
lijk en hem opvreten tot er niets meer van hem over is. Een
allesbehalve aanlokkelijk vooruitzicht. Dat nooit! Vrienden weten van
zijn komst. Zullen hem verbergen. Verbergen tot de kust veilig is.
Niet al te lang wachten.

Onbewolkte sterrenhemel, wassende maan. Genoeg licht om het pad
te vinden in het donker. Zijn missie volbrengen. Daarna, voordat de
zon opkomt, zal hij reeds op weg zijn naar de grens.

Hij schopt tegen de slapende jongen.

'Wakker worden.'

Gekreun. Hij wil op zijn andere zij gaan liggen. De man belet het
hem door zijn laars op zijn schouder te zetten.

'Wordt wakker.'

Hij tikt met zijn hand tegen zijn wang.

'Kom op, wakker worden!'

Langzaam opent de knaap zijn ogen. Knippert tegen het licht van de
lantaarn. Stoot onverstaanbare klanken uit, dierlijk bijna. Er hangt
een ondragelijke stank om hem heen en weer is de man bang te
moeten kotsen. Uit zijn zak pakt hij een zakdoek en bindt die voor
Zijn neus en mond.

De jongen draagt een hemd, dat nagenoeg tot op de draad is
versleten. Zijn broek hangt open en er zit een touw om zijn middel
geknoopt, dat vastzit aan een ijzeren ring in de betonnen vloer,
waardoor hij beperkt is in zijn bewegingsvrijheid. Zijn haar is lang,
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vol klitten. Zijn voeten zijn zo smerig, dat de man zich afvraagt of
deze ooit nog schoon kunnen worden.
Op de kar ligt een paar laarzen, bruin en versleten. Hij knielt bij de
jongen en trekt hem een voor een het schoeisel aan. Deze blijft op
zijn rug liggen, staart naar het plafond en verroert zich niet. Kreunt,
brabbelt. Kwijl loopt van zijn mondhoek, via zijn wang op het stro.
Doordat hij niet meewerkt duurt het even voordat de man de
laarzen bij de jongen aangetrokken heeft. Dan knielt hij aan zijn
hoofdeinde. Steekt zijn armen onder diens oksels en probeert hem
overeind te trekken.
Zitten.'
Hij sjort net zolang tot hij zijn doel heeft bereikt en de knaap
eindelijk zit en tegen hem aanhangt.
'Zo, blijven zitten, ik pak de kar.'
Als hij de jongen loslaat valt deze onmiddellijk naar rechts. Blijft op
zijn zij liggen. Doet geen enkele poging overeind te komen. De man
zet de kar zo dicht mogelijk nhaast hem neer. Weer begint hij aan
hem te trekken en eindelijk lukt het hem weer te laten zitten. Dan
legt hij hem op de kar. Geen enkele medewerking. Laat alles zonder
weerstand over zich heen komen. Uitdrukkingsloos. Volledige
apathie. In de hoek ligt een versleten deken die hij over hem heen
legt. Hij haalt het touw uit de ijzeren ring en bindt daarmee de
knaap stevig vast.
'Z0, nu kun je er niet afvallen.'
Hij pakt de kruik van de grond en stopt deze in de binnenzak van
zijn cape en kijkt om zich heen. Naar de ruimte waarin hij zich
bevindt en naar de knaap. Vastgebonden, onder een versleten
deken.
'Kijk nog even goed. Je komt hier nooit meer terug.'
De jongen kijkt niet, heeft zijn ogen gesloten. Dierlijke,
onbegrijpelijke geluiden.
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Dan trekt de man de houten kar, met daarop de jongen, de lange
duistere gang in.

Als hij de deur opent is het alsof de zwoele zomeravond hem in een
klamme deken wikkelt. Om hem heen geluiden van nachtdieren.
Geritsel in de struiken en het hoge gras. Voor zijn voeten schiet iets
in paniek alle kanten op. Een rat, een wezel misschien. Hij zet zijn
handen in zijn zij, recht zijn rug en blijft even in de opening staan,
wachtend tot zijn ogen aan de duisternis gewend zijn. Vleermuizen
scheren over zijn hoofd. In de verte krast een uil. Hij kijkt achterom.
De jongen ligt nog steeds roerloos, zijn ogen gesloten.

De heuvel is met struiken begroeid en er staan bomen. Hun
stammen zijn recht en hoog. Tekenen massief af tegen de donkere
hemel. Met zijn voet duwt de man de deur dicht en drukt de
begroeiing ertegenaan, zodat nauwelijks nog te zien is dat zich hier
een opening bevindt, waarachter een geheimzinnig gangstelsel is
gebouwd.

Slechts weinigen hebben toegang, en wie dat precies zijn is
onbekend. Geen dorpeling weet wat zich in het binnenste van de
heuvel afspeelt. Er zijn er die beweren dat er gevaarlijke
krankzinnigen opgesloten zitten. Kruipen 's nachts op handen en
knieén naar buiten. Stelen het vee, slachten schapen en geiten.
Nemen kippen mee en roosteren deze boven het vuur aan de rand
van het bos. Weer anderen zeggen dat verminkten er hun
schuilplaatsen hebben. Mensen met misvormde lichamen,
waterhoofden, te korte armen, geen benen, alleen maar een romp.
Ook zijn er lieden die fluisteren dat er zombies wonen, gelijk de
doden. Bloeddoorlopen ogen, die in het niets staren en licht geven in
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het donker. Open wonden en etterige zweren. Offeren kinderen bij
volle maan. Zingen angstaanjagende liederen. Dansen daarna om
het vuur waarin de kinderen worden verbrand.

Bij de heuvel huist de duivel, daar is bijna een ieder het over eens.
Was de jongste van Derre en Morrie enige tijd geleden niet ziek
geworden toen hij het had gewaagd daar in de buurt te komen? Tot
bijna aan het hek was hij gelopen. Plotseling had er een schot
geklonken en vloog een kogel rakelings langs zijn hoofd. Die avond
kreeg hij hoge koorts en lag urenlang te ijlen. Moeder depte hem
met lappen, gedrenkt in koud water. Zijn lichaam was opgezwollen
en het bed was doornat geweest. Dominee kwam, keek ernstig,
prevelde iets dat niemand verstond en had vervolgens zijn handen
gevouwen en een gebed uitgesproken. Vroeg, nee smeekte bijna,
God om zijn erbarmen en genade. Hij had gebeden met de zieke, die
dit nauwelijks waarnam, gebeden met de ouders en gebeden met de
gelovigen in de kerk tijdens de dienst. Hij vertelde dat de duivel in
de jongen gekropen was die hem probeerde te halen. Instemmend
geknik en gemompel. Dominee kan het weten, die is bijna zoals
God. Na een paar dagen leek het beter te gaan met de zieke. Hij
knapte op en na twee weken was hij weer helemaal de oude. De
gebeden waren verhoord. Een speciale dankdienst moest er komen
en die kwam er. Het hele dorp liep uit. De kerk was tot de laatste
plaats bezet. Er werd gezongen en gebeden... gezongen en
gebeden... telkens weer... telkens weer. Dominee vertelde over
Gods goedheid, de duivel en over de heuvel, waar je maar beter
niet heen kon gaan.
Ja, dat de satan er rondwaarde, daar was een ieder inmiddels wel
van overtuigd. De volwassenen en de kinderen laten het sindsdien
wel uit hun hoofd daar in de buurt te komen. Bovendien wordt er
met scherp geschoten.
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De kar moet naar boven, de heuvel op, vanwaar de man het land
kan overzien en gevaar aan ziet komen. Niet rechtstreeks,
zigzaggen is de beste optie. Hij trekt uit alle macht, het is zwaar en
hij moet alle zeilen bijzetten. Wil even stilstaan nu, een ogenblik
uitrusten. Is echter bang dat hij dan de kar niet meer kan houden en
deze naar beneden zal rollen. Verder maar weer. Nog tien meter,
nog vijf, nog twee. Volhouden, hij is er bijna. Zijn ademhaling is
hijgend en gejaagd. Zijn hart klopt in de aderen van zijn hals en
bonkt tegen zijn slapen. Dan is hij eindelijk boven en laat zich
uitgeput op de grond zakken. Met zijn rug tegen het lichaam van de
jongen. Hij neemt zijn hoed af en veegt met zijn zakdoek langs zijn
voorhoofd. Straks in de koets kan hij ontspannen. Lang uitrusten.
De grens is ver weg en zijn einddoel nog verder. Wachten moet hij
nu. Wachten tot middernacht, er geen mensen meer op straat zijn
en iedereen slaapt. Hij heeft er rekening mee gehouden dat er
landlopers ronddolen. Hier bij de heuvel zal hij ze niet tegenkomen.
Hier valt niets te halen en er zijn weinigen die in de buurt durven
komen. Maar beneden, aan de rand van de akkers en weilanden,
daar waar struiken groeien, verschuilen ze zich. Smerige,
ongewassen kerels die er niet voor terugdeinzen eerzame burgers te
overvallen en hen te beroven van alles wat ze bij zich hebben.
Soms, als het slachtoffer niets van waarde op zak heeft, moet hij
zich uitkleden en gaat de rover er met de kleding vandoor.
Aan het touw, dat hij om zijn broek heeft geknoopt, hangt een
ijzeren staaf. Even laat hij zijn hand eroverheen glijden. In geval
van gevaar zal hij er niet voor terugdeinzen een eventuele overvaller
daarmee bewusteloos te slaan. In de binnenzak van zijn cape zit zijn
pistool. Alleen in het uiterste noodgeval zal hij hier gebruik van
maken. Het schot zal mensen wakker schudden en dat is niet de
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bedoeling. Nee, eerst proberen met de staaf de rover uit te
schakelen.

Wachten moet hij. Wachten en vooral niet in slaap vallen.

Achter hem kreunt en rochelt de jongen.

'Heb je dorst? Wacht, ik geef je te drinken.'

Uit de binnenzak van zijn cape pakt hij de kruik met water. Dan
trekt hij de knaap een stukje overeind en ondersteunt hem zodat hij
niet weer achterover valt. Met gulzige slokken drinkt hij hem half
leeg.

'We moeten wachten. Ga maar weer liggen.'

Straks zal de kar de heuvel af moeten. Onderaan is het dan nog tien
minuten gaans tot de eerste huizen van het dorp. Met de deken zal
hij de jongen in zijn geheel bedekken. Mocht hij onverhoopt toch
mensen tegenkomen, zullen deze niet kunnen zien welke vracht hij
vervoert.

Wachten nu.

Wachten.

Het is reeds middernacht voorbij als hij opschrikt. Hij moet even
ingedommeld zijn. Luistert. Stilte alom. Hij opent het deksel van zijn
zakhorloge. Een paar minuten nog. De jongen slaapt, rustig en diep.
Hij ligt op zijn rug, zijn mond open. Een schurend geluid bij elke
uitademing. De man staat op en rekt zich uit. Hij zet een paar
passen. Zijn benen zijn stijf geworden van het lange zitten. Straks
zal de zit nog langer duren, uren en urenlang. Maar dat heeft hij
geweten. Geweten op het moment dat hij deze opdracht aannam.
Hij heeft de weg van de heuvel naar het dorp de afgelopen weken al
een paar keer gelopen. Telkens als de zon achter de horizon was
verdwenen. Hij heeft de omgeving verkend. Steeds tot de rand van
de bebouwing. Ze hebben hem verteld hoe hij daarvandaan moet
lopen om bij het pleintje te komen. Het grasveldje met de vier
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bomen, waar op warme zomeravonden de mensen uit hun venster
hangen en kijken. Er werd hem ten zeerste afgeraden het dorp in te
wandelen. In een kleine gemeenschap valt elke vreemdeling op.
Nieuwsgierigen zouden hem mogelijk vragen waarheen hij op weg
is, of ze hem kunnen helpen, iets voor hem kunnen betekenen.
Hulpvaardigheid zou hem de das om kunnen doen. Nee, hij weet de
weg. Hij weet het te vinden, ook zonder er ooit geweest te zijn.

Hij buigt zich over de knaap. Deze heeft zijn ogen geopend. Staart
naar boven, staart naar niets. Geen enkele uitdrukking. Het leven
kan er voor hem alleen maar beter op worden, denkt de man. Het
heeft te lang geduurd, er moet een einde aan komen. De jongen
maakt smakkende geluiden.

'Kom hier, dan krijg je nog wat te drinken.'

Hij tilt het hoofd van de jongen op en zet de kruik aan diens mond.
Water loopt langs zijn kin omlaag in zijn hals.

'Zo, en nu weer liggen.'

Hij voelt aan het touw en trekt de knoop nog eens extra aan.

Er vanaf vallen zal hij niet.

'We gaan.'

Dan trekt de man de kar de donkere nacht in.

Aan de rand van het bos, uit het zicht van het dorp, stapt de

koetsier van de bok. Benen strekken, lange rit voor de boeg. Tegen

een boom leegt hij zijn blaas. Het is doodstil en alleen het gebries

van de beide paarden is te horen.

Wachten.

Wachten op zijn passagier. Hij kent hem niet en heeft ook geen idee

waarom hij de man naar het opgegeven adres net over de grens

moet brengen. Hem is op het hart gedrukt vooral niets te zeggen en
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niets te vragen. De beloning is rijkelijk en de koetsier is bereid
daarvoor zijn lippen stevig op elkaar te houden. Ja, zwijgen zal hij.
Het vooruitzicht de rest van zijn leven door te moeten brengen in
een vochtige kerker zal hem ervan weerhouden te praten over zijn
missie. Hij zal de onbekende bij een herberg afzetten, het geld in
ontvangst nemen, naar het volgende dorp rijden en daar de verloren
slaap inhalen. Zijn taak zal er dan opzitten. Wat zijn passagier
verder gaat doen is hem niet verteld en interesseert hem ook niet.
Alles schijnt geregeld te zijn. De koetsier heeft geen idee door wie of
wat. In de wagen staat een rieten mand, gevuld met brood en
kruiken bier. Genoeg voor een lange nachtelijke rit.

Telkens houdt de man zijn pas even in, laat dan de trekstok van de
kar een ogenblik los. Hij strekt zijn rug, om dan vrijwel onmiddellijk
zijn weg weer te vervolgen. Achter hem ligt de heuvel met zijn
onderaardse, vochtige gangenstelsel en gewelven. Voor hem het
dorp. Vanaf de eerste huizen zal het slechts een paar minuten lopen
zijn voordat hij het pleintje heeft bereikt. Hij blijft staan en Kkijkt.
Kijkt en luistert. Doodse stilte. Nergens brandt licht. Geen mens te
zien of te horen. Dan loopt hij verder, het dorp in. De wielen van de
kar ratelen op de keien. Hij trekt hem naar de zijkant van de weg,
daar waar zand ligt. Het trekken wordt zwaarder. Nog een paar
minuten. Behoedzaam loopt hij door de donkere straten. Kijkt om en
om. Gevaar kan op elke hoek schuilen. Een dronken dorpeling die
nog rondzwalkt. Landlopers die op zoek zijn naar huizen waar ze
kunnen inbreken. Zijn vrije hand omklemt de ijzeren staaf. Hij weet
precies welke straten en steegjes hij moet gaan om zijn doel te
bereiken. Hij loopt aan de kerk voorbij. Aan het eind van de straat
ligt de plek waar hij moet zijn. Op de hoek blijft hij staan. Houdt zijn
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adem in. Kijkt links en rechts. Als hij zich ervan heeft overtuigd dat
het veilig is gaat hij verder. Langzaam trekt hij de kar het pleintje
op. Dan staat hij stil. Doodstil. Voorzichtig laat hij de trekstok op de
grond zakken. Knielt, maakt zich zo klein mogelijk. Kijkt nogmaals
om zich heen, weer naar alle kanten. Niets te zien. Dan slaat hij de
deken terug zodat het gezicht van de jongen vrij komt te liggen.
Deze staart nog altijd naar boven, nog altijd naar nergens en hij
vraagt zich voor het eerst af wat er in de jongen omgaat. Wat hij
voelt, wat hij denkt. Dan legt hij zijn hand op de wang van de
knaap. Even kijkt deze hem aan.

'k laat je nu alleen,' fluistert de man. '"Morgen bij daglicht zullen ze
je vinden en zich over je ontfermen. God zegene je.'

Op de hoek van het pleintje draait hij zich nog één keer om. Dan
verdwijnt hij in de duisternis.
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DE JONGEN OP HET PLEINTJE

Langzaam klimt de zon boven de daken van de huizen. Strakblauwe
hemel, met niets, alleen dat blauw. Warmte hangt in de straten en
steegjes. Vensters gesloten houden om de hitte te weren. Vanavond
als de zon onder is maar weer openzetten. Traag op gang komen, de
dag is nog lang.
Lang en warm.

Hurre opent de deuren van de smidse, hout schuurt over de keien.
Trekt een streep over de stenen. Een streep over de andere strepen.
In de verte blaft een hond. Geratel van karrenwielen, ganzen vliegen
over, een koe die klagelijk loeit.
Een man, die met deze warmte de hele dag aan het vuur moet
staan, is niet te benijden. Hurre maalt er niet om. Doet gewoon zijn
werk, elke dag weer.
Als hij de deuren wijd opengezet heeft en zijn blik over het pleintje
laat gaan, ziet hij iets dat hij gisteren en de dagen daarvoor niet
heeft gezien. Hij knijpt zijn ogen een weinig dicht en tuurt door zijn
wimpers. Lijkt op een houten kar. Is ook een houten kar. Er ligt iets
op. Vanaf de plek waar hij staat kan Hurre niet herkennen wat
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precies. Hij kijkt naar links, naar rechts. Misschien iemand in de
buurt, de eigenaar wellicht. Hij die hem daar neergezet heeft.
Niemand, geen mens. Behoedzaam loopt hij eropaf. Niet meteen te
dichtbij. Van een afstand eerst maar eens kijken. Voorzichtigheid is
geboden. Inmiddels zijn er meer mensen die hebben gemerkt dat er
iets gaande is. Enkelen komen naar buiten. Anderen blijven voor de
zekerheid binnen en bezien het tafereel vanuit de deuropening of
het geopende venster. Achter Hurre heeft zich inmiddels een groepje
gevormd. Mannen en vrouwen.

'Er ligt iemand op.'

'Een man.'

'‘Een jongen nog, als je het mij vraagt.'

Hurre draait zich naar de omstanders.

'Weet iemand hier iets vanaf?"

Men kijkt elkaar aan. Schouders worden opgehaald. Nee, niemand
weet hier iets vanaf, dat is duidelijk.

'‘Die kar stond hier gisteravond nog niet.'

'Temand moet hem daar vannacht hebben neergezet.'

Instemmend geknik.

'We moeten burgemeester waarschuwen.'

'En dominee.'

Een van de mannen maakt zich los uit de groep, rent in de richting
van de brink. Klompen op de keien. Dan is het weer stil. Turen naar
de kar. Geen enkele beweging. Kralle wil er naartoe lopen. Wordt
door anderen tegengehouden.

'Wachten. Burgemeester en dominee zullen zo komen.'

Men staat, zwijgt en kijkt naar het kleine, vreemde tafereel.

'Hij beweegt niet, misschien is hij dood.’

'Wie zet hier nou een dooie neer?"
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Verontwaardiging. Gemompel. Vrouwen slaan de handen voor hun
mond. Sommigen draaien zich om en keren huiswaarts. Kraaien
vliegen krassend over.

Burgemeester is er als eerste. Voor de zekerheid, en je kunt niet
weten waarom, heeft hij zijn ambtsketen omgehangen. Dat iedereen
weet dat hij het hier voor het zeggen heeft. Zo ze dat al niet weten.
In de verte domineeg, die onder het lopen zijn das vastknoopt.

'Wat is er aan de hand?' wil de burgervader weten.

'‘Daar,' zegt Hurre en wijst naar de kar.

'Ja, wat is daarmee?’

'Geen idee, die staat daar maar.'

'Er ligt een dooie op.'

'Koud gemaakt en vannacht hier neergezet.'

Hurre vindt dat het helemaal niet vaststaat dat hij dood is.

'Maar hij beweegt niet.’

Dominee heeft zich nu ook bij het gezelschap gevoegd.

'WVan wie is die kar?'

Zwijgen. Niemand weet het.

'Stond daar gewoon,' zegt Hurre. 'Gisteravond nog niet.'
Burgemeester vraagt: 'Dat weet je zeker, Hurre?'

Hurre weet het zeker, de anderen ook.

'We dachten dat het beter was even op u te wachten.'

Burgemeester knikt. 'Heel verstandig.’

Dominee zegt: 'En op mij.'

'Ja, ook op jou, Wamme,' antwoordt burgemeester. 'Natuurlijk, ook
op jou.'

'Wat gaat er nu gebeuren?' wil iemand weten.

'Ja,' roept een vrouwenstem vanuit een venster, 'er zal iets moeten
gebeuren. Die kar kan daar niet blijven staan.'
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Iedereen is het daarmee eens. Alles praat door elkaar. Niemand
verstaat niemand. Burgemeester heft zijn beide armen, maant dat
iedereen stil moet zijn.

'Die kar,' zegt hij, als de geluiden verstommen, 'die kar stond daar
gisteravond dus nog niet.'

Men schudt het hoofd. Dat kunnen ze beamen en degenen die dat
niet kunnen, schudden hun hoofd omdat de anderen dat nu eenmaal
ook doen.

'Dat betekent dus dat die daar vannacht is neergezet,' concludeert
dominee.

'Krek,' zegt Hurre.

'‘Dat dit dan duidelijk is," aldus burgemeester. Dan maakt hij zich los
uit de groep en loopt resoluut naar de kar. Een held is hij, een echte
leider. De anderen volgen hem schoorvoetend, maar op afstand.

'‘Er ligt iemand op,' stelt de burgervader volkomen ten overvloede
vast.

De anderen zijn nu ook naderbij gekomen. Kijken. Kijken naar
degene die daar ligt. Deze heeft zijn ogen gesloten. Zijn mond hangt
open. Zijn borstkas gaat rustig op en neer.

'Een jongeman,' zegt dominee.

'Hoe oud zal hij zijn?' vraagt Hurre zich af. 'Een jaar of zestien,
zeventien, hooguit.'

'Hij slaapt,' weet een ander.

'Hij ziet er verwaarloosd uit.’

Burgemeester laat zijn blik de kring rondgaan.

'Kent iemand deze jongeman?'

Iedereen buigt zich nu over de kar. Mompelen, fluisteren, schudden
het hoofd. Nee, niemand die hem kent.

Burgemeester gebiedt: 'Allemaal een stap terug. Ik maak hem
wakker en we weten niet hoe hij zal reageren.' Hij wappert met
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beide handen. Dat iedereen een stukje naar achteren gaat. Dan
buigt hij zich over de slapende.

'Voorzichtig," roept dominee, daarbij heftig met zijn armen
zwaaiend. 'Voorzichtig, de duivel kan in hem gekropen zijn.'
Burgemeester doet onmiddellijk een paar passen bij de kar vandaan.
Alle anderen volgen zijn voorbeeld.

Dominee neemt een Bijbel uit zijn jaszak.

'Misschien is het beter wanneer we eerst een gebed uitspreken.
Gods zegen vragen.'

De daad bij het woord. Hij steekt zijn Bijbel in de lucht.

'God, wij weten niet wat ons te wachten staat en of wellicht de
duivel in de jongeman is gevaren. Help ons Heere, help ons de satan
te weerstaan. Amen.'

Op dat moment doet de knaap zijn ogen open. Knippert tegen het
licht. Iedereen houdt de adem in. Niemand beweegt. Seconden
verstrijken. Seconden waarin niets gebeurt en iedereen naar de
jongen op de kar kijkt. Deze staart naar boven en kreunt.

'Geef hem wat te drinken,' wordt er geroepen.

'Met een droge strot kun je niet praten.’

Brikke haalt een kruik water.

De zon klimt hoger en hoger en Caantje wil de deken van de jongen
trekken. Een man probeert haar tegen te houden.

Caantje sneert: 'Willen jullie dat hij stikt?' Ze wacht het antwoord
niet af. 'Nou dan!"

Ze geeft een ruk aan de deken. Ziet dan het touw.

'Het arme schaap is vastgebonden,' merkt Troelie op.

'Losmaken,' beslist Caantje.

Samen met Troelie haalt ze de knoop uit het touw. Met een ruk
trekken ze de deken weg. Alles lijkt volledig langs de knaap heen te
gaan. Hij staart naar boven en reageert nergens op.
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Burgemeester pakt de kruik met water aan, knielt bij de jongen
neer, tilt zijn hoofd op en laat hem drinken.

'Een beerput is er niets bij,' zegt hij, terwijl hij zijn hoofd afwendt.
'Wat een ondragelijke stank komt er van hem af.’

'Nu hij gedronken heeft zal hij wel gaan praten,' is Hurre van
mening.

Burgemeester wil nu weten: 'Wie ben je?"

Stilte. Iedereen kijkt naar iedereen en dan weer naar de jongen op
de kar.

'Wie ben je?' vraagt burgemeester nogmaals en schudt hem heen en
weer. Deze produceert geluiden die niemand begrijpt, terwijl
speeksel in een straaltje vanuit zijn mondhoek over zijn wang
sijpelt.

Schouders worden opgehaald. Ongelovige gezichten.

De knaap heeft inmiddels zijn ogen weer gesloten.

'Het zou weleens een idioot uit de heuvel kunnen zijn.'

‘Uit de heuvel?'

'Ja, daar wonen dit soort mensen.'

'Dan moeten we hem terugbrengen.’

Er wordt geroepen om vrijwilligers. Niemand die zich meldt.
Burgemeester zegt: 'Laat veldwachter komen.'

‘Ja," wordt er geroepen: 'Laat veldwachter komen.'

Morrie vindt dat de arme sloeber eerst maar eens in de schaduw
moet worden gezet.

'Helemaal mee eens,' beaamt Caantje. 'Te lang in de hitte is niet
goed voor de mens.'

Twee mannen trekken de kar onder de bomen.

'Misschien heeft hij wel een zonnesteek,' merkt Trensje op. 'Ik zal
een paar natte doeken halen, dan kunnen we die over hem heen
leggen.’
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Even later verschijnt veldwachter. In uniform, met aan zijn koppel
zijn sabel. Iedereen doet een stap opzij, zodat de drager van orde
en gezag erdoor kan.

'Ja, ja,' mompelt hij, terwijl hij naar de kar kijkt. 'Ja, ja.'

'Het is een idioot uit de heuvel.'

'Wie zegt dat?'

Niemand roert zich, niemand weet het ook zeker.

'Heeft hij gezegd wie hij is?'

'Nee,' antwoordt burgemeester. 'Tot nu toe is er geen zinnig woord
uitgekomen.'

'Misschien heeft hij iets bij zich waaraan we zouden kunnen zien wie
hij is of waar hij vandaan komt.'

Veldwachter loopt naar de jongen. Stoot hem aan. Geen reactie.
Trensje komt met natte doeken. Legt deze op het voorhoofd van de
jongen.

'Wie ben je?' vraagt veldwachter.

'Dat heeft geen zin," merkt burgemeester op, 'dat heb ik ook al
geprobeerd.’

Instemmend gemompel van de mensen op het pleintje.

Veldwachter zoekt nu in de zakken van de jongen om te kijken of hij
iets bij zich heeft dat het raadsel zou kunnen oplossen. Niets. Dan
rolt hij de jongen op zijn zij, zodat hij op de kar kan kijken. Hier ook
niets.

'Hij kan hier niet blijven staan,' vindt hij, terwijl hij de knaap weer
op zijn rug rolt. 'Ik stel voor hem zolang naar het cachot onder de
kerk te brengen.'

Dominee is het daar niet mee eens.

'Bij de heuvel huist de satan en als hij werkelijk daar vandaan komt
en de satan in hem gekropen is, mag hij in geen geval naar de kerk
worden gebracht. Hij moet weg en wel zo snel mogelijk.'
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'We brengen hem naar het cachot,’ gelast burgemeester, 'en
beraden ons in alle rust wat we moeten doen.'

'Het is de Heere tarten,' is het antwoord van dominee. 'Gods toorn
zal neerdalen over ons en over ons dorp.'

Enkelen knikken instemmend, zijn het daarmee eens. Anderen
draaien zich om en gaan schouderophalend naar binnen. Dominee
pakt zijn Bijbel en leest. Leest en bidt.

‘Laten we vooral rustig blijven," vindt burgemeester. 'We weten
helemaal niet zeker of hij van de heuvel komt.'

'En al helemaal niet of de duivel bezit van hem genomen heeft,' is
Brikke van mening

'We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn,' reageert dominee.

'‘Als hij uitgerust is zal hij wel praten. Dan weten we meer,' zegt
veldwachter. 'Help hem maar even overeind.'

Z0 gezegd, zo gedaan. Hangt nu tussen twee mannen in die hem
onder zijn oksels ondersteunen.

'Dat is dat,' zegt burgemeester. 'En nu naar het cachot.’

Als de mannen hem los willen laten, zakt de jongen door zijn knieén.
'Volgens mij kan hij niet staan.'

'Lopen zal dan ook niet lukken.'

Dan wordt hij weer op de kar gelegd en rijden ze hem naar het
cachot.

Hoog boven het dorp cirkelt de ooievaar.
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IDIOOT OF BEDRIEGER

Naast de ingang van het Godshuis een stenen stoep van vier treden
die leiden naar het cachot. Niet meer dan een kleine ruimte. Koud.
Vochtig. Water langs de wanden. Schimmel kruipt in de hoeken.
Beneemt de adem. Ratten en muizen. Poepdoos in de hoek. Een
bres, een gapende opening in de oude muur.

Mannen uit het dorp hebben stro op de grond gelegd. Veldwachter
komt een paar keer per dag om te kijken naar het welbevinden van
de jongen. Brengt water en brood. Deur staat open. Hij heeft geen
strafbare feiten gepleegd, dus waarom zou je hem opsluiten?

In het dorp doen steeds meer geruchten de ronde. Hij is idioot, van
het kwade bezeten en komt uit de heuvel. Hoe hij echter op het
pleintje terecht is gekomen, blijft vooralsnog een raadsel. Wie hem
daar heeft gebracht weet men ook niet. Op eigen gelegenheid kan
hij niet gekomen zijn, hij kan niet op zijn benen staan, en lopen al
helemaal niet.

'‘Misschien een kijkje nemen bij de heuvel,' stelt burgemeester voor.
Weinigen voelen zich geroepen. De angst voor het onbekende zit
diepgeworteld bij de dorpelingen. Bovendien, heeft dominee niet zelf
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keer op keer gezegd dat bij de heuvel de satan huist? Nee, niemand
staat vooraan in de rij.

Burgemeester heeft het dorpsbestuur bij elkaar geroepen.
Okke, de secretaris, is in de weer met papier, ganzenveer en
inktpot. Alles zal hij opschrijven. Opschrijven zodat het voor het
nageslacht is vastgelegd.
'Mijne heren,' begint burgemeester, terwijl hij de beide schepenen
een voor een aankijkt. Hij legt zijn onderarmen op het tafelblad,
vingertoppen tegen elkaar. 'Mijne heren, wij hebben hier te maken
met een idioot of met een bedrieger. Of hij is werkelijk niet goed bij
zijn verstand of hij is gewoon een landloper die ons allemaal bij de
neus neemt, en in het cachot op kosten van de gemeenschap
gebruikmaakt van gratis voedsel en inwoning.'
'‘Acht dagen zit hij er nu,’ merkt Wimbert op, 'en nog weten we
niets. Er komt gebrabbel uit zijn mond dat helemaal niemand kan
verstaan.'
'We hebben alles geprobeerd,' zegt Harmolt. 'Werkelijk alles.'
'Alles geprobeerd,' herhaalt Okke en schrijft.
'Dit kan niet voortduren,' vindt Wimbert. 'We zullen iets moeten
ondernemen.’
Harmolt: 'Hij kan niet praten of hij wil het niet.'
'Eerst moeten we erachter zien te komen of wij hier werkelijk te
maken hebben met een idioot,' is burgemeester van mening.
'‘Dan stel ik voor dat we de geneesheer uit de stad vragen om hem
te onderzoeken,' oppert Harmolt.
Wimbert is het met hem eens. 'Ja, dat is een kundig man.’
'Een heel kundig man,' voegt Harmolt toe.
'Heb je dat genoteerd, Okke?' vraagt burgemeester.
'‘Een kundig man,' zegt Okke.
'Nee, dat we de geneesheer vragen de jongen te onderzoeken.'
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'‘Genoteerd,' antwoordt Okke. 'Alles genoteerd.'

Ze vinden allemaal dat er nu iets moet gebeuren. Zitten en kruipen
kan hij, staan en lopen niet. Een ondragelijke stank komt je
tegemoet zodra je de deur van het cachot opent. Het schijnt de
jongen echter allemaal niet te deren. Alle pogingen hem aan het
praten te krijgen zijn tot nu toe vruchteloos gebleven.

'Daar komt bij,' gaat burgemeester verder, 'daar komt bij dat hij zo
langzaam een bezienswaardigheid aan het worden is. De jeugd
vergaapt zich aan hem en gisteren is er zelfs met rotte aardappelen
naar hem gegooid.'

'Dat gaat te ver,' vindt Harmolt. 'Dit moet stoppen, voordat er
ongelukken gebeuren.'

'Vandaag zijn ze uit Vermateren gekomen om hem te bekijken, alsof
hij een zeldzame curiositeit is.'

'Dat is zeker een half uur gaans,' merkt burgemeester op.

'Misschien is het beter de deur van het cachot maar op slot te doen.
Al die nieuwsgierigheid maakt hem alleen maar nerveus.’

'Tk zal veldwachter opdracht geven af te sluiten. Vandaag nog.'
'Maar we kunnen hem daar niet tot in alle eeuwigheid laten liggen,'
vindt Wimbert.

Okke schrijft: 'In alle eeuwigheid laten liggen.'

'Het dorp raakt verdeeld,' zegt burgemeester. 'Velen geloven dat hij
de satan in zich heeft, anderen zeggen weer van niet. Eenheid is
geboden.'

Okke: 'Eenheid is geboden.'

'‘Laten we een afvaardiging naar de heuvel sturen om poolshoogte te
nemen.'

'De soldaten zullen schieten en hun valse honden op ons afsturen.’
'‘Bovendien hebben de autoriteiten destijds heel duidelijke taal
gesproken.'
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'Dat was toen,' verklaart de burgervader, 'en het betrof mijn
voorganger. Ik ben nu de burgemeester en wij gaan naar de heuvel.’
Niemand die hem durft tegen te spreken.

'We binden een witte lap aan een stok en houden deze omhoog. Men
zal niet schieten op een witte vlag.'

De ganzenveer krast over het papier.

'Op een witte vilag.'

'Je hoeft niet elk woord te herhalen, Okke, schrijven is voldoende.'
'Goed, goed.'

'Veldwachter moet mee.'

'En dominee. Dominee moet zeker mee.'

'Hij zal weigeren.'

'Dat is voor later zorg,' vindt burgemeester. 'Tevens stel ik voor de
stedelijke geneesheer te vragen naar hem te kijken. Hem te
onderzoeken.'

'Nee,' zegt Harmolt, 'dat stelde ik voor.'

'Ja ja," mompelt burgemeester geirriteerd. 'Het is al goed.'

'Dat het maar gezegd is,' vindt Harmolt.

'De geneesheer,' is burgemeester van mening, 'kan wel beoordelen
of wij te maken hebben met een idioot of met een bedrieger en kan
ons mogelijk adviseren wat te doen met hem.'

'Als hij uit de heuvel komt, zal hij terug moeten.'

'‘Laten we eerst kijken wat ons daar wacht en wat de geneesheer
zegt.'

'Bij de heuvel waart de duivel rond.'

'Onzin,' vindt burgemeester. 'Ouwewijvenpraat.’

'Dominee zegt het zelf.'

'Overmorgen gaan we erheen.’

'‘Gaan we erheen,’ mompelt Okke, terwijl de punt van zijn
ganzenveer over het papier krast.
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Vrijwilligers zijn er niet te vinden.

'Niet goedschiks, dan maar kwaadschiks,' is de mening van de
burgervader.

'Dit is het ongeluk over onszelf afroepen!" vindt dominee.
'Ongehoorzaamheid aan de Heere.'

'De Heere,' antwoordt burgemeester, 'heeft hem ons gezonden en
nu zullen we ook onze verantwoordelijkheid moeten nemen.’

Daar is geen speld tussen te krijgen.

'Veldwachter, zoek drie mannen bij elkaar. Morgenochtend
vertrekken we.'

Er is veel verzet. Vrouwen willen niet dat hun mannen zich willens
en wetens in rampspoed storten en weigeren hun echtgenoten te
laten gaan.

'Zo niet,' dreigt veldwachter, 'zal dit worden gezien als burgerlijke
ongehoorzaamheid en zal dit dienovereenkomstig worden bestraft.'
Dat zal de vrouwen op andere gedachten brengen. Ze zullen
ophouden met hun gekijf en doen wat de wet verlangt.

'Waarom ik?' willen de mannen weten.

'Burgemeester heeft het bevolen,' antwoordt veldwachter.
'Burgemeester kan wel zoveel bevelen.'

De gezagsdrager is geenszins van plan zich te laten verleiden tot
welke discussie dan ook.

En zo komt het dat de volgende ochtend in alle vroegte, zich een
klein gezelschap op het pleintje verzamelt. Burgemeester is er als
eerste. Veldwachter en dominee lopen met elkaar op.

'Het is de duivel verzoeken. Gods toorn zal op ons neerdalen.’
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'Ja, en daarom moet jij mee,' is veldwachter van mening. 'Als er
iemand is die ons tegen Zijn toorn weet te beschermen, dan is dat
wel Zijn afgezant op aarde.’

Golm, Kaljo en Kralle voegen zich bij hen. Omdat ze niet weten wat
hun te wachten staat, hebben ze toortsen bij zich. In geval van nood
steken ze deze aan en zullen ze, God mag weten wat, verjagen wat
een bedreiging zou kunnen vormen.

Dominee wil eerst een gebed, de Heere om kracht en steun vragen
bij deze onverkwikkelijke expeditie. Hij leest uit de Bijbel, dan wordt
er gebeden. De Heere tarten, heeft hij immers gezegd, en hoe waar
zouden zijn woorden kunnen zijn. Er maar het beste van hopen en
vertrouwen hebben.
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BORSTELS EN ZEEP

In het cachot is de jongen op handen en voeten naar de hoek van de
ruimte gekropen. Zit in de nis en kijkt door de bres naar buiten. Op
straathoogte. Voeten, lange, donkere rokken, klompen. Af en toe de
wielen van een kar of benen van een paard, een hond, een sjees die
voorbij rijdt.

De deur is afgesloten. Dit om hem te beschermen tegen de
baldadige jeugd, die hem bespot en met voorwerpen naar hem
gooit. Ook als bescherming tegen nieuwsgierige blikken van de
dorpelingen en mensen uit de wijde omgeving. Hij wordt er alleen
maar onrustig en angstig van. Nog altijd weet niemand wie hij is en
waar hij vandaan komt.

Vandaag misschien duidelijkheid.

Kaljo houdt een stok met een witte lap in de lucht, alsof elk moment
de vijand het pleintje op komt stormen. Golm en Kralle dragen
toortsen.
'‘Laten we gaan,' zegt veldwachter.
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'Als hij werkelijk ontsnapt is uit de heuvel,' zegt Brikke, die samen
met Caantje een houten tobbe draagt, 'zullen we hem terug moeten
brengen.'

'Hij is te smerig om aan te pakken,' vindt Caantje. 'Zo kunnen we
hem niet afleveren.'

'We gaan hem schoon schrobben.’

'Als hij ontsnapt is uit de heuvel, zal hij daar smerig geworden zijn,
dus maken ze hem daar maar schoon,' is de mening van
veldwachter.

'En wat als de stedelijke geneesheer komt.'

'Ja, wat dan?'

'Je denkt toch zeker niet dat de geneesheer iemand wil onderzoeken
die zo smerig is?’

'Dat weet ik niet,' antwoordt veldwachter, 'dat moeten we dan maar
aan hem overlaten.'

'Ga die sleutel van het cachot nou maar halen, zeurpiet.'

'‘Daar heb ik geen tijd voor. Je ziet toch dat we op het punt staan om
te vertrekken?'

Burgemeester zegt: 'Ga de sleutel maar halen, Tame.'

Deze sputtert nog wat tegen. Wil zijn belangrijkheid tonen. Gaat
uiteindelijk toch. Bevel van zijn meerdere.

Als het kleine gezelschap zich op weg maakt, dragen Brikke en
Caantje de houten tobbe naar het cachot. Borstels op de bodem.
Stukken zeep. Ruwe grijze handdoeken. Zetten de tobbe voor de
deur. Vrouwen zetten er emmers warm water bij. Vele vrouwen in
het dorp weigeren mee te helpen. Heeft dominee niet zelf gezegd
dat, wanneer men de duivel verzoekt, Gods toorn over het dorp zal
komen? Ja, dat waren zijn woorden. In de wind slaan is de Heere
tarten. Verdeeldheid onder de dorpelingen.
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'Heeft de Heere ook niet Zelf gezegd,' merkt Caantje op, 'dat er

geen grote gebod bestaat dan het gebod: Gij zult uw naaste

liefhebben als uzelf?"

Daar heeft ze gelijk in. Maar kunnen we iemand die door de duivel

bezeten is, beschouwen als onze naaste? Moeten we diegene niet

ver van ons houden?

De sleutel knarst in het slot. Scharnieren piepen en de deur schuurt

over de stenen vloer. Als een opgejaagd dier kruipt de jongen

dichter tegen de bres. Wendt zijn gelaat af en bedekt zijn hoofd met

zijn beide armen. Brikke en Caantje pakken de tobbe en zetten deze

in het midden van de ruimte.

Dan worden de emmers geleegd en gaan de vrouwen weer terug om

nieuw water te halen. Resoluut stapt Caantje op de jongen af.

'We gaan je wassen.'

De knaap krimpt nog meer in elkaar. Zou het liefst door de bres

naar buiten kruipen. Houdt zijn gelaat afgewend.

'‘Je gaat in de tobbe.'

Geen reactie.

'Hij begrijpt er geen snars van,' merkt Brikke op.

'Geen probleem. We pakken hem beet, kleden hem uit en zetten

hem in het water.'

'‘Misschien is hij wel oersterk en slaat ons tegen de vlakte.'

'De eerste vent die mij tegen de vlakte slaat, moet nog geboren

worden.' Caantje steekt dreigend een vuist in de lucht.

Brikke gelooft haar onmiddellijk.

Als de vrouwen hem willen pakken begint hij hartverscheurend te

krijsen en drukt zich nog meer tegen de bres.

Brikke: 'Kom op zeg, je wordt niet geslacht.’

'Laat mij maar even,' fluistert Caantje.

Ze legt voorzichtig haar hand op zijn schouder. Weer krimpt hij

ineen. Ze spreekt hem zacht toe. Heel langzaam stopt hij met gillen
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en wordt hij rustiger. Dan pakken de beide vrouwen hem onder zijn
oksels en zetten hem op het stro. Hij kreunt en snot loopt uit zijn
neus. Kleden hem uit. Broodmager is hij. Heeft links en rechts
blauwe plekken en bloeduitstortingen.
'Kijk toch eens hoe hij eruit ziet,' zegt Brikke. 'Heeft waarschijnlijk
nooit genoeg en fatsoenlijk te eten gekregen.'
'Gatverdamme,' moppert Caantje, 'hij is werkelijk te smerig om aan
te pakken en hij stinkt een uur in de wind.'
De jongen zit ineengedoken. Kijkt verwilderd om zich heen. Lijkt niet
te begrijpen wat er gebeurt.
'Er moet iemand bijkomen, wij tweeén krijgen hem nooit in die
tobbe.'
'Tk ga Hurre halen, die is sterk genoeg.' Brikke draait zich om en
loopt naar buiten.
Hurre staat niet te springen. Hij wil zojuist beginnen aan de ploeg,
die een paar dagen geleden al klaar had moeten zijn.
‘Meekomen.'
Even later tilt Hurre, geholpen door de beide vrouwen, de jongen in
het warme water. Angst in zijn ogen. Waarschijnlijk nog nooit in een
tobbe gezeten.
'En nu?' wil Hurre weten.
'Wachten tot wij klaar zijn, dan moet hij er weer uit.’
Hurre voegt zich in zijn lot, gaat buiten een pijp roken.
Terwijl er nieuwe emmers warm water worden aandragen, boenen
en schrobben de vrouwen met hun borstels het lichaam van de
jongen. Deze geeft geen kik, terwijl het er toch niet zachtzinnig aan
toegaat.
'Kijk nou toch,' zegt Caantje, terwijl ze zijn bos haar beetpakt. 'Een
en al klit. Dit kunnen we zo niet wassen, daar is geen beginnen aan.'
Brikke vraagt Hurre een schaar te halen.
'We knippen zijn kop helemaal kaal.'
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De schaar wordt erin gezet en plukken haar vallen in de tobbe en op
de grond.

'Of hij is idioot of hij heeft zolang opgesloten gezeten dat hij nooit
iets heeft geleerd.'

'Heb je opgesloten gezeten?' wil Brikke weten.

'Je kunt praten als Brugman,' zucht Caantje, 'hij begrijpt er
helemaal niets van.'

Eindelijk is het meeste vuil weggeboend en moet hij eruit getild
worden. Hurre pakt hem onder zijn oksels en zet hem in het stro.
Dan kiept hij de kuip om en met een bezem veegt hij het water in
de afvoerput. De beide vrouwen legen nieuwe emmers warm water
in de tobbe.

'Nu moet hij er weer in, Hurre.'

'Waar is dat allemaal goed voor?’

'‘Vraag niet zoveel, zet hem erin.'

In het schone water wordt hij wederom van top tot teen gewassen.
Dan zit hij in het stro en drogen de vrouwen hem af. Trensje brengt
schone kleding. Een hemd en broek van haar man. Troelie brengt
brood en water. Hurre kiept voor de tweede keer de tobbe om en
veegt het water weer in de put. Dan zet hij de lege kuip in een hoek.
De vrouwen zetten de emmers ernaast.

'Voor de volgende wasbeurt,' zegt Caantje.

Dan gaan ze naar buiten. Deur dicht en op slot.
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DE HEUVEL

De heuvel was niet altijd zoals hij nu is. Niet altijd de plaats waar
volgens dominee de satan huist. Ooit was het een plek waar
kinderen speelden en vee vredig graasde.
Vanwaar je het dorp kon zien liggen, en in de winter de rook uit de
schoorstenen zag opstijgen. Waar je zag hoe het landschap zich
langzaam ontvouwde: de akkers die in de zomer geel en dor lagen,
of juist vol graan stonden. En ‘s avonds, als de lucht koperrood
kleurde, zag je de eerste lantaarns achter de vensters verschijnen.
Een hoogte waar je zo heerlijk af kon rollen. Waar meisjes bloemen
plukten en prille liefdes ontloken. Voor het eerst gekust en gevreeén
werd. Een heuvel, zoals er zo vele waren, een oase van rust, waar
bloemen bloeiden en bomen hun toppen naar de hemel reikten.
Tijdens de tachtigjarige oorlog werd het opeens tot verboden gebied
verklaard. Soldaten stonden rondom en iedereen werd gesommeerd
zo ver mogelijk uit de buurt te blijven. In het duistere binnenste
werd een gangenstelsel aangelegd, met ruimtes die dienst deden als
folterkamers en kerkers. Hier werden de ongelovigen gemarteld en
de dood in gedreven. De inquisitie vierde hoogtij. Niemand waagde
het in de buurt te komen. Hij of zij die zich niet aan dit gebod zou
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houden, kon rekenen op een lange gevangenisstraf en uithongering,
tot de dood erop zou volgen.

Na de lange oorlog, toen de vrede over het land kwam en er geen
gebruik meer werd gemaakt van de ondergrondse gangen en
kerkers, en de soldaten verdwenen waren, namen de mensen een
kijkje en speelden er na verloop van tijd weer kinderen en werd de
heuvel weer zoals hij ooit was.

Totdat een koopman uit Welga er dood werd gevonden. Hij zag er
vreselijk uit. Zijn gezicht zat onder het bloed, lag helemaal open en
zijn ogen puilden uit hun kassen. Zijn linkerarm lag een paar meter
bij hem vandaan. Hij moest daar al enige tijd hebben gelegen. De
ontbinding had al ingezet. Talloze insecten deden zich ten goede aan
zijn dode lichaam. Geen mens die de man aan durfde raken.
Niemand ook die het waagde hem daar weg te halen. Men besloot
hem te laten liggen en de natuur verder zijn werk te laten doen.
Toen een aantal weken daarna nieuwsgierige kinderen de dode
koopman weleens wilden zien, lag er wederom een lijk. Ditmaal was
het een zwerver. Iedereen kende hem. Hij viel de mensen lastig en
men had hem al een paar keer het dorp uitgejaagd.
De schrik zat er goed in. Dominee riep van de kansel dat het bij de
heuvel spookte en de satan er huisde. Dat moest haast wel, want
twee doden binnen enkele weken kon werkelijk geen toeval zijn.
Vanaf dat moment liet niemand zich nog in de buurt zien. De
verschillende predikanten, die de gemeente in de loop der jaren
dienden, waarschuwden telkenmale dat een ieder die er zou komen,
door de hand van de duivel zou worden aangeraakt en tenslotte hel
en verdoemenis wachtte. Geen mens, zelfs de ongelovigen niet,
haalde het in zijn hoofd te twijfelen aan de woorden van dominee.
Naarmate de jaren verstreken, en hoewel elke nieuwe predikant
vanaf de kansel waarschuwde voor het vagevuur dat oplaaide bij de
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heuvel, verminderde de angst bij de mensen. Een enkeling durfde
naderbij te komen. Men wist dat hier mensen gemarteld waren en
de dood ingedreven. Ook wist men dat er kort na elkaar twee lijken
waren gevonden en geen sterveling de moeite had genomen ze weg
te halen. Een rondreizende speelman had de skeletten zien liggen.
Vertelde daarover in geuren en kleuren. De dorpelingen wilden
daarna de muzikant niet meer in hun midden hebben en gaven hem
te kennen het dorp voortaan te mijden.

Maar dat was allemaal alweer zolang geleden.

Door de jaren heen was de heuvel zo dicht begroeid geraakt dat de
plek gewoon een onopvallende hoogte werd, zoals er zoveel waren.
Een ieder wist dat er ergens een opening moest zijn, waar ketters
ooit naar binnen werden geslagen en er als lijk weer uit werden
gedragen. Niemand die echter behoefte had deze ingang te zoeken.
Was door de dichte begroeiing ook onbegonnen werk. Lieden die er
niets verloren hadden, en dat was nagenoeg een ieder, meden de
heuvel. Je kon immers niet weten en maar beter het zekere voor het
onzekere nemen.

Z0o ging dat, jaar in jaar uit, generatie op generatie.

Op een dag waren de arbeiders gekomen, met veel materieel dat op
houten karren, getrokken door paarden, werd aangevoerd. In een
wijde kring rondom de heuvel werden ijzeren hekken geplaatst en
hadden soldaten post gevat. De omtrek werd hermetisch afgesloten.
Nieuwsgierigen die in de buurt van de omheining kwamen, werden
te kennen gegeven huiswaarts te keren en hun gezicht daar nooit
meer te laten zien. Er zou met scherp worden geschoten en valse
honden, met afgrijselijke tanden in hun kwijlende bekken, zouden er
niet voor terugdeinzen een ieder te verscheuren, die het gebod in de
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wind zou slaan. Op elke vraag die er werd gesteld, kwam als
antwoord, dat de heuvel en de directe omgeving daarvan, op bevel
van hogerhand, vanaf nu streng verboden gebied was.
Burgemeester zond een afvaardiging naar het ministerie. Deze
moest maar eens vragen wat dit allemaal te betekenen had. Veel
wijzer kwamen de mannen niet terug. Ze werden in een
achterkamertje ontvangen door twee voornaam uitziende heren, die
kort van stof waren en te kennen gaven dat hetgeen bij de heuvel
speelde een zaak van hogerhand was, en dat een ieder de orders die
uitgevaardigd waren diende op te volgen: niet in de buurt komen.
Dat dit maar even aan de burgemeester verteld moest worden.
Mocht deze niet tevreden zijn met de uitleg, zou hij bij de minister
worden ontboden en kon dan meteen omzien naar een andere baan.
Vanaf dat moment kwam de geruchtenstroom op gang. De heuvel
zou worden gebruikt voor militaire doeleinden, er zouden mensen en
dieren worden geofferd, er zouden idioten en misvormden
opgesloten zitten.
Dominee wist het zeker, de satan huisde er. Niemand die vroeg
waar deze wetenschap op gestoeld was. Als dominee het zei, dan
was dat zo.
Veertien jaar was het inmiddels geleden dat de arbeiders het gebied
hadden verlaten. De meeste soldaten waren vertrokken en vanaf dat
moment werd de heuvel continu bewaakt door slechts twee van hen.
Met het geweer over de schouder patrouilleerden ze rondom en
werden telkens weer afgelost door andere collega's. Elke week
kwamen er een paar mannen die iets naar binnendroegen. In het
dorp en omliggende dorpen hadden de mensen geen idee wat er
speelde. Dat het geen zuivere koffie was leed geen twijfel. Daar
waren de dorpelingen het wel over eens. Waarom zou er anders zo
geheimzinnig worden gedaan? In het begin had een enkeling het
nog gewaagd in de buurt te komen. Nadat de soldaten
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waarschuwingsschoten hadden gelost, kozen de dorpelingen eieren
voor hun geld. Inmiddels hadden zij afgeleerd naar de heuvel te
gaan.
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ONDERWEG

Drukkende hitte. Als een zware deken. Strakblauwe lucht, waar
maar geen wolkje aan wil verschijnen. De horizon trilt onder de
warme zon en gaat geruisloos over in het blauw van die
zonovergoten hemel. Insecten buitelen over en door elkaar en in het
hoge gras gonst de zomer. Biddend staat de torenvalk hoog boven
het veld. Een haas rechtop, volgt iedere beweging om zich heen.
Rent vervolgens in paniek alle kanten op. Vlinders fladderen van
bloem naar bloem.
Koeien, loom grazend in de warme zomerzon.
In het blauw het silhouet van de ooievaar.
Voortdurend vegen de mannen met hun zakdoek het zweet van hun
voorhoofd. Praten nauwelijks. Lopen gestaag door. In de verte de
heuvel.
Veldwachter steekt zijn arm in de lucht. Iedereen houdt halt. Turen
naar die vermaledijde hoogte. Niets te zien. Geen soldaten met
geweren, geen valse honden. De ijzeren hekken staan er nog. Voor
de zekerheid de stok met de witte lap maar in de lucht steken.
Dominee maakt gebruik van de pauze, pakt zijn Bijbel. Geritsel van
papier. Bladert tot hij de pagina heeft gevonden die hij zoekt. Hij
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leest, prevelt, mompelt. Niemand die verstaat wat hij zegt en
niemand die er aandacht voor heeft. Ze vertrouwen dat God waakt
over alles en iedereen, zelfs over de heuvel, ook even zonder een
gebed.

'We lopen er met een boog omheen,' stelt burgemeester voor, 'zodat
we alles van alle kanten kunnen bekijken.'

'En dan?' wil Golm weten.

'Dan beraden we ons wat te doen.'

'Zullen we dan maar verder gaan?' vraagt veldwachter. Wacht het
antwoord niet af, begint te lopen. De anderen volgen zijn voorbeeld.
Stof bij elke stap die wordt gezet. Geen zuchtje wind. Ingespannen
turen. Gevaar kan overal vandaan komen. Veldwachter legt zijn
hand op het handvat van zijn sabel. Heeft het riempje losgemaakt.
Kan nu zijn wapen met één ruk uit de schede trekken. Misschien wel
een veiliger gevoel dan het gebed van dominee.

Van alle kanten bekijken ze de heuvel, vanuit elke hoek. Groen, veel
groen, bomen, struiken. Bonte pracht zover het oog reikt; kamille,
korenbloemen, teunisbloemen, klaprozen. De wilde roos bloeit met
zachtroze bloemen. De duindoorn is uitgebloeid en draagt zijn
opvallende oranje bessen.

Daarboven die strakblauwe hemel en die zon.

Staan stil. Weer turen. Nu er niets verontrustends te zien valt, stelt
veldwachter voor om de heuvel van dichtbij te gaan bekijken.
'Vreemd,' vindt Kralle. 'Jaren geleden hebben hier arbeiders
gewerkt. De omgeving werd hermetisch afgesloten en door soldaten
bewaakt.'

Burgemeester kijkt om zich heen: 'Nu lijkt het verlaten.'

'Terwijl een paar dagen geleden hier nog gepatrouilleerd werd,' weet
Golm. 'De koters van Okke hebben dat gezien.'

'Kom.' Veldwachter maant de mannen verder te lopen.
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Hoe dichter ze naderbij komen, hoe trager hun passen. Staan weer
stil. Luisteren, turen, bedacht zijn op.

'‘Niets te zien,' zegt dominee, 'laten we teruggaan.’

Niemand reageert. Lopen verder en staan dan aan de rand van de
heuvel. Takken, struiken, dicht opeengepakt.

Kralle tuurt ingespannen. 'Hier is iets.' Hij trekt de begroeiing opzij
en slaat met een stok tegen het hout en groen.

'Hou daarmee op,' gebiedt dominee.

'Hier is een deur.'

De anderen zien het ook. Een ijzeren deur.

Dominee slaat zijn Bijbel weer open. Mompelt in zichzelf, zijn ogen
af en toe ten hemel gericht, daar waar hij de Heere vermoedt.

Weer kijken de mannen om zich heen. Naar alle kanten. Van
soldaten en valse honden geen spoor.

'‘Die moet open,’ vindt veldwachter. 'Help eens even mee.'

Golm, die verreweg de sterkste van het gezelschap is, pakt met
beide handen de klink en begint er uit alle macht aan te trekken.
Zonder al te veel moeite opent zich de deur. Schuurt over het zand,
laat een spoor achter. Een ijskoude, muffe lucht komt de mannen
tegemoet, die onmiddellijk een paar stappen terugdoen. Gespannen
turen ze naar binnen, waar het aardedonker is.

'We gaan erin,' zegt burgemeester.

'Tk weiger,' antwoordt dominee met overtuiging.

'We hebben je nodig, Wamme.'

'Nee, ik zoek het noodlot niet op.'

'Burgerlijke ongehoorzaamheid,' vindt veldwachter.

'Je kunt kiezen of delen, Wamme,' gebiedt burgemeester. 'Meegaan
of een andere gemeente zoeken.'

'Dit is chantage.'
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'Noem het zoals je wilt. Wij weten niet wat ons te wachten staat en
hebben Gods hulp misschien heel hard nodig. Je kunt ons niet in de
steek laten.' Tegen de anderen: 'Steek de toortsen aan.'

'Tk stel voor dat Kaljo hier blijft," oppert veldwachter. 'Nu is hier
geen onraad, maar we weten niet wat er nog gaat gebeuren.'

'En als er dan iets gebeurt?' wil Kaljo weten. Hij kijkt gespannen om
zich heen.

'Er gebeurt niets,’ antwoordt burgemeester, die zijn hand op de
schouder van Kaljo legt. 'Er gebeurt helemaal niets.'

Terwijl Kaljo post vat bij de ingang en de stok met de witte lap weer
in de lucht steekt, gaan de anderen naar binnen. Het ongewisse
tegemoet.

Dan staan ze in een koude, lange, vochtige gang. Het ruikt
onaangenaam. Stank van schimmel, uitwerpselen en verrotte
kadavers van ongedierte. Moeten hun best doen om niet te kotsen.
Bedachtzame stappen, schoorvoetend. Golm loopt voorop. Verlicht
met zijn brandende toorts de weg die voor hen ligt. Daarachter
burgemeester, dominee en veldwachter. Kralle sluit de gelederen.
Ook hij heeft een brandende toorts in zijn hand. Tegen de
gepleisterde wanden en het gewelf dansen angstaanjagend hun
schaduwen. Als monsters, die zich over de mannen heen buigen en
hen met bloederige klauwen de dood in zullen trekken.
Langzaam, heel langzaam vervolgen ze hun weg. Ondragelijke
stank, slaat op hun keel en beneemt hen bijna het ademen.
Niemand zegt een woord. De gang is lang, met om de paar meter
een nis, een uitbouw, met daarin planken tegen de wanden. Hebben
ongetwijfeld als zitbanken dienst gedaan. Links en rechts gangen die
uitmonden bij deuren die openstaan. Veldwachter gaat telkens als
eerste naar binnen. Hand aan de sabel. Golm licht hem bij. Stoelen,
tafels, beschimmelde broodhompen, lege pullen. Rieten manden,
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kisten zonder inhoud, strobalen. In een van de ruimtes staan twee

britsen, waarop kledingstukken liggen. Tot voor kort moeten hier

mensen hebben gehuisd. Komt overeen met hetgeen de koters van

Okke hebben waargenomen.

Steeds dieper lopen ze de heuvel in. Een lange rechte gang, die

tenslotte uitmondt bij weer een deur die openstaat.

Hier staan ze een ogenblik stil. Dan loopt veldwachter naar binnen.

De rest volgt, Golm weer voorop.

Stro op de grond. Op sommige plekken platgedrukt alsof er iemand

heeft gelegen. Een homp brood, groen uitgeslagen. Een houten

deksel op de vloer. Veldwachter duwt het met zijn laars opzij.

Ondragelijke stank vult de ruimte. Onmiddellijk schuift hij het terug.

Bovenin de wand twee kleine getraliede openingen, waar schaars

daglicht door naar binnen valt.

'Wat is dit?' vraagt burgemeester en raapt iets van de grond.

De anderen kijken naar wat hij in zijn hand houdt.

'Een houten paardje,’ zegt Golm. 'Wat moeten we daar nu van

denken?'

Het is ruw uitgesneden, met krommme poten en een te grote kop. De

verf is afgebladderd, maar het rood van het zadel is nog vaag te

zien.

Burgemeester draait het om en om. Bekijkt het van alle kanten.

'Een paardje op een plankje met vier wieltjes,' zegt Kralle.

'Die nemen we mee,' besluit burgemeester.

'Zou het kunnen zijn," wil Kralle weten, 'dat de jongen hier gevangen

heeft gezeten?'

'Mogelijk.'

'Als dat zo is zal hij dit paardje ongetwijfeld herkennen.'

Golm schijnt met zijn toorts langs de wanden. Wil weten of hij nog

ergens een deur ziet. Als de mannen zich ervan hebben overtuigd

dat ze alles hebben gezien, besluiten ze terug te gaan. Weer door de
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lange donkere vochtige gangen. Ook nu weer kijkt Golm goed om
zich heen. Geen uitgangen, geen ingangen, die ze wellicht op de
heenweg niet hebben opgemerkt. In de verte zonlicht, het einde van
de gang, de uitgang van de heuvel, daar waar Kaljo op hen wacht.
Vanuit de stank wordt de frisse lucht, en zelfs de hitte van de dag,
bijna als een weldaad ervaren.

Kaljo wil ook zien wat er zich achter de deur bevindt. Heeft niet voor
niets van het dorp tot hier gelopen, zegt hij. Golm gaat hem voor en
beide mannen verdwijnen in het binnenste van de heuvel, terwijl de
anderen op hen wachten.
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HOUTEN PAARDJE

'Mijne heren,' zegt burgemeester, 'laten we naar binnengaan.'
Veldwachter steekt de sleutel in het slot. Piepend schuurt de
onderkant van de deur over de stenen vioer. In de nis zit de jongen,
kijkt door de bres naar buiten en reageert niet als burgemeester,
veldwachter en Okke de ruimte betreden.
'Zou hij doof zijn?' vraagt veldwachter zich af.
'‘Dat zou verklaren waarom hij niet kan praten,' denkt burgemeester.
'Doofstom dus,' concludeert veldwachter.
'Moet ik dat noteren?' vraagt Okke.
Hij heeft een houten plankje op buikhoogte hangen, waar papier op
ligt en in een uitsparing een inktpot staat. In zijn rechterhand een
ganzenveer.
'Ja, noteren,' antwoordt burgemeester.
Okke doopt de ganzenveer in de inkt.
'Waarschijnlijk doofstom," mompelt hij, terwijl hij schrijft.
'Vanmiddag komt de geneesheer, die zal hem onderzoeken en dan
weten we meer.'
Okke, terwijl hij schrijft: 'Weten we meer.'
'Kan ook zijn dat hij idioot is. Idioot en doofstom.'
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'Idioot en doofstom.'
'Hij heeft schone kleren aan,' stelt burgemeester vast, 'en zijn haar
lijkt mij ook geknipt.'
'Caantje en Brikke,' antwoordt veldwachter. 'Ze wilden hem in de
tobbe zetten.'
'Een hele verbetering,' vindt burgemeester.
Veldwachter bekijkt de jongen nauwkeurig. 'Het is een groot
raadsel. Staat opeens op het pleintje en niemand die enig idee heeft
waar hij vandaan gekomen is en wie hem daarheen heeft gebracht.’
‘Lopen kan hij niet, dus moet iemand hem daar hebben neergezet,'
is de conclusie van burgemeester.
'Tk heb iedereen in het dorp gevraagd,’ antwoordt veldwachter
'Niemand die iets weet.'
'Of iemand houdt, om wat voor reden dan ook, zijn mond,' merkt
Okke op.
Veldwachter haalt onder zijn cape het houten paardje tevoorschijn.
'Misschien kan dit enig licht in de zaak brengen.'
'Als hij dit herkent, is het duidelijk dat hij uit de heuvel komt.'
Okke schrijft: 'Uit de heuvel komt.'
Gedrieén lopen ze naar de nis waar de jongen zit. Zonder naar de
mannen te kijken, krimpt hij ineen en drukt zich tegen de bres.
'Zagen jullie dat?' vraagt veldwachter.
'Waarschijnlijk niet doof,' denkt burgemeester.
'Kan dus horen,' concludeert veldwachter.
'Kan dus horen.'
'Hij heeft gewoon nooit leren praten.’
'Nooit leren praten.'
'Je hoeft niet elk woord te herhalen, Okke,' zucht veldwachter.
'Nee,' valt burgemeester hem bij. 'Schrijven is voldoende.'
'Goed, goed,' mompelt Okke.
'Geef maar hier, Tame.'
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Veldwachter geeft het paardje aan burgemeester. Deze houdt het
speelgoed omhoog en gaat vlakbij de jongen staan. Ze houden hun
adem in. De knaap blijft naar buiten kijken. Veldwachter pakt
daarop diens hoofd tussen zijn beide handen en draait het een
kwartslag. Het duurt slechts enkele ogenblikken. Dan spert de
jongen zijn ogen wagenwijd open en meteen daarop slaakt hij een
afgrijselijke kreet, die de mannen door merg en been gaat. Hij strekt
zijn armen uit om het paardje te pakken.

'Dat is dat,' zegt de burgervader, terwijl ze gedrieén toekijken hoe
de jongen het houten dier tegen zijn gezicht drukt.

'Duidelijk," is de mening van veldwachter.

'Geen twijfel mogelijk,' stelt burgemeester vast, 'hij komt uit de
heuvel.’

Okke schrijft. 'Komt uit de heuvel.’

'Nu kunnen we verder met ons onderzoek,' meldt veldwachter. 'Wie
heeft hem daar weggehaald en met welke reden?"

'En,' merkt Okke op, 'niet geheel onbelangrijk, wie hem daar
naartoe heeft gebracht en waarom.'

'Juist, Okke, heel goed.'

'Bij de heuvel is alles verlaten. Daar worden we niet wijzer,' zegt
burgemeester, 'maar mogelijk dat er vandaag of morgen iemand
komt om hem op te halen.'

'We kunnen hem niet langer hier opgesloten houden,' vindt
veldwachter. 'Hij heeft tenslotte geen strafbaar feit gepleegd.’

'Het zou kunnen zijn,' denkt Okke, 'dat hij tijdens zijn verblijf in de
heuvel ooit ziek is geweest.'

Veldwachter vult hem aan: 'En dat men de geneesheer erbij
geroepen heeft.'

'Krek," zegt burgemeester. 'Er bestaat dus een kans dat de
geneesheer meer over hem weet.'
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Veldwachter: 'Dan moeten we daar maar op wachten. Wachten op
de geneesheer.'
'Wachten op de geneesheer.'
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DE GENEESHEER

De regen wil maar niet komen. In het land diepe kloven door de
aanhoudende droogte. De grond verbrokkelt als je hem opraapt.
Glijdt korrelig door je vingers. Landarbeiders klagen steen en been.
De aarde is te hard en te droog om te bewerken. Op de weilanden is
al wat groen was geel. Afgestorven gras. Boeren zijn begonnen aan
hun wintervoorraad. De dieren moeten tenslotte eten. Na de winter
ongetwijfeld een tekort. De horizon zindert in de hitte van de
verzengende zon. Grijze tinten, aquarel in beweging.
Verkoeling zoeken in de vaart. Springen vanaf de brug. Opspattend
water. Kinderen, en mannen die zich gedragen als kinderen. Spatten
elkaar nat, duwen elkaar kopje onder. Met rieten manden zitten de
vrouwen in het gras. Bier en brood, soms koek, gewikkeld in vet
papier. Kijken naar het water, kijken naar de jeugd en de mannen
die er wel in mogen. Voorzichtig de rokken optrekken tot net boven
de enkels. Het getoonde bloot kan er nog mee door. Meer is
onzedelijk. Voeten in het koude nat. Biedt toch enig soelaas.
Vanaf de kansel bidt dominee om regen. Ogen stijf gesloten,
gefronste wenkbrauwen. De gemeente bidt mee. Zacht gegons,
gemummel, geprevel. Iedereen wil regen. De gebeden, hoe intens
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dan ook, zijn tot nu toe niet verhoord. De Heere zal weten waarom
hij doet zoals Hij doet. Zijn wegen ondoorgrondelijk. We moeten ons
erbij neerleggen. Schikken in het lot. De regen zal heus wel komen.
Vandaag of morgen, ooit.

Golm, Kaljo en Hurre op de brug over de vaart. Geliefde plek.
Onderarmen op de houten leuning. Kijken naar het water, kijken
naar de einder, kijken naar niets speciaals. Ontelbare zwarte, grijze
vage stipjes op je netvlies. Dansen in de zonovergoten blauwe lucht.
Zijn er niet, maar je ziet ze toch.

Af en toe een woord, een zin. Overwegend zwijgen en kijken. Een
vis die zijn kopje boven de oppervlakte uitsteekt. Dan weer weg, de
diepte in. Een meerkoet zwemt onder de brug. Keert om als hij de
mannen ziet. Onnodige angst, niemand die hem kwaad wil doen.
Een reiger die op veilige afstand landt. Schudt zijn verendek. Tuurt
naar het wateroppervlak. Houdt de mannen in de gaten. De mannen
en wat er in het water aan prooi voorbij komt.

Hurre kijkt naar zijn spiegelbeeld in het water. 'Het wordt tijd dat er
iets gaat gebeuren.’

Kaljo: 'Het maakt de mensen onrustig.'

'Dominee roept te vaak en te hard dat de duivel bezit van hem heeft
genomen,' vindt Golm.

Hurre vraagt: 'Hoe denk jij daar dan over, Golm?'

'Ach,' antwoordt Golm, 'wat moet ik daar nou van denken.'

'We mogen hem niet aan zijn lot overlaten,' vindt Hurre.

'De tijd zal het leren,' is Kaljo van mening.

Weer zwijgen, weer turen. Turen naar de einder, naar het
verdroogde land, het gele gras. Geen zuchtje wind. Benauwde,
drukkende hitte. Snakkend naar regen.

66



Stofwolken aan de horizon. Zand dat opwaait en zich verspreidt over
het land. Dunner wordt. Komt dichterbij. Uit het grijsbruin doemt
een sjees op, getrokken door twee paarden.

Golm wijst met zijn kin naar de verte. 'De geneesheer.'

'Hij is een kundig man,' is de mening van Hurre.

'Een paar dagen geleden stond hij op het pleintje,! zegt
burgemeester, als de geneesheer uit de sjees is gestapt. 'Geen
mens weet wie hem daar heeft neergezet.'
'Ook niet waar hij vandaan komt?"
'Alles wijst erop dat hij afkomstig is uit de heuvel.'
'Daar bemoei ik mij niet mee,' antwoordt de geneesheer kort. Geeft
te kennen dat hij zijn vingers daar niet aan wil branden. Hij is hier
om de jongen te onderzoeken, de rest moet de burgervader maar
regelen.
Door het kleine getraliede venster in de deur kijkt de dokter naar de
jongen. Deze zit in de nis, zijn blik naar buiten gericht.
Veldwachter zegt: 'Hij kan zitten en kruipen. Staan en lopen lukt
niet.'
‘Laten we naar binnen gaan,' stelt de geneesheer voor.
Veldwachter pakt zijn sleutel. Opent de deur en stapt over de
drempel, gevolgd door de geneesheer, de burgervader en Okke, die
protocol op zal maken.
'Zet hem op de poepdoos, anders moet ik mij telkens bukken.'
Veldwachter en burgemeester pakken de jongen onder zijn oksels.
Hij schrikt en begint over zijn hele lichaam te beven.
'Hij is gewassen en verschoond,' zegt de burgervader. 'Ook zijn haar
is geknipt.'
'Wat mij opvalt,' merkt de geneesheer op, 'is zijn starre blik."
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'Ja,' antwoordt veldwachter. 'Lijkt niets waar te nemen.'
De mannen staan op enkele passen afstand. Willen de arts niet voor
de voeten lopen.
'Welke beweging hij ook met zijn hoofd maakt, hij blijft recht voor
zich uit staren.'
'Alsof hij zijn ogen niet kan bewegen.'
Okke schrijft: 'Alsof hij zijn ogen niet kan bewegen.'
'En nog geen woord gezegd?' wil de geneesheer weten.
Veldwachter: 'Nog geen woord, alleen maar geluid. We hebben geen
idee wat hij bedoelt.'
'Vreemd,' vindt de geneesheer. 'Bijzonder vreemd.'
'Is hij idioot?"
'Dat zou ik niet durven zeggen. Daarvoor zou hij in het gasthuis door
specialisten onderzocht moeten worden.'
De ganzenveer krast over het papier. 'Onderzocht moeten worden.’
'Uitkleden,' gebiedt de dokter.
Burgemeester en veldwachter trekken de jongen zijn kleding uit.
Deze laat het over zich heen komen. Weert zich niet. Spiernaakt zit
hij daar, zoals hij door God is geschapen.
De geneesheer voelt, knijpt en klopt. Onderzoekt hem van top tot
teen. Kijkt in zijn mond, ogen en oren.
'‘Bloeduitstortingen. Waarschijnlijk stokslagen.'
Wijst blauwpaarse plekken aan.
'Kijk," hij prikt met zijn wijsvinger in de bovenarm van de knaap,
'‘pokkenvaccinatie. Dat duidt op een gegoede komaf.'
'Een gegoede komaf nog wel,' schampert burgemeester spottend en
kan de verbazing in zijn stem nauwelijks verbergen.
De geneesheer doet een aantal passen terug. Kijkt van een afstand.
'Ondervoed is hij ook. Er is niet goed voor hem gezorgd, zijn
conditie is slecht.’
Okke schrijft: 'Conditie is slecht.’
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'Ja, Okke, we weten het.'

'Goed, goed,' zucht Okke.

'Tk schat hem tussen de zestien en achttien jaar. Hij kan niet staan
en lopen, zei u?'

'Niet staan en niet lopen,' antwoordt veldwachter.

'Trek hem overeind, dan kan ik zien wat er aan de hand is.'
Veldwachter en burgemeester pakken de jongen wederom onder zijn
oksels. Hangt nu als een te slappe marionet tussen de beide
mannen.

‘Loslaten.’

Zakt onmiddellijk door zijn knieén.

'Of,' merkt de geneesheer op, 'hij heeft nooit leren lopen, of hij is te
zwak.'

Hij knielt bij de jongen neer.

'Wie ben je?'

Geen reactie, staren naar niets.

'Waar kom je vandaan?'

Hetzelfde laken een pak. Dan klapt hij plotseling in zijn handen. De
jongen krimpt ineen en slaat zijn beide armen over zijn hoofd.

'Mooi, hij is in ieder geval niet doof.'

Okke: 'Niet doof.'

'En nu?' vraagt burgemeester.

Veldwachter zegt: 'We kunnen hem hier niet langer laten zitten. Hij
heeft geen strafbaar feit gepleegd.’

'Zorg dat hij goed te eten krijgt. Als zijn conditie beter is zal hij
misschien staan en lopen.'

'Wat moeten we met hem doen?' wil burgemeester weten als hij met
de geneesheer buiten staat.

'Tk heb gedaan waarvoor u mij heeft laten komen. Mijn taak zit erop.
Ik stuur u de rekening.'
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Dan pakt hij de leidsels en zetten de paarden zich in beweging. Een
paar minuten later verdwijnt de geneesheer in het opwaaiende stof
aan de einder.
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VAN DE DUIVEL BEZETEN

Het dorp gonst. Hier en daar een woord, een zin, een vraagqg.

Geruchten zingen door de straten en steegjes. Blijven hangen en

gaan een eigen leven leiden. Steeds meer en steeds vaker. Vrouwen

steken hun hoofden bij elkaar. Op straat, in de portieken, in de

winkel bij vrouw Kraal. Fluisteren, kijken voorzichtig om zich heen,

weer fluisteren. Bezorgde blikken. Heftig knikken. Elkaar gelijk

geven. Eensgezindheid.

In de kroeg zitten de mannen. Drinken hun bier en weten het zeker.

Geen speld meer tussen te krijgen. Met meer volume dan de

vrouwen. Vuisten op tafel. Alcohol maakt luidruchtig.

'Dominee heeft vanaf het begin gewaarschuwd.'

'Dit is geen toeval, dit is de hand van de duivel.'

'Een gezonde kerel. Valt zo dood neer.'

'De andere dag helemaal zwart. Niemand mocht hem zien.'

Gasse, oersterk, nog geen vijftig jaar, was midden op straat

omgevallen als een oude boom. Had nooit iets gemankeerd. Voordat

zijn lichaam de keien raakte waren zijn ogen al gebroken. Op zijn

rug lag hij. Staarde naar boven, staarde naar niets. Kaljo had zijn

oogleden gesloten. Een paar mannen hadden hem naar huis
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gedragen. Zijn vrouw was hysterisch geworden. Hurre had een fles
jenever gehaald en een glas voor haar ingeschonken. Ze werd er
rustiger van. Dominee was gekomen. Had gebeden in zichzelf en
met de weduwe. Kinderen hadden ze niet.

'En dan het meiske van Brank en Netje. Dat had niet veel gescheeld.
Nee, bijlange na niet.’

'Het is aan de geneesheer te danken dat ze nog in leven is.'

'En dominee. Vergeet de gebeden van dominee niet.'

'Zo maar uit het niets hoge koorts. Meer dood dan levend was het
arme kind.'

Hier zwijgen de mannen. Zwijgen en drinken. Ja, dit moest welhaast
het werk van de duivel zijn.

'En dan die dooie koeien van Fledde. Twee op een dag.'

Weer was dominee gekomen. Dieren waren schepselen God en ook
daarvoor moest worden gebeden. Andere gebeden weliswaar, maar
toch. Twee dooie koeien in een stal, Gods gezant met zijn schoeisel
in de stront.

Bij het weggaan had hij zich in de deuropening omgedraaid. 'Ik heb
het voorzien,' had hij gezegd. 'Ik heb het voorzien." Hoofdschuddend
was hij gegaan.

'En de jongste van Derre en Morrie. Was alleen maar in de buurt van
de heuvel geweest en nog dezelfde avond ziek tot op het bot.'
'Burgemeester moet een beslissing nemen.'

'En de schepenen. Vergeet de schepenen niet.'

'Er is maar één oplossing. Hij moet weg, voordat er nog meer
rampspoed over ons dorp komt.'

Ja, daar zijn ze het allemaal over eens. De vrouwen die hun hoofden
bij elkaar steken en de mannen in de kroeg achter hun pullen bier.
Weg moet hij. Weg, en wel zo snel mogelijk. Hebben niet naar
dominee geluisterd. Zijn toch naar de heuvel gegaan. Daar waar de
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satan huist. Waar het kwaad welig tiert en nu onheil over het dorp
en zijn bewoners brengt. Men tart God niet ongestraft.

Ja, hij moet het dorp uit, niet goedschiks, dan maar kwaadschiks.
Eerst nog een nieuwe ronde en dan naar burgemeester. Dit is een
mannenaangelegenheid.

Even later staan ze voor het witte huis waar de eerste burger van
het dorp woont. Dat ze even willen praten en dat de burgervader
maar even naar de deur moet komen. Hij komt, vermoedt al wat
speelt. Ja, hij begrijpt de mannen. Hij begrijpt dat zij zich ernstige
zorgen maken. Dat doet hij ook. De onrust neemt de overhand en
dat mag niet gebeuren. Zeker, ze kunnen van hem op aan. Hij zal er
werk van maken. Een man een man, een woord een woord. Wordt
bezegeld met een handdruk. Tijd voor een nieuwe ronde. Terug naar
de kroeg.

Anderhalve week later is het cachot leeg. Het dorp herademt en
niemand die vraagt.

Burgemeester heeft woord gehouden.

Een man waar je van op aan kunt.
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Zondagochtend, kwart voor tien. Zwarte optocht. Allemaal in
dezelfde richting. De richting die de Heere duidt. Niemand die
verdwaalt. Hoog boven de hoofden luidt de kerkklok, zwaar, plechtig
en indringend.

Kerkenraad en dominee op de stoep. Gesproken wordt er
nauwelijks. In stilte naar binnen. Geschuifel, gefluister,
begroetingen, dan zitten. Ingetogen bespeelt Fledde het orgel. Als
een warm welkom in Gods woning. Dominee loopt door het
middenpad naar voren. Zijn blik strak voor zich uit gericht. Beklimt
de treden van de kansel. Gekraak van eeuwenoud hout. Kijkt naar
de kerkgangers. Wacht geduldig tot ieder zijn plek heeft gevonden.
Slaat de Bijbel open.

‘Laat ons bidden.'

Handen worden gevouwen. De blik naar beneden.

Sommigen sluiten de ogen, anderen kijken naar hun schoeisel, naar
de houten voetenplank met ingesleten afdrukken, de slijtsporen in
de oude stenen vloer of gewoon naar niets.

Samen bidden. Stem van dominee en het zachte, ritmische gedreun
van de gemeente deinen als een rustige golfslag door de kerk.

'Onze Vader die in de hemelen zijt,

Uw naam worde geheiligd,

Uw koninkrijk kome ..."

Men kent het gebed. Het gebed dat Jezus hen leerde.

'... en de heerlijkheid, tot in eeuwigheid.

Amen.'

Zwijgen. Ieder met zijn gedachten. Alle ogen gericht naar de kansel.
Wachten op de dingen die gaan gebeuren. Dominee frunnikt aan zijn
toga, trekt iets recht, strijkt iets glad. Legt zijn handen op de Bijbel,
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zijn steun en toeverlaat. Kijkt over de hoofden van de mensen. Kijkt
naar niets speciaals.
Plotseling zijn stem door de stilte van de kerk. Galmt tegen de
wanden, echoot over de hoofden van de kerkgangers. Dominee kiest
zijn woorden zorgvuldig. Moet zich rechtvaardigen, naar zichzelf en
zijn gemeente. Tevens de laatste twijfelaars over de streep trekken.
Zij die twijfelen aan het bestaan van de boze.
'Wij handelen naar de regel van de Bijbel," klinkt het vanaf de
kansel, 'en doen dat vanuit een diep en vroom geloof. Al
eeuwenlang beschermen wij ons tegen kwade invloeden die van
buitenaf op ons toe komen. Wij doen dat met Gods woord en Gods
hulp. Wij hoeven onszelf niets te verwijten.'
Hier zwijgt dominee. Kijkt naar de mensen beneden hem en beseft
dat hij nu zal moeten duiden, wat hem en zijn gemeente niet te
verwijten valt.
'Bij de heuvel heeft ooit de inquisitie huisgehouden,' gaat hij verder.
'Onschuldige mensen werden opgepakt en de duivel deed het vuur
onder hun voeten ontbranden. Was het niet op dezelfde plek waar
binnen enkele weken twee lijken werden gevonden? Was dit niet het
werk van dezelfde duivel?
Was hij het niet die ons enkele weken geleden de vreemdeling zond
en ons verleidde naar dit oord des onheils te gaan? Want wie in
verleiding komt, moet niet beweren dat de verleiding van God
uitgaat. Want God stelt niemand aan verleiding bloot, zoals Hij zelf
ook niet door iets slechts in verleiding kan worden gebracht.
Iedereen komt in verleiding door zijn eigen begeerte, die hem lokt
en meesleept.'
Weer zwijgt hij een moment. Gaat dan weer verder.
'Ik zeg u, voorwaar, de duivel kroop in de vreemdeling en bracht
hem naar ons dorp. Blind waren wij. Wij, die dachten dat God hem
gezonden had. Wij namen hem op in ons huis, gaven hem spijs en
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drank. Want zoals Jezus ons heeft geleerd: Gij zult uw naaste
liefhebben gelijk uzelf.
Vervolgens gingen wij naar de heuvel, terwijl wij wisten dat op die
plek de satan huist. Wij lieten ons leiden door het kwade en hebben
daarmee God getart.
Heb uw naaste lief gelijk uzelf. In de naaste die wij liefhadden was
de duivel gekropen en deze had het op de dochter van Brank en
Netje voorzien en op de jongste van Derre en Morrie. De geneesheer
heeft met Gods hulp en mijn en uw gebeden wonderen verricht.
Beide kinderen voor de dood weggehaald. Helaas kwam alle hulp
voor Gasse te laat, evenals voor de koeien van Fledde.'
Dominee heeft zijn punt gemaakt. De vinger op de wonde gelegd.
Alles was het werk van de duivel, die een brede rug heeft en waar
men zich uitstekend achter kan verschuilen. Een kapstok waar je
alle ellende aan op kunt hangen.
'Wat, broeders en zusters, bleef mij anders over dan God te vragen
de boze uit ons dorp te verbannen en ons weer op het rechte pad
terug te brengen? Dat, beminde gelovigen, heb ik gedaan. Gebeden
heb ik tot God, en voorwaar, ik zeg u: in Zijn oneindige goedheid
heeft Hij mijn gebeden verhoord. Nee, wij hoeven onszelf niets te
verwijten.'
De gemeente knikt instemmend: nee, werkelijk niets.
Wat er niet verweten hoeft te worden vertelt dominee niet. Is ook
niet nodig. De vreemdeling is weg en met hem de satan. Niemand
die vraagt waar de jongen gebleven is. Niemand die vraagt wie hem,
die slechts kon kruipen, hierbij heeft geholpen.
Het was Gods wil en Gods wil alleen dat hij zou verdwijnen. Vragen
zou twijfel kunnen betekenen en hij die twijfelt aan Gods handelen,
is afgedwaald van het enige rechte pad. Nee, het is goed zo.
Dominee heeft mooi gesproken en een ieder begrijpt het. Makke
schapen zijn snel over de dam.

76



'God vraagt u de hele onverkwikkelijke affaire zo snel mogelijk te
vergeten. Stel Hem niet teleur, doe wat Hij van u verlangt. Vergeet,
broeders en zusters, vergeet.'

Dan klinkt het orgel en zingt de gemeente.

Zingt zoals het al eeuwenlang zingt.

De rust is teruggekeerd. Het leven is weer als vanouds. Met de
Bijbel als richtlijn sust dominee zijn eigen geweten en dat van zijn
gemeente.

Het is goed en veilig toeven onder Gods vieugelen.
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DE MANNEN

De regen is gekomen. Als een grauwe sluier over het land, het dorp
en het pleintje waar de vier bomen staan. De aarde dampt. Het
water wordt door de verdroogde grond gulzig naar binnen gezogen.
Een druppel op een gloeiende plaat. Er zal nog veel moeten vallen,
voordat de bodem zich enigszins heeft hersteld. De warmte in de
bedompte stegen blijft hangen. Tussen de huizen, onder de daken.
Benauwd en vochtig is de lucht. Grijs wolkendek. Nog meer regen op
komst. Afwachten. God vergeet de zijnen niet.

Na de regen komen de beide mannen. In een koets, getrokken door
twee paarden. Heren zijn het, voorname heren. Stralen autoriteit
uit. Donkere kleding, hoge hoed, handschoenen, wandelstok. Voor
de woning van burgemeester wordt gestopt. De mannen stappen uit
en geven de koetsier opdracht te wachten. Burgemeester in de
deuropening. Het bezoek wordt naar boven geleid. De grote kamer
aan de achterkant, die als raadkamer dienst doet.
De burgervader aan het hoofd van de tafel. Ieder van de heren links
en rechts van hem. Kijken ernstig. Komen ook voor een ernstige
zaak, gestuurd door hogerhand. Dat burgemeester daarvan goed
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doordrongen is. Uiterste geheimhouding is noodzakelijk. Vragen
stellen wordt niet op prijs gesteld.

Willen weten of burgemeester op de hoogte is dat er een jongeman
uit de heuvel verdwenen is.

Ja, hij weet ervan.

Of hij deze jongeman ook heeft gezien en mogelijk weet waar hij nu
verblijft.

Burgemeester frunnikt aan zijn boord. Lijkt opeens te krap.
Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd.

'Wij hebben hem een paar dagen onderdak verschaft. Hij stond hier
op een ochtend op het pleintje. Hij lag op een kar en niemand weet
wie hem daar heeft neergezet.'

De heren kijken elkaar aan en dan weer naar de man aan het hoofd
van de lange tafel.

'Wij hebben hem naar het cachot gebracht en verzorgd. Hij kon niet
lopen en staan, alleen zitten en kruipen. Praten kon hij ook niet. Hij
brabbelde. Niemand die hem begreep.'

Of de heren toch niet willen vertellen wat er precies aan de hand is.
Wie de jongen is en wie hem naar het dorp heeft gebracht.

Nee, dat willen de heren niet.

'En waar is de jongeman nu?"

Burgemeester heeft geen idee. Alleen toestemming gegeven hem
het dorp uit te brengen. Er ontstond teveel onrust onder de
dorpsbewoners.

'Onrust?"

'Als een veenbrand.'

'Een veenbrand?'

'Het broeit en smeult ondergronds en voordat je het weet staat alles
in lichterlaaie.’

O, bedoelt burgemeester dat.
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Bovendien dacht men dat de duivel in hem gevaren was. Nee, hijzelf
is daar niet zo van overtuigd, maar moet aan het welzijn van zijn
burgers denken.

'Temand heeft hem dus ergens naartoe gebracht. Wie is die persoon
en waar is de jongen nu?'

'Alles,' zegt burgemeester, 'is buiten mij om gebeurd.’

'Maar wel met uw medeweten en goedkeuring.'

Dat kan hij niet ontkennen. Hij had een anonieme brief ontvangen,
waarin een onbekende, uiteraard tegen een kleine vergoeding, de
jongen mee zou nemen.

'Voor de rust van het dorp ben ik op dat voorstel ingegaan.'

Hij zegt geen idee te hebben wie de schrijver van de brief was en
ook dat hij niet wist waar de jongen naartoe zou worden gebracht.
De heren willen de brief van de anonieme schrijver graag zien. Of
burgemeester hem maar even wil pakken.

'Deze nemen wij in beslag,' zegt een van hen en bergt de brief op in
de binnenzak van zijn jas.

De heren willen nog steeds niet zeggen wat er nu precies gaande is?
Nee, dat willen ze nog steeds niet. Burgemeester wordt aangeraden
geen vragen te stellen en te zwijgen over hun bezoek. De hele
affaire maar vergeten.

Als de beide mannen weer in hun koets zijn gestapt en uit het zicht
verdwijnen, is burgemeester niet veel wijzer. Wel weet hij dat het
verstandig is zijn mond te houden, aangezien dit een zaak van
hogerhand is, waar hij zich beter niet in kan mengen.
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LATEN WE HET VERGETEN

Lang bleef de warmte hangen onder de dakpannen en het riet.
Zinderde in de stenen en het hout. Uiteindelijk gaf de zomer zich
gewonnen en boog het hoofd voor de herfst. De hitte verdween. De
lucht werd koel en fris.

Najaarsstormen beukten over het land. Zwarte luchten waaruit
gestaag de regen viel, van de vroege ochtend tot de late avond en in
de nacht. Aanhoudende buien die de aarde veranderden in een
sompige vlakte. Geulen waarin het water bleef staan, dat heel
langzaam naar de diepte zakte. De wind sloeg tegen de huizen, joeg
door de bomen, nam bladeren mee, soms takken. Straten en stegen
veranderden in modderpoelen.

Nu is de winter gekomen, met rijp op het land en een dun bevroren
vliesje op de vaart. Voorzichtig bewegen de eenden en meerkoetjes
zich over het gladde oppervlak. Soms zakt er een door het dunne
laagje en doet dan verwoede pogingen weer op het ijs te kruipen,
daarbij hevig fladderend met vieugels.
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Uit een kristalheldere hemel dwarrelen plotseling de eerste
sneeuwvlokken. Blijven liggen en vormen een witte laag in de
straten en stegen en op alles wat daar staat en ligt.

Witte pluimen bij elke uitademing. Verdwijnen in het niets. Maken
plaats voor nieuwe.

Op de brug over de vaart staan de mannen, zoals zo vaak. Met hun
onderarmen op de houten leuning. Mist hangt als een grijze vitrage
over het water en de velden. Kijken naar de mist en luisteren naar
de stilte.

'De rust is weergekeerd,' zegt Hurre.

'Zo hoort het ook," vindt Golm.

'Dominee had misschien toch gelijk,' merkt Kaljo op.

'‘Je bedoelt dat de jongen van de duivel bezeten was?' wil Hurre
weten.

'Daar ben ik niet van overtuigd,' zegt Golm. 'Nee, daar ben ik
absoluut niet van overtuigd.'

'Dominee kan het weten.'

‘Laten we niet vergeten wat er met Trenie is gebeurd,’ merkt Hurre
op.

‘Nee,' valt Kaljo hem bij, 'laten we dat vooral niet vergeten.'
'Dominee heeft de duivel wel heel erg voor in de mond,' vindt Golm.
'Dreigt met de satan uit angst dat zijn schaapjes niet over de dam
komen en de kerk leeg blijft."

'Dat zal niet gebeuren,' is Kaljo's mening.

'Nee, Golm,' geeft Hurre hem gelijk, 'dat zal niet gebeuren.'

Kraaien vliegen over. Een zwarte vlucht die verdwijnt in de
eindeloosheid van de grauwe nevel.

'Op een ochtend was het cachot leeg,' zegt Kaljo. 'Dominees
gebeden waren verhoord.'
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'Zelf kan hij er niet uitgewandeld zijn,' vindt Golm. 'Hij kon niet op
zijn benen staan en lopen lukte al helemaal niet.’

Kaljo kijkt opzij, kijkt naar Golm. 'Met Gods hulp kan veel.'

'Hoe dan ook,' antwoordt Hurre, 'dominee heeft gezegd dat we de
hele affaire dienen te vergeten.'

'Alsof het nooit is gebeurd,' vult Kaljo aan.

'Misschien is dat ook maar het beste,' merkt Golm op en tuurt naar
de verte, 'vergeten alsof het nooit is gebeurd.'

Als herinneringen die oplossen in de mist.
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DE DUIVEL IN EIGEN PERSOON

Op het einde van de zomer, voordat de herfststormen over het land
bulderden en de eerste sneeuw was gevallen, stond Trenie op de
stoep van het grote witte huis. Het huis van burgemeester. Kon van
louter opwinding nauwelijks uit haar woorden komen. Zweet parelde
op haar voorhoofd.
'Met mijn eigen ogen heb ik het gezien!" roept ze met schrille,
overslaande stem.
Groot en belangrijk staat de burgervader in de deuropening. Hij kijkt
naar links, naar rechts. Voorziet problemen indien ze daar voor de
deur blijft staan krijsen. Zou een oploop kunnen worden, met alle
vervelende gevolgen van dien. Moet hoe dan ook worden
voorkomen.
'Doe even rustig, Trenie.'
'Rustig?' roept deze opgewonden. 'Rustig?! Hoe kan een mens bij
een dergelijke aanblik ooit nog rustig worden!"
'Kom binnen.'
Trenie maakt geen aanstalten, blijft stokstijf staan. Binnengaan in
zo'n voornaam huis is voor een eenvoudige dorpsvrouw als zij teveel
gevraagd. Nee, liever hier buiten op de stoep haar verhaal doen.
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'Kom binnen,' zegt de burgervader nogmaals, nu wat gebiedender.

Schoorvoetend stapt Trenie over de drempel. Haar mond valt open.

Knippert veelvuldig met haar oogleden. Zoveel pracht en praal heeft

ze in haar leven nog niet gezien. Een paleis bijna, met links en

rechts aan de wanden schilderijen van voorname lieden.

Ongetwijfeld verre en minder verre familieleden van burgemeester.

Kostbare Chinese vazen in een vitrinekast. Prachtig porselein en fijn

beschilderd aardewerk. Dikke tapijten aan de wand. Ze kan haar

ogen niet afhouden van zoveel moois.

'Kom mee," zegt burgemeester en gaat haar voor de trap op.

Voorzichtig zet Trenie haar voeten op het rode pluche. Durft

nauwelijks te lopen. Boven gekomen opent burgemeester een deur

en laat haar voorgaan. Kijkt wederom haar ogen uit. In het midden

van de kamer staat een lange tafel, met aan weerszijden zes

stoelen, drie aan elke kant. Ook hier weer schilderijen aan de

wanden. Een sierlijke Boheemse kristalvaas op een marmeren

voetstuk en dikke, diepblauwe velours gordijnen van een kwaliteit

die de gewone dorpelingen zich beslist niet kunnen veroorloven.

'Ga zitten.' Burgemeester wijst op een van de zes stoelen.

Dat durft ze nauwelijks.

'Ga zitten, Trenie.'

Ze laat zich uiterst voorzichtig zakken. Op het puntje. Ze moet

moeite doen er niet vanaf te vallen. Heerlijk zacht is het zitgedeelte.

Moet welhaast erg kostbaar zijn geweest. Burgemeester neemt ook

plaats. Op zijn eigen stoel, aan het hoofd van de tafel.

'Zo,' zegt hij, terwijl hij zijn handen gevouwen voor zich legt, 'vertel

mij nu eens in alle rust wat er is gebeurd.'

'In alle rust?' Weer slaat haar stem bijna over.

'In alle rust,' antwoordt burgemeester.

'De duivel." Hier stokt haar stem. Ze houdt haar lippen stijf op

elkaar. Burgemeester wacht. Veel te lang voor zijn gevoel. Hij heeft
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om de donder nog meer te doen en niet zo heel veel zin naar
bakerpraatjes van hysterische dorpsvrouwen te luisteren.
'De duivel,' zegt burgemeester om het gesprek weer op gang te
brengen. 'Wat is daarmee? Met de duivel, bedoel ik.'
'De duivel heb ik gezien. De duivel in eigen persoon!’
Hier is de burgervader even stil van. Tenslotte is deze vrouw de
eerste die hem komt vertellen oog in oog met de duivel te hebben
gestaan. Dat komt niet alle dagen voor. Daar moet een ogenblik
over nagedacht worden. Maar goed, eerst maar eens laten vertellen.
'Vertel, Trenie.'
'Het was middernacht voorbij. Ik lag wakker. Ik heb een slechte
nachtrust moet u weten.'
Burgemeester vraagt zich af waarom hij dat moet weten.
'Ga verder, Trenie.'
'Plotseling hoorde ik wat op straat. Het leek op het geluid van
paardenhoeven. Ik ben opgestaan en heb door een kiertje in de
gordijnen naar buiten gekeken. Ik krijg het koud als ik er nog aan
denk. Kijk!" Ze ontbloot haar linkerarm. 'Kijk, kippenvel.'
Burgemeester ziet niets.
'Paardenhoeven dus.'
'Er kwam een paard en wagen aanrijden en stopte voor het cachot.
Op de bok zat een man, helemaal in het zwart gekleed. Hij droeg
een hoed en ik kon daardoor zijn gezicht niet zien.'
'‘Bovendien was het donker.'
'Niet helemaal, het was volle maan.'
'‘Ga verder.'
'De man stapte van de bok en ging het cachot binnen. Ik was in de
veronderstelling dat de deur op slot zou zijn. Was dus niet het geval.
Heeft u water?'
'Je wilt iets drinken?"
'Ik krijg een droge strot van de opwinding.'
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Burgemeester staat op en opent een kast. Hierin staat een karaf

water en glazen. Trenie drinkt het glas in één teug leeg. Met de

mouw van haar blouse veegt ze langs haar mond.

'Na een paar minuten kwam de man weer naar buiten. Over zijn

schouders lag een mens.'

'Een mens?'

'Tk vermoed dat het de idioot uit de heuvel was.'

'De geneesheer heeft hem onderzocht en niet kunnen vaststellen dat

hij idioot is.'

'Hoe dan ook,' gaat ze verder, 'hij lag op de schouder van die man.

Deze heeft hem toen op de wagen gelegd. Toen hij op de bok

stapte, keek hij in mijn richting. Hij moet gevoeld hebben dat ik

daar stond. Hij keek mij aan en plotseling lichtten zijn ogen op.'

'Zijn ogen lichtten op?' vraagt burgemeester, die het niet helemaal

begrijpt.

'Als twee steenkolen. Vuurrood!

'Vuurrood?"

Trenie helt over de tafel in de richting van burgemeester, die

onwillekeurig gaat verzitten.

'Tk keek recht in de ogen van de duivel. Ik schrok me kapot!

Burgemeester niet minder. Niet zo zeer van hetgeen Trenie vertelt,

als wel van haar buitengewoon felle toon. Hij moet zich even

herstellen. Hij staat op en schenkt een glas water in.

'Is het mogelijk dat je het allemaal hebt gedroomd, Trenie?"

'Om de dooie dood niet!" roept ze vinnig. 'Zijn ogen schoten vuur en

op dat moment wist ik het: deze man is de duivel in eigen persoon.

De duivel die de idioot kwam halen. O, God, ik moet naar dominee.

Hij moet mij helpen.'

‘Even rustig, Trenie. Even rustig nou.'

'Naar de donder met uw even rustig!" roept de vrouw opgewonden,

terwijl ze opstaat. 'Ik heb de duivel gezien!' Ze slaat met haar vuist
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op tafel. 'En het enige dat u weet te zeggen is dat ik rustig moet
blijven!

Burgemeester begint er genoeg van te krijgen. Hysterische
dorpswijven die elkaar, sinds de jongen opgedoken was, het hoofd
op hol jagen met hun geroddel, achterklap en spookverhalen. Nu
beweert er zelfs één de duivel te hebben gezien. Ouwewijvenpraat.
Bovendien heeft hij zo zijn twijfels bij het bestaan van een duivel.
Dominee moet maar eens goed aan de tand worden gevoeld. Elke
week die bangmakerij, die vanaf de kansel over de hoofden van de
dorpsbewoners wordt uitgestort, komt hem zo langzaam zijn strot
uit.

Trenie staat nog altijd en kijkt verwilderd naar de burgervader.

'Ga zitten, Trenie.'

'Tk moet naar dominee. Hij is de enige die mij kan helpen.'

'"Zitten!' gebiedt burgemeester bars.

Van zoveel autoriteit schrikt ze en doet wat haar wordt opgedragen.
Hij moet even heel goed, maar vooral snel nadenken. Natuurlijk, hij
is ervan op de hoogte dat iemand afgelopen nacht de jongeman uit
het cachot heeft gehaald en God weet waar naartoe heeft gebracht.
Hij had tenslotte zelf toestemming gegeven. Hij moest wel, kon niet
anders. De onrust onder de dorpsbewoners begon immers
vervelende vormen aan te nemen.

Vanaf de komst van de knaap heeft hij een slecht gevoel gehad.
Niemand die weet wie die sloeber daar op het pleintje had
achtergelaten. Er deden inmiddels allerlei geruchten de ronde en die
moesten de kop worden ingedrukt.

De jongen moest weg en wel zo snel mogelijk.
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'Hij wordt vannacht opgehaald.’

'Opgehaald?' vraagt veldwachter.

'Vanavond sluit je de deur van het cachot niet af.’

'Opdat degene die hem komt halen naar binnen kan?'

'Juist.’

'Door wie wordt hij opgehaald?"

'Geen vragen stellen, Tame.'

'Maar de mensen zullen toch merken dat hij niet meer in het cachot

zit?'

‘Natuurlijk zullen ze dat merken.’

'En dan? Wat zeg ik als ze willen weten waar hij is gebleven?'

'‘Dan zeg je dat je geen idee hebt wat er is gebeurd.'

‘U vraagt nogal wat van mij.'

'Tk heb geen zin meer elke dag weer geconfronteerd te worden met

een of andere zwerver uit de heuvel, door wiens aanwezigheid het

hele dorp op zijn kop staat. Ik heb er schoon genoeg van. De rust

moet terug.'

'Dat ben ik met u eens.'

'Mooi. En dan nog wat: dit blijft onder ons. Geen woord, met

helemaal niemand.’

'Dat kan ik helaas niet beloven. Ik ben iemand die eerlijkheid hoog

in het vaandel heeft en wanneer mensen mij vragen dan zal ik er

niet omheen kunnen draaien.'

'Ja, Tame, dan ben ik genoodzaakt om te zien naar een andere

veldwachter." Hier zwijgt burgemeester een ogenblik. Geeft zijn

werknemer even de tijd hierover na te denken. 'k hoop dat ik

duidelijk ben geweest, Tame.'

Deze moet even iets wegslikken. Die vadsige dikzak, met zijn

pronkerige ambtsketen op zijn volgevreten pens, verwacht dat hij,
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man van orde en gezag, smoesjes verzint. De dorpelingen iets op de
mouw gaat spelden. Aan de andere kant wil hij zijn baan niet
verliezen. Veldwachters genoeg en binnen de kortste keren zou een
andere gezagsdrager hier dienstdoen.

Kiezen of delen dus.

'Tk ben duidelijk geweest, Tame?' vraagt burgemeester nogmaals.
Nu wat indringender.

'Heel duidelijk, burgemeester.'

Hij had het allemaal zo mooi bekokstoofd, de burgervader.
Aangeschoten kerels waren aan zijn deur geweest. Boerenkinkels,
die stonken naar verschaald bier en pijptabak. De jongen moest het
dorp uit, riepen ze, teveel onrust. Gasse dood omgevallen, twee
koeien van Fledde levenloos in de stal, de dochter van Brank en
Netje door de geneesheer voor de dood weggehaald, en niet te
vergeten de jongste van Derre en Morrie. Ja, de knaap moest weg
en wel zo snel mogelijk.

Hij had ze toegezegd maatregelen te zullen nemen. De mannen
hadden hem de hand geschud. Vertrouwden hem op zijn woord.

Kort daarop had hij een schrijven ontvangen. Iemand bood aan de
jongen op te halen en het dorp uit te brengen. Wie die iemand was
stond er niet bij. Waar hij naartoe gebracht zou worden evenmin.
Wel hoeveel het kostte. Mocht burgemeester het hier mee eens zijn,
dan had hij alleen maar te zorgen dat over enkele dagen, wanneer
het volle maan zou zijn, het geld in een envelop naast de poepdoos
in het cachot diende te liggen. De anonieme briefschrijver zou de
jongen dan op komen halen en daarmee zou de rust in het dorp
terugkeren.
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Burgemeester laat dominee bij zich komen.

'Het gaat over de jongen.'

'Hij moet hier weg. Hij is gestuurd door de satan en wie weet wat
voor onheil hij nog allemaal over ons uit zal storten.'

Burgemeester denkt dat het met de satan wel losloopt, maar heeft
geen zin in ellenlange discussies.

'We kunnen hem moeilijk terugbrengen naar de heuvel, of ergens
buiten het dorp achterlaten. Hij kan niet op zijn benen staan en
verstaanbaar kan hij zich ook niet maken. Nee, ik ben geen
onmens.'

'Waar moeten we dan met hem naartoe?'

Burgemeester geeft dominee de brief.

'Van dit aanbod moeten we gebruik maken,' zegt deze, als hij de
brief heeft gelezen en hem over de tafel terugschuift. 'De jongen
moet verdwijnen.'

'Hoe zal het dorp reageren als hij er plotseling niet meer is?"

'‘Laat dat maar aan mij over,' antwoordt dominee.

'We moeten er geen ruchtbaarheid aan geven. Ik heb geen zin in
nog meer onrust.'

'Het moet dus onder ons blijven.’

'Krek, zo is het.'

'U regelt dat de jongen wordt opgehaald. Ik leg het aan de
gemeente uit. Hoe gaan we dat betalen?'

‘Uit de gemeentekas kan niet. Misschien kan de kerk hier een goede
daad verrichten. We bevrijden het dorp tenslotte van de satan en
dat mag wat kosten.'

Zelf gelooft burgemeester niet dat de satan in de jongen huist, maar
hij moet nu eenmaal het geld bij elkaar zien te krijgen. Stroop om
de mond smeren dus.

Dominee pakt de brief en laat zijn blik er nogmaals over gaan.
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'Het is geen al te groot bedrag. Ik kan het opvoeren onder
bijzondere uitgaven. Geen haan die daar verder naar kraait.'
'Als jij mij het geld geeft, Wamme, regel ik de rest.’

Burgemeester had de koe bij de horens gevat. Op de avond van de
volle maan lag een envelop met daarin de gevraagde som in het
cachot bij de poepdoos.

Alles had gladjes kunnen verlopen, ware het niet dat Trenie
uitgerekend vannacht voor het raam heeft gestaan en de hele
operatie heeft gadegeslagen. Dat kwam nu heel erg slecht uit. Welke
idioot komt nu midden in de nacht met een paard en wagen het dorp
ingereden? Dat is vragen om problemen. Dat had anders gekund en
had anders gemoeten.

'Luister, Trenie,' gaat burgemeester verder. 'Ik ben bang dat alles

een boze droom is geweest.'

Trenie wil iets zeggen, burgemeester snoert haar de mond.

'Je hebt het dus gedroomd en het lijkt mij niet verstandig dit hele

verhaal aan de grote klok te hangen. Je zou je belachelijk kunnen

maken.'

'k ga naar dominee.'

Dat kon geen kwaad, die zat in het complot en zou haar kunnen

overtuigen dat ze hier verder niet over diende te praten. Desnoods

moest hij haar maar dreigen met de satan, hel en verdoemenis.

'Dominee is de enige met wie je over je droom mag praten, verder

met helemaal niemand.'

'Het was geen droom. Ik ben niet gek.'

'Dat heb ik ook niet beweerd. Desondanks zwijg je over deze hele

geschiedenis. Geen woord, tegen wie dan ook. Dit is een bevel. Als
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je je hier niet aan houdt, zullen de gevolgen niet mals zijn. Hebben
wij elkaar goed begrepen, Trenie?"

Ze moet even nadenken. Een bevel van burgemeester kan ze
onmogelijk naast zich neerleggen. Daar zouden problemen van
kunnen komen.

'Ja, burgemeester.'

De hand van burgemeester verdwijnt in de binnenzak van zijn jas.
Hij haalt er een paar bankbiljetten uit en legt die voor de vrouw op
de tafel.

'Hier, dat kun je misschien wel gebruiken.'

Trenie, die nog nooit zoveel geld heeft gezien, is met stomheid
geslagen. Ze grist de biljetten van tafel en stopt ze in de mouw van
haar blouse.

'Mondje dicht, Trenie.'

'‘Dag, burgemeester.'

Vijf dagen Ilater vinden buren haar. Met geopende mond en
uitpuilende ogen bungelt ze met een touw om haar nek op zolder.
Op de grond liggen de bankbiljetten die ze van burgemeester heeft
gekregen.
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RARITEITENKABINET

Bonte optocht op weg naar het kleine houten podium in een verlaten
weiland. Uitgelaten menigte, vrolijk, joelend, zingend. Mannen,
vrouwen, kinderen. De kleinsten aan de hand bij moeder. De grotere
tezamen in groepjes, op afstand van de volwassenen. Willen niet
voortdurend van hun ouders te horen moeten krijgen wat wel en
niet mag. Vinden zichzelf te groot voor voortdurende
terechtwijzingen. Bij elkaar voelt stoer en veilig.

In de verte op het land was bedrijvigheid geweest. Er werd iets
gebouwd. Mannen met ontbloot bovenlijf. Dichte wagens, paarden.
Huizen op wielen. Wagens met tralies ervoor. Een kameel en een
ezel, vastgebonden aan een paal.

Of burgemeester er misschien van weet?

Ja, hij had vergunning verleend aan een directeur met zijn reizend
rariteitenkabinet. Mocht een voorstelling op het weiland geven. De
volgende ochtend afbreken en vertrekken.

Twee dwergen waren door het dorp gegaan. Een gemuilkorfde
bruine beer aan een touw. Liep gewillig mee, kreeg af en toe een
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stukje brood, gedrenkt in honing. Een van de dwergen sloeg op een
grote trom die voor zijn lichaam hing.

Boem, boem, boem!

'Komt dat zien!" had de andere dwerg geroepen.

Bewoners waren uit hun huizen gekomen. Voorbijgangers bleven
staan. Kinderen liepen zingend achter de dwergen aan.

'Komt dat zien!"

Nu is nagenoeg het hele dorp uitgelopen. Behalve de jaarmarkt is er
nooit enig vertier in het dorp. Dus allemaal op weg naar het weiland.
Een wat gezette vrouw achter een tafeltje. Overdadig geschminkt,
kleurige kleding, overal veren. Als je betaalt mag je naar binnen.
Niet dringen, er is plaats genoeg voor iedereen. Binnen, is gewoon
op een afgezet stukje weiland. Een kleine houten verhoging, met
achterop een rood gordijn. Het doet je denken aan de jaarmarkt in
het dorp. Het podium vanwaar burgemeester elk jaar de
feestelijkheden opent en dominee om Gods zegen vraagt.
Schuifelen, een goede plek zoeken, de kleintjes vooraan op de grond
in het gras. Spanning. Nieuwsgierig naar de dingen die gaan
gebeuren.
Weer die dwergen en weer die trom. Blijven voor het podium staan.
Voor het rode gordijn. Boem, boem, boem! Dan gaan ze ieder naar
een kant en openen het doek.
De directeur verschijnt. In pandjesjas, witte handschoenen, gekleurd
hemd en hoge hoed. Zijn gezicht is wit geschminkt, rouge op zijn
wangen. Hij wacht tot de menigte zijn zwijgen overneemt. Dan zijn
stem, luid en dragend.
'Hooggeéerd publiek!" roept hij, terwijl hij met een zwierig gebaar
zijn hoed afneemt en een buiging maakt. 'Hooggeéerd publiek!
Welkom! Welkom bij een voorstelling, die uniek genoemd mag
worden en zijn weerga op deze aarde niet kent! Applaus!
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Hij klapt daarbij in zijn handen. Langzaam en indringend. Moedigt de
mensen aan hetzelfde te doen. Een paar toeschouwers volgen zijn
voorbeeld. De meesten wachten af, willen eerst wat zien.

'De hele globe zijn wij over gereisd, hooggeéerd publiek. Van noord
naar zuid, van oost naar west. Keizers, sjeiks en maharadja's
vochten om onze voorstelling bij te mogen wonen. Met goud werden
wij overladen. Op handen werden wij gedragen! En vandaag bent u,
hooggeéerd publiek, getuige van deze unieke gebeurtenis. Wij laten
u genieten van ...

Hier stopt hij. Zijn blik glijdt over de menigte.

'Ja, hooggeéerd publiek, u kunt beter vragen: waar laten wij u niet
van genieten? U kunt het zo gek niet bedenken, of wij vertonen het!
Achter dit gordijn,' terwijl hij een handgebaar naar achteren maakt,
‘achter dit gordijn, hooggeéerd publiek, bevindt zich een wondere
wereld. Een wereld die u nog nooit van uw leven hebt aanschouwd.'
Dan wordt het doek opengeschoven. Op een kruk zit de
gemuilkorfde beer, vastgehouden door een van de dwergen.

'Zie hier, onze levensgevaarlijke bruine beer Timo. Ik heb dit
roofdier, met gevaar voor eigen leven, gevangen in de wouden van
Roemenié. Verscheurt met één klap van zijn klauwen een paard,
hooggeéerd publiek. Allé hup, Timo!"

Daarop maakt de beer een koprol en gaat weer terug op zijn plaats.
Stukje brood als beloning.

'Geef een warm applaus voor onze Timo!'

Er wordt geklapt, vooral door de kleintjes vooraan in het gras.

'Heeft u weleens een kalf met twee koppen gezien?"

Wacht het antwoord niet af. Gaat onmiddellijk verder. 'Nee, dat
heeft u niet. Vandaag kunt u dit wereldwonder aanschouwen.' Dan
komt een van de dwergen op. Hij draagt iets, dat onder een doek
verborgen zit.
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'Heren,' gaat de directeur verder, 'let op de dames. Menige vrouw is
reeds in onmacht gevallen bij de aanblik van deze gruwelijke speling
der natuur.’
Daarop trekt hij met een ruk de doek weg. De dwerg houdt een
glazen stolp, met daarin een doorschijnende vloeistof, in zijn
handen. Een embryo van een kalf met twee koppen. De dwerg komt
naar voren en toont de misgeboorte aan het publiek. Sommige
vrouwen wenden hun gezicht af. Worden misselijk.
'Dit, hooggeéerd publiek, is een uniek exemplaar. Zo is er geen
tweede op deze aarde.'
Dan verdwijnt de dwerg weer achter het gordijn. De directeur doet
een paar passen opzij. Twee jongleurs verschijnen en gooien ballen
en zilveren ringen in de lucht, die ze dan weer opvangen. Een man
met ontbloot bovenlijf spuugt metershoge vlammen.
'Tk verzoek u allemaal om te draaien, hooggeéerd publiek.'
Op het weiland loopt de kameel rondjes. Op zijn rug een aapje. Het
beestje heeft een felrood hesje aan en een mutsje op zijn kop.
'Het schip der woestijn! Ik kreeg deze kameel van een sjeik in
Saoedi-Arabié. De man was zo enthousiast over onze voorstelling,
dat hij mij een hele kudde aanbood. Een hele kudde en een harem,
hooggeéerd publiek. Stelt u zich dat eens voor." De man lacht
hartelijk om zijn eigen grap. 'Bescheiden als ik ben, heb ik gekozen
voor maar één kameel.'
Dan verschijnt de ezel, die de kameel met het aapje begint te
volgen. Na een paar keer in een cirkel te zijn gelopen, zakken de
dieren door hun voorpoten en maken een buiging voor het publiek.
Het aapje neemt zijn muts af en buigt eveneens, terwijl hij in zijn
handjes klapt.
Allerlei opgezette dieren worden door de dwergen ten tonele
gevoerd. Uitheemse vogels, kleine roofdieren en tenslotte een hond
en een kat. Het publiek vergaapt zich, heeft zoiets nog nooit gezien.
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'En nu, hooggeéerd publiek, zijn we toegekomen aan de laatste twee
bezienswaardigheden en ik kan u vertellen ... u zult uw ogen niet
geloven!'
Weer gaat er een gordijn open. Op een verhoging zit op een stoel
een dikke vrouw, die zeker tweehonderd kilo weegt.
'Dit, hooggeéerd publiek, is Suzanna. Suzanna, de dikste vrouw ter
wereld. Kan niet gewoon lopen, moet door sterke mannen worden
ondersteund en een speciale takel hijst haar 's avonds in bed en 's
ochtends er weer uit.’
De toeschouwers zijn sprakeloos. Hoe is het mogelijk?! Ze gapen de
vrouw ongegeneerd aan.
Een man loopt naar voren, gaat vlak voor de vrouw staan en knijpt
haar onverwachts in haar kuit. Ze haalt bliksemsnel uit en slaat hem
op zijn vingers.
'Handen thuis, hufter, alleen kijken.'
De menigte lacht. Lacht schaamteloos.
'Wie denk je wel dat je bent, dik, vet mokkel?!" roept de man tegen
de vrouw, die alweer stoicijns voor zich uit staart. Heeft dit
ongetwijfeld vaker meegemaakt, wordt er verder niet warm of koud
van. Kleine terechtwijzing en verder gaat de show.
'k zal jou eens over je tengels slaan.' Hij doet een paar passen in
haar richting. Mannen om hem heen houden hem tegen. Dat hij zijn
vervelende mond houdt. Hebben betaald voor de voorstelling en niet
om een halfdronken kerel een scene te zien maken. Het dreigt uit de
hand te lopen. Er wordt geduwd en getrokken. De directeur geeft
daarop de dwergen een teken dat ze het doek moeten sluiten. De
dikke dame verdwijnt achter het gordijn, zeer tot ongenoegen van
het mannelijke publiek, dat onmiddellijk begint te fluiten en te
schreeuwen.
'Rustig, mensen, rustig,' roept de baas boven het rumoer uit. 'Rustig
alstublieft, rustig nou!
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Vrouwen manen de mannen tot stilte. Mokkend doen ze wat er
wordt gezegd.

Nu doet de baas een paar passen naar voren, staat nu vlak voor het
publiek. Buigt zich een weinig voorover. Zwijgt een ogenblik, alsof
hij een groot geheim gaat onthullen.

'En dan nu, hooggeéerd publiek, de sensatie van onze show! U zult
getuige zijn van een bezienswaardigheid die op de hele wereld nog
nimmer werd vertoond!"

Enkele vrouwen pakken hun kind bij de hand en doen een stapje
naar achteren. Kijken naar het gesloten gordijn.

'Wat wij u nu gaan laten zien, zult u uw leven lang niet meer
vergeten!" Dan geeft hij de dwergen een teken, die daarop het
gordijn opentrekken.

Op het kleine podium staat een kooi die er voorheen nog niet stond.
Met tralies, ijzeren, roestige stangen. Daarin zit, ineengedoken, met
zijn rug naar het publiek een manspersoon. ledereen is opeens
doodstil, zelfs de mannen die zo-even nog joelden. Vrouwen trekken
hun kinderen dichter naar zich toe.

De directeur pakt een stok en wijst naar de man in de kooi.

'Een raadsel, hooggeéerd publiek, een enigma dat zijn weerga niet
kent. Ik vond hem in de bossen van Hongarije. Met mijn blote
handen heb ik hem gered uit het hol van bloeddorstige wolven die
hem hadden opgevoed. Geen mens weet wie hij is, geen mens weet
waar hij vandaan komt. Spreken kan hij niet, lopen evenmin. Hij
beweegt zich op handen en knieén voort, ja, als een wolf." Dan
steekt hij de stok door de tralies en port daarmee in de zij van de
man.

'‘Omdraaien, de mensen willen je zien!'

De man in de kooi verroert zich niet, blijft ineengedoken zitten.
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'Omdraaien heb ik gezegd,' brult de directeur en laat zijn stok met
kracht neerkomen op de rug van de gekooide, die ineen krimpt en
hartverscheurend begint te kermen.

'Omdraaien!' Weer slaat hij met de stok. Hard en meedogenloos.
Vrouwen slaan hun handen voor hun mond. Kijken vol ontzetting.
Enkelen pakken hun kinderen bij de hand en lopen terug in de
richting van het dorp.

'Hou daarmee op!" roept iemand in het publiek. 'Hou daar
onmiddellijk mee op!'

'‘Als je je als een beest gedraagt, zul je als een beest worden
behandeld!" Weer landt de stok op de schouders en rug van de man.
Dan stapt Golm naar voren. Groot en dreigend.

'Geef hier!" Hij pakt de stok, breekt hem op zijn bovenbeen
doormidden en gooit de twee stukken tussen het publiek. Iedereen
joelt en juicht. Dan zet hij zich schrap en draait met een ruk de kooi
naar de toeschouwers. Een golf van afgrijzen gaat door de menigte.
In de kooi zit de jongen uit de heuvel.
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MORGEN LEER IK JE LOPEN

Bij de smidse hebben ze zich verzameld. Golm heeft ze bij elkaar
geroepen. Op ze ingepraat. Geappelleerd aan hun jarenlange
vriendschap. Enigszins huiverig waren ze in eerste instantie wel,
maar wilden hem ook weer niet teleurstellen. Daarnaast waren ze
ook wel nieuwsgierig wat er nu precies aan de hand was en hoe het
allemaal zo had kunnen gebeuren.

Onheil had de knaap over het dorp gebracht, volgens dominee.
Gasse, die zomaar levenloos was omgevallen, de beide zieke
kinderen die voor de dood werden weggehaald, de dooie koeien van
Fledde en niet te vergeten Trenie. Opgeknoopt had ze zichzelf.
Satanswerk? De aanblik was afschuwelijk geweest. Buren hadden
haar gevonden. Hadden haar gezocht, nadat ze haar een paar dagen
niet hadden gezien. Ze stonden aan de grond genageld. Frede had
tenslotte het touw doorgesneden, terwijl Caantje en Troelie haar
vasthielden. Ze hadden haar op de houten planken van de
zolderbodem gelegd. Koud en stijf was ze geweest. Haar mond hing
open, haar gezicht opgezwollen. Dominee was gekomen. Had
voorgelezen uit de Bijbel en gebeden.
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'Die jongen moet weg,' was hij van mening. 'Weg en wel zo snel
mogelijk, voordat nog meer rampspoed over ons komt.'
'Tk zal kijken wat ik kan doen,' had burgemeester gezegd.

Hurre heeft ieder een ijzeren staaf gegeven. Massief genoeg om
iemand zijn hersens mee in te slaan.

'Doen we er wel goed aan?' wil Kaljo weten. 'Dominee heeft immers
gezegd dat kwade geesten bezit van de jongen hebben genomen.'
'Hij heeft ook gezegd dat hij heeft gebeden en dat God zijn gebeden
had verhoord,' antwoordt Golm.

'Het cachot was leeg,' zegt Hurre, 'we hebben het zelf gezien.'

Ja, dat hadden ze. Gezien en niets gevraagd. Dominee zei dat het
Gods werk was geweest en twijfelen aan Gods werk is een
doodzonde.

Golm slaat een paar keer met de staaf op zijn handpalm. 'Volgens
dominee heeft God ervoor gezorgd dat de jongen uit het dorp
verdwijnt.’

'Krek,' beaamt Hurre, 'dat waren zijn woorden.'

'En wordt dan door God in een kooi gestopt, waar hij als een beest
wordt behandeld en stokslagen krijgt. Dit kan toch nooit de
bedoeling zijn?"

'Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,' antwoordt Kaljo.

'‘Die van dominee ook,"' zegt Golm. 'Maar ik kom er nog wel achter
wat hier gespeeld wordt.'

De schemer daalt over het dorp. De zon is verdwenen achter de
kerk. De hemel kleurt oranje, rood en geel. In de verte op het
weiland is de rust weergekeerd. Nadat Golm vanmiddag de kooi had
omgedraaid en iedereen met afgrijzen was vervuld, kwam de
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voorstelling voortijdig ten einde. De mensen hadden zich
omgedraaid en waren gegaan.

Een deel omdat de aanblik van de getergde jongen pijn deed, de
anderen omdat het kwade weer was teruggekeerd.

'We hebben de kar nodig,' zegt Kaljo.

'Staat in de smederij.' Hurre opent de deur. Het vuur is uit, maar de
warmte is blijven hangen. Achterin de ruimte staat de kar, de kar
waarop de jongen destijds naar het dorp is gebracht. De deken en
het touw liggen er nog op.

'Laten we die ook maar meenemen,' stelt Golm voor. 'Die zouden we
nodig kunnen hebben.'

Kaljo trekt de kar uit de smidse, Hurre doet de deur dicht.

‘Laten we gaan.'

'Ja, laten we dat maar doen.'

Gedrieén lopen ze het dorp uit in de richting van het weiland, waar
enkele uren geleden het rariteitenkabinet zijn voorstelling heeft
gegeven, maar waar het nu stil is. Golm loopt voorop, de anderen
volgen hem. Nog steeds niet helemaal zeker of hun missie wel zo'n
goed idee is.

'Hoe leggen we dit aan burgemeester uit?' vraagt Kaljo zich af.

'En aan veldwachter en dominee,' vult Hurre aan.

'Laat dat maar aan mij over,' antwoordt Golm. 'Dat regel ik wel. De
heren hebben heel wat uit te leggen.’

'Als ze daartoe bereid zijn,' zegt Kaljo.

'Dat zijn ze,' is Golm van mening. 'Daar bestaat geen enkele twijfel
over.'

Ze naderen nu de plek waar vanmiddag de voorstelling heeft
plaatsgevonden. Het kleine podium is inmiddels afgebroken en in
delen op een platte wagen gelegd. Burgemeester had toestemming
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gegeven voor slechts één voorstelling. Morgen moeten ze
verdwijnen. Dat de enige voorstelling voortijdig was geéindigd, had
niemand voorzien.
Golm stopt aan de rand van het weiland, de anderen volgen zijn
voorbeeld. De beide dwergen zitten voor hun wagen en kijken naar
de drie mannen, die niets anders doen dan daar maar staan. Na
enkele ogenblikken gaat een deur open en de directeur van het
reizend gezelschap komt naar buiten.
Golm geeft zijn vrienden een teken. 'Kom op.'
'Mijne heren, wat kan ik voor u betekenen?' vraagt de directeur,
terwijl hij een paar passen in de richting van de mannen doet.
Golm neemt het woord. 'Laten we meteen met de deur in huis
vallen. De jongeman in de kooi.'
'Ja, wat is daarmee?'
'Waar komt hij vandaan?"
'Dat heb ik vanmiddag tijdens de voorstelling al gezegd. Ik heb hem
gevonden in Hongarije in het hol van een wolf.'
Golm doet een stap naar voren. Hij is twee keer zo groot als de man
voor hem, die onwillekeurig een stap terugdoet.
'In Hongarije,' zegt Golm.
'Jawel, in Hongarije.'
'In het hol van een wolf.'
'Zoals ik vanmiddag al zei.'
'Hoelang is dat geleden?' wil Kaljo weten.
'‘Beste man, ik ben de hele wereld over gereisd, je denkt toch zeker
niet dat ik precies weet waar ik allemaal ben geweest en wanneer
dat was.'
'Je liegt,' reageert Golm bars.
De directeur kijkt hem vol verbazing aan.
'Tk lieg nooit, mijnheer.'
'Nu wel, merkt Hurre op, 'nu wel.'
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Ze zien dat de man tegenover hen onzeker wordt.
'Wat komen jullie doen?"
'De jongen halen,' zegt Golm.
'De jongen halen?'
'Ja,' vult Kaljo aan, 'daar zijn we voor gekomen.'
'Ben je niet goed wijs? De jongen is mijn eigendom.'
'Gevonden in het hol van een wolf.'
'Ja, dat heb ik al gezegd, ik blijf niet herhalen.'
'En toen heb ik gezegd dat je liegt,' antwoordt Golm.
'Mijne heren, ik verzoek jullie te gaan.'
Inmiddels zijn de beide dwergen naderbij gekomen. Slaan van een
afstand het tafereel gade. Er gaan meerdere deuren open. Mannen
en vrouwen voegen zich bij hun kleine collega's.
'Deze heren,' zegt de baas tegen zijn mensen, 'deze heren zijn
gekomen om onze hoofdattractie te halen.'
Men kijkt elkaar aan. Ongelovige blikken. Gemompel onderling. Een
paar mannen lachen schamper.
'De jongen,' zegt de directeur, terwijl hij zich weer naar het drietal
wendt, 'de jongen behoort mij toe en is voor ons de belangrijkste
bron van inkomsten.'
'Je mishandelt hem,' zegt Hurre. 'Je slaat hem met een stok.'
'‘Ja, als hij weigert zich om te draaien naar mijn publiek, dat
tenslotte is gekomen om iets bijzonders te zien, help ik hem een
handje. Verder heeft hij hier een best leven.'
'Waar is hij nu?' wil Kaljo weten.
'‘Daar waar hij hoort, in zijn kooi.'
'En dat noem je een best leven?’
'Een mens hoort niet opgesloten te worden in een kooi,' vindt Hurre.
'Dit is geen mens, dit is meer wolf dan mens.'
Plotseling grijpt Golm de man bij zijn hemd en trekt hem hardhandig
naar zich toe.
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'Z0, nu is het uit met die onzin.'

'k vertel geen onzin.'

Golm verstevigt zijn greep.

Iedereen komt dichterbij. Hurre en Kaljo heffen hun armen, laten de

ijzeren staven zien.

'WVoor de draad ermee, waar heb je die jongen vandaan?'

'Tk blijf mezelf niet herhalen.'

Dan geeft Golm hem met zijn vrije hand een slag in het gezicht.

'WVoor de laatste keer, waar heb je de jongen vandaan?!'

'Goed, goed,' haalt de man bakzeil, 'tk heb hem gekocht van een

duister figuur en er veel geld voor betaald.’

'En dan speld je iedereen een verhaal over wolven en Hongarije op

de mouw?'

'Tk heb een bedrijf, mijnheer. Ik moet aan mijn inkomsten denken.

Mijn publiek wil bedrogen worden en ik help ze daarbij een handje.'

'We gaan naar binnen.' Golm stoot de man voor zich uit in de

richting van diens woonwagen. De menigte sluit zich schoorvoetend

aan. Golm draait zich om. 'Wij praten alleen met hem, jullie blijven

buiten." Om zijn woorden kracht bij te zetten, trekt hij hun

werkgever nog dichter naar zich toe en verstevigt zijn greep.

'Doe wat hij zegt,' zegt deze. 'Ik regel dit wel.'

Golm duwt hem het trapje op en werkt hem naar binnen. Hurre en

Kaljo volgen. Kaljo doet de deur dicht.

Hurre drukt de man op een stoel. 'Vertel ons over de jongen.'

'Goed, goed.'

'En de waarheid. Geen verhalen over wolven en verre landen.'

De man haalt diep adem, kijkt het drietal voor hem een voor een

aan. Hij heeft geen keuze.

'Op een avond kwam een vent naar me toe en zei dat hij een

sensatie voor me had. Nu heb ik altijd belangstelling voor iets

bijzonders, ik moet tenslotte een bedrijf draaiende houden en als je
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af en toe niets nieuws te bieden hebt, blijft je publiek op den duur
weg. Ik werd dus nieuwsgierig en vroeg wat het voor bijzonderheid
was die hij me aanbood. "Een jongeman, die niet kan lopen en niet
kan praten. Waarschijnlijk een idioot." Ja, zo zei hij het. "Wat moet
ik met een idioot?" vroeg ik hem.
"Verzin er een mooi verhaal bij, een verhaal dat de mensen prikkelt
en je zult zien dat ze in drommen zullen komen om hem te
bekijken."
'Toen heb je dat verhaal van Hongarije en die wolven verzonnen,'
zegt Golm.
'Er moet brood op de plank, mijnheer. Brood voor mij en mijn
personeel.’
'Dat begrijpen we,' zegt Kaljo. 'Maar niet ten koste van een mens.
Een mens dat jij opsluit in een kooi en dat door jou wordt
mishandeld.’
'Zoals gezegd, hij krijgt een paar stokslagen als hij ...
'Zich niet omdraait om zich aan je publiek te laten zien,' onderbreekt
Hurre hem. 'Ja, dat had je al gezegd.'
'Wie was die vent die je de jongen heeft verkocht?'
'Geen flauw idee, ik had hem nog nooit gezien.'
'En waar was dat?’
'‘Bijna twee dagen gaans van hier. Maar waarom willen jullie hem
perse meenemen?'
'‘Deze jongen stond maanden geleden op het pleintje hier in het
dorp,' antwoordt Golm. 'Hij lag op een kar en niemand wist wie hij
was en waar hij vandaan kwam. Hij heeft een aantal dagen in het
cachot gezeten en op een dag was hij verdwenen en niemand kon
vertellen waar hij was gebleven.'
'Als ik dat had geweten was ik hier nooit naartoe gekomen.'
'Weet alles maar eens van te voren,' zegt Kaljo.
'Maar wat willen jullie dan van hem?'
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'Hem bevrijden uit zijn ellendige situatie.'

'Hij is van mij, ik heb betaald.’

'Men koopt geen mensen,' vindt Kaljo.

'Om ze vervolgens in een kooi op te sluiten,' vult Hurre aan.

'We nemen de jongen mee,' zegt Golm.

'Over mijn lijk!"

'Als dat moet, dan moet dat.'

'En mijn geld? Ik heb voor hem betaald.'

'Kom overmorgen om precies twaalf uur naar het dorp, ga naar de
burgemeester en hij zal je het bedrag geven dat jij voor de jongen
hebt betaald.'

'Maar, Golm,"' wil Hurre weten. 'Hoe kun je nu ...?’

'Burgemeester gaat betalen, neem dat maar van mij aan. Zo,' wendt
Golm zich tot de man, 'en dan breng je ons nu naar de jongen en
zeg tegen je mensen dat ze zich rustig houden. Zo niet dan steken
we de hele boel hier in de fik.'

De man heeft geen keuze, ziet dat ze menen wat ze zeggen. Hij
gaat voor. Buiten gaat iedereen opzij en laten hun baas en de drie
vreemde heren door. Hurre pakt de kar en trekt deze achter zich
aan. Achter de woonwagen van de dwergen staat de kooi. De kooi
met daarin de jongen uit de heuvel.

Als ze teruglopen naar het dorp is de duisternis al gevallen.

De jongen ligt op de kar. Vastgebonden met de deken over zich
heen, zoals ze hem destijds hebben gevonden op het pleintje.

Hij had de mannen wezenloos aangekeken.

Er was helemaal niets veranderd.

'Wat doen we met hem?' wil Kaljo weten.

'Tk neem hem mee naar huis,' antwoordt Golm.
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Wannie, zijn vrouw, heeft in een zijkamer stro op de grond gelegd.
Hurre en Kaljo leggen de jongen erop.

'Morgen ga ik naar burgemeester,' zegt Golm.

Dan gaan de beide anderen huiswaarts.

'Hier,' zegt Golm en tilt het hoofd van de jongen iets omhoog. 'Hier,
drink." Hij houdt hem een kruik met water tegen zijn mond. De
jongen drinkt gulzig.

'Zo, en nu eerst slapen.

Morgen leer ik je lopen.'
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DE DUIVEL, HEL EN VERDOEMENIS

'Tk heb gebeden tot de Heere en de Heere heeft mijn gebeden
verhoord. Hij heeft ons bevrijd van de jongen in wie de duivel was
gevaren.'

'Krek, zo is het,' zegt veldwachter.

'En niet anders,' voegt burgemeester toe.

Om de grote tafel in het witte huis. De burgervader aan het hoofd.
Links van hem veldwachter en dominee. Daar tegenover zit Golm.
Onderarmen op tafel. Kijkt de mannen een voor een aan. Deze
wachten af. Wachten op wat hij gaat zeggen.

Deze buigt zich langzaam iets naar voren. Kijkt het drietal nogmaals
elk afzonderlijk aan. Neemt daar ruimschoots de tijd voor.
Burgemeester frunnikt aan zijn boord. Veldwachter trommelt met
zijn vingers op de bovenkant van zijn pet die op tafel ligt. Dominee,
gesterkt door zijn geloof, is de enige die de zaak vol vertrouwen
tegemoet lijkt te zien.

'De Heere heeft ons van hem verlost. Hij heeft ons verlost van de
duivel. Laten wij Hem danken.'

Dominee opent zijn Bijbel. Vouwt zijn handen.
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Golm heft zijn rechterarm en met zijn vlakke hand geeft hij een
oorverdovende klap op het tafelblad. Als een donderslag bij heldere
hemel. Van de schrik veren de anderen omhoog.

'Geleuter!" buldert hij. 'Niets dan geleuter!"

Die komt binnen. Even is het doodstil in de grote kamer aan de
achterzijde van het witte huis. De drie heren kijken elkaar aan.
Verschrikt, verbaasd. Dan richten ze hun ogen weer op Golm.

'Niets anders dan gewauwel! Gezwets!'

Dominee is de eerste die reageert. Ook hij buigt zich over de tafel.
Buigt zich naar de man tegenover hem. Prikt met zijn wijsvinger in
zijn richting.

'Jij durft de beslissing van de Heere in twijfel te trekken?!

'Hou toch op met die flauwekul. De Heere heeft hier helemaal de
hand niet in gehad!

Burgemeester die bang is dat de zaak escaleert loopt naar de kast.
Schenkt een glaasje jenever in. Alleen voor Golm, de anderen
drinken thuis maar, de centen groeien hem niet op zijn rug. Zo'n
vetpot is dit ambt nu ook weer niet.

'Drink op, Golm, daarna praten we verder.'

Golm die niet vies is van een borrel en zeker niet wanneer het gratis
wordt aangeboden, zet het glas aan zijn lippen en slaat de drank in
€én keer achterover. Met de rug van zijn hand veegt hij langs zijn
mond.

'Je hebt gehoord wat dominee zo-even heeft gezegd," zegt
burgemeester en gaat weer zitten. 'Hij heeft gebeden, de gebeden
zijn verhoord en de Heere heeft ons verlost van het kwade. Daar
hoeven we toch niet aan te twijfelen?"

'‘Dat doe ik nou juist wel." Golm zakt tegen de rugleuning van zijn
stoel. Maakt een ontspannen indruk.
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'Vertel," moedigt de eerste burger van het dorp hem aan. Ook hij
leunt achterover. Vouwt zijn handen over zijn dikke buik. 'Wij zijn
een en al oor.'

'Ten eerste,' begint Golm, 'is de jongen uit de heuvel helemaal niet
van de duivel bezeten.'

'Dat kun jij helemaal niet weten,' is veldwachter van mening.
'Dominee heeft er tenslotte voor gestudeerd.'

'Zo is het,' beaamt deze.

'Dat kan wel zijn, maar die bakerpraatjes van de duivel, hel en
verdoemenis, waar dominee te pas en te onpas de gemeente mee
bang probeert te maken, gaan er bij mij niet in.'

'‘Bang maken?!" reageert dominee fel. 'Bang maken?! Wat weet jij
daar nou van?!

'Het is mooi dat jij dat gelooft, Wamme, maar voor mij zijn het
sprookjes. Niet meer en niet minder. Verzonnen om ervoor te
zorgen dat de schaapjes toch vooral naar de kerk blijven komen.'
Hier moet dominee toch even slikken. Slikken en even bijkomen van
een dergelijke uitspraak.

'WVerzonnen? Wil jij beweren dat dit allemaal verzonnen is?!"

'Ja, dat beweer ik.'

'Dit is Godslastering! Pure blasfemie!" Hij slaat met zijn vuist op
tafel. Het lege glaasje maakt een klein sprongetje.

'Heren, heren,' probeert burgemeester de gemoederen te sussen.
‘Laten we hier als volwassen mensen over praten.'

'Deze boerenkinkel waagt te twijfelen aan Gods wetten!"

'Dat heb ik niet gezegd, dominee. Ik heb gezegd dat jouw verhalen
over de duivel, hel en verdoemenis door de mensen zijn verzonnen,
om ze bang te maken, zodat ze toch vooral de kerk blijven
bezoeken.'

'‘Gods toorn zal over je komen!’
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'Tk vraag mij werkelijk af hoe jij allemaal weet wat God precies van
plan is.'
'Daar heeft dominee voor gestudeerd,' zegt veldwachter.
'Krek, zo is het,' beaamt burgemeester, die zich diep in zijn hart ook
afvraagt waar dominee zijn wijsheid vandaan haalt.
'Vertel mij nou geen verhaaltjes. Vertel mij nou niet dat het de
Heere is geweest die de jongen uit het cachot heeft gehaald.'
'Wie anders?' wil dominee weten.
Uitdagend kijkt Golm de drie mannen aan.
'‘Dat weten jullie maar al te goed.’
'Vertel jij ons dan maar eens wat wij zo goed weten,' zegt
burgemeester. 'Daar zijn wij wel heel erg benieuwd naar.'
De beide anderen knikken instemmend.
Golm buigt zich wederom over de tafel. Nu in de richting van
burgemeester. Deze voelt zich allerminst op zijn gemak. Wat weet
Golm en wat gaat hij zo meteen vertellen?
'Jij kunt je ongetwijfeld het bezoek van Trenie nog wel herinneren,
nietwaar?"
Dominee en veldwachter kijken elkaar aan. Dan naar Golm, dan
naar burgemeester.
De hersenen van de man aan het hoofd van de tafel draaien op volle
toeren. Dat hysterische wijf heeft gepraat. Ik heb het haar nog zo
verboden. Heb haar zelfs geld gegeven.
'Ga verder,' zegt burgemeester en probeert zijn stem zo rustig
mogelijk te laten klinken.
'Kort voor haar dood heeft Trenie haar verhaal gedaan.'
'Haar verhaal? Welk verhaal?'
'Niet doen alsof je het niet weet, burgemeester.'
Deze voelt zich betrapt en trekt nerveus met zijn mondhoek. Even
de boot afhouden nu. Laat Golm eerst maar eens vertellen.
'Zoals ik dus al zei, heeft Trenie haar verhaal gedaan.'
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'Bij wie?'

'Dat doet er niet toe. In ieder geval heeft ze verteld wat ze die nacht

heeft gezien. De nacht dat het volle maan was en de jongen uit het

cachot verdween.'

'Wat heeft ze dan gezien?' wil dominee weten.

'Er schijnt iets flink mis te zijn met jullie geheugen. Maar ik ben de

beroerdste niet. Ik zal jullie wel even op het goede spoor zetten. Die

nacht kon Trenie niet slapen en hoorde iets op straat. Ze is voor het

raam gaan staan en zag een paard met daarachter een wagen. Een

man, geheel in het donker gekleed, ging het cachot binnen en kwam

niet veel later terug met de jongen over zijn schouders. Legde hem

op de wagen en het hele spul verdween in de duisternis. Dat Trenie

ervan overtuigd was dat ze de duivel in eigen persoon had gezien, is

ouwewijvenpraat. Daar kan ik alleen maar om lachen.'

'Is zij de enige die dit tafereel heeft gezien?' wil veldwachter weten.

'Of zijn er meer mensen?'

'‘Dat weet ik niet.'

'Ga verder,' maant burgemeester.

'Dat cachot was altijd afgesloten. Ja toch, veldwachter? Daar zorgde

jij toch voor?'

'Eh ... ja, dat klopt." Erg overtuigend klinkt het niet. Golm merkt dat

en de anderen merken dat Golm het doorheeft.

'Nu vraag ik mij maar steeds af waarom uitgerekend die nacht de

deur niet op slot was.'

'Tk moet het vergeten zijn.'

'En heel toevallig als jij vergeten bent af te sluiten, komt er midden

in de nacht een vent met paard en wagen en is de volgende dag de

jongen verdwenen.'

'Het kan verkeren,' reageert dominee laconiek.

'Op de ochtend na deze nacht,' gaat Golm verder, 'staat Trenie hier

bij burgemeester op de stoep en vertelt haar verhaal. Omdat ze
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ervan overtuigd is dat ze de duivel in eigen persoon heeft gezien,
zegt ze dat ze naar dominee gaat. Volgens haar was hij de enige die
haar kon helpen.'
'Ze is niet bij me geweest.'
'Omdat dominee in het complot zat had burgemeester ...
'In het complot? Wil jij beweren dat ik in een complot zat?!"
'Tk maak mijn zin af. Omdat dominee, zoals ik al zei, in het complot
zat, had burgemeester er niets op tegen dat Trenie naar hem
toeging. Ze zal haar reden hebben gehad dat ze dit uiteindelijk niet
heeft gedaan. Wel heeft burgemeester haar op het hart gedrukt er
toch vooral met niemand over te praten. En om haar over te halen
dat ook daadwerkelijk niet te doen, heeft hij haar geld gegeven.
Geld dat we vonden op de zolder waar ze zich heeft verhangen.'
'Mogelijk was dat haar eigen geld," denkt veldwachter. 'Spaargeld
misschien.'
'Onzin! Trenie was straatarm. Waar moet zij nou geld vandaan
hebben gehaald?!
Golm wendt zich nu naar dominee.
'Kijk, Wamme, jouw onzinnige verhaal dat de Heere ervoor gezorgd
heeft dat de jongen uit het dorp verdween, is hiermee toch wel
ontkracht. Jullie hebben de jongen laten verdwijnen. Jullie en
niemand anders. Tame heeft het cachot niet afgesloten.
Burgemeester geeft Trenie geld op voorwaarde dat ze haar mond
houdt en dominee probeert de gemeente wijs te maken, dat hij
heeft gebeden en dat de Heere ervoor heeft gezorgd dat op een
ochtend het cachot leeg was.'
'Van dat geld weet ik niets," reageert veldwachter kortaf. Wast
onmiddellijk zijn handen in onschuld.
'Jij hoeft niet alles te weten, Tame,' antwoordt burgemeester. 'Jij
hebt gewoon je werk te doen, dat is alles.'
'Dat verwacht ik ook van jou, burgemeester,' zegt Golm.
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Burgemeester moet even iets wegslikken. Knippert een paar keer
met zijn oogleden.
'Durf jij te beweren dat ik mijn werk niet naar behoren doe?!'
'Heb ik niet beweerd.'
'Daar lijkt het anders wel op.'
'Het feit is dat jullie de jongen uit de heuvel hebben mee gegeven
aan die vent met paard en wagen, die hem uiteindelijk heeft
verkocht aan een louche eigenaar van een rondreizend circus, die
hem opsloot in een kooi waar hij tentoongesteld werd aan het
publiek. Hij kreeg stokslagen en werd als een beest behandeld. Jullie
zouden je diep moeten schamen een weerloos mens zo te
behandelen.'
Burgemeester schuift op zijn stoel heen en weer. Is hopeloos door
de mand gevallen.
'Tk had geen idee waar hij naartoe gebracht werd, en als ik had
geweten dat hij bij iemand terecht zou komen die hem mishandelde,
had ik uiteraard geen toestemming gegeven hem uit dat cachot te
halen. Dat moet je me geloven.'
'Dat geloof ik.'
'Tk had geen andere keus. De jongen zorgde voor te veel onrust in
het dorp en dat kan ik als burgemeester niet gebruiken. Ik moet aan
het welzijn van de dorpelingen denken.’
'Dat siert je, maar er waren misschien wel andere mogelijkheden
geweest.'
'Die waren er niet,’ vindt dominee. 'De duivel had bezit van de
jongen genomen.'
'Tk heb je al laten weten wat ik vind van deze bakerpraatjes. Ik
herhaal het niet nog een keer.'
'Van dat geld weet ik niets,' merkt veldwachter nogmaals op.
'Ja, Tame, dat had je al gezegd.'
'‘Dat het maar duidelijk is.'
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'Dat is het. Bovendien heb ik dat geld voor Trenie uit eigen zak
betaald.’

'Maar het geld om de jongen af te halen kwam op kosten van de
Kerk,' zegt dominee.

'Het geld vliegt hier over de tafel, nu ik dat zo hoor. Eerst betaalt de
Kerk om de jongen op te halen en dan betaalt burgemeester Trenie
opdat ze haar mond houdt.’

'Uit eigen zak, zoals ik al zei.'

'De onrust is ontstaan,' gaat Golm verder, 'nadat jij van de kansel
riep dat de jongen door de duivel was bezeten.'

'Gasse die dood omviel, antwoordt dominee. 'Die twee zieke
kinderen, de dode koeien van Fledde.'

'Toeval, meer niet. Gewoon een vervelend toeval. Jij hebt daar de
duivel, hel en verdoemenis bijgehaald en de mensen alleen maar
bang gemaakt. Er was eerst helemaal niets aan de hand. Totdat jij
begon.'

'Het is duidelijk, Golm," grijpt burgemeester in, die kennelijk genoeg
heeft van de hele discussie en de bijeenkomst wil beéindigen, 'het is
duidelijk. Bovendien vraag ik mij af waarom je hierheen bent
gekomen om oude koeien uit de sloot te halen. De jongen is al
maanden weg.'

'Ja, door jullie toedoen. Niet door de Heere zoals dominee ons wil
doen geloven.'

Deze wil iets zeggen, maar Golm gaat onverstoord verder.'

'Gisteren hebben bijna alle inwoners van ons dorp de voorstelling
bezocht van het rariteitenkabinet. Jullie hebben uiteraard al gehoord
wie wij daar aantroffen in een ijzeren kooi en hoe de gekooide daar
werd behandeld. Ja, toch?'

'Wij hebben destijds onze plicht gedaan tegenover de Heere en
tegenover de dorpelingen,' is de mening van dominee.
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'Sindsdien is de rust weer teruggekeerd en dat is een groot goed,'
vult veldwachter aan.
'Jullie hebben je plicht gedaan?' schampert Golm. 'Een arme sloeber
verkopen aan een barbaar, die hem slaat met een stok? Is dat jullie
plicht tegenover de Heere en de dorpelingen? Laat de Heere het
maar niet horen!'
'In ieder geval is de jongen nu weg,' sluit burgemeester af.
'Nee, dat is hij niet.’
'Niet?'
Verbazing bij de drie mannen.
'Tk heb de jongen gisteravond bij dat onmens weggehaald.'
Dat hij dat samen met Hurre en Kaljo heeft gedaan zegt hij niet. Wil
zijn vrienden niet in de problemen brengen.
'En waar is hij nu?' wil dominee weten.
'Bij mij thuis en daar blijft hij voorlopig.'
Burgemeester protesteert: 'Dat gaat zomaar niet.'
'Dat zullen we nog weleens zien. Als jullie proberen de jongen weg
te halen, zou er mogelijk een hoop onrust in het dorp kunnen
ontstaan. En je hebt net zelf gezegd dat jij dat als burgemeester niet
kunt gebruiken. Jij moet aan het welzijn van de dorpelingen denken.
Ja toch?'
'‘Ga verder.'
'Dit gesprek hier blijft onder ons. Van mij in ieder geval geen woord.
Mochten jullie het mij en de jongen toch lastig maken, zal ik mijn
mond niet houden en zal ik laten weten dat het niet de Heere is
geweest die de jongen uit het cachot heeft bevrijd, zoals dominee
ons geprobeerd heeft wijs te maken, maar dat jullie hem gewoon
hebben verkocht.'
'Dit klinkt naar chantage.'
'Is het ook, maar daar moeten jullie maar mee leren leven.'
'En wat verwacht je van ons?' wil burgemeester weten.
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'Dat heb ik zojuist gezegd, mij en de jongen met rust laten. Zo niet,
dan denk ik dat de dorpelingen het niet op prijs zullen stellen dat
dominee hen heeft voorgelogen.'
'Voorgelogen? Wie? Ik?'
'Ja, door te beweren dat de Heere ervoor gezorgd heeft dat de
jongen was verdwenen, terwijl jij heel goed wist hoe de vork aan de
steel zat. Ook zullen de dorpelingen niet blij zijn wanneer ze horen
dat er nogal nonchalant met het geld van de Kerk wordt
omgesprongen. Geld dat zij elke zondag in de collectezak stoppen.'
'Die jongen is dus bij jou thuis,"' zegt veldwachter. 'En wat vertellen
we nu in het dorp?"
'Op de eerste plaats is dat de taak van dominee.'
'Van mij?"
'Jij gaat ons zondag vanaf de preekstoel vertellen dat jij je destijds
hebt vergist en dat de jongen helemaal niet bezeten is. Je gaat deze
arme sloeber van alle blaam zuiveren.'
'En als ze mij niet geloven?'
'Als ze al geloven in een God die ze nog nooit hebben gezien en de
duivel die zich ook nog nooit aan hen heeft vertoond, zullen ze zeker
geloven aan een dominee die in levende lijve voor hen staat. Aan
jou dus de schone taak de gemeente te overtuigen.’
'Chantage,' vindt dominee, 'niets anders dan chantage.'
'Ja, dat had ik al toegegeven. Maar we zijn er nog niet.'
'k vind het eigenlijk meer dan genoeg,' vindt burgemeester.
'Morgen om precies twaalf uur komt de directeur van dat gezelschap
naar je toe. Hij heeft destijds de jongen gekocht van de man die
hem uit het cachot heeft gehaald. Nu ik de jongen heb
meegenomen, wil die man natuurlijk zijn geld terug. Maar jullie
smijten graag met de centen, dus zal dit allemaal geen probleem
zijn.'
'En hoe hoog is dat bedrag?"
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'Tk heb het voor je opgeschreven.'

Golm pakt een verfrommeld papiertje uit zijn zak. Strijkt dat met
zijn hand glad en schuift het in de richting van de burgemeester.
Deze kijkt, schuift dan het papiertje door naar de beide anderen.

'En waar haal ik dat geld vandaan?'

'Jullie wisten destijds ook hoe er betaald moest worden, dus verzin
nu ook maar wat.'

'Tk wist niets van dat geld.'

'Dat heb je al twee keer gezegd, Tame,' zucht burgemeester.

'Tk wil dat het duidelijk is," antwoordt veldwachter. 'Dat daar geen
misverstand over bestaat.'

'Het is duidelijk. Overduidelijk zelfs.’

'Wat ben je van plan met de jongen, Golm?'

'Tk ga een mens van hem maken.'

Daarop staat hij op. Maakt nog een kleine buiging naar de heren en
verdwijnt dan door de grote zware deur.

Even is het doodstil. Iedereen met stomheid geslagen. Kijken elkaar
aan en staren dan voor zich uit.

Burgemeester is de eerste die zijn spraak terugvindt.

'Wat vind je van zo'n boerenkinkel? Denkt hier de zaak te kunnen
chanteren.'

'Het is kiezen of delen,' concludeert veldwachter.

‘Als hij zijn grote mond opentrekt en als een roeptoeter door het
dorp bazuint welke rol wij destijds hebben gespeeld, ontstaat er
grote onrust,' is de mening van dominee. 'Dat staat als een paal
boven water. Het is een man met een sterke overredingskracht.'

Ja,' voegt de burgervader toe, 'veel dorpelingen zijn het altijd nogal
snel met hem eens. Hij krijgt het dorp wel achter zich, met alle
gevolgen van dien. Voor ons dan wel te verstaan.'
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'Tk heb alleen de deur van het cachot opengelaten. Meer heb ik niet
gedaan. Ik ben hier slechts zijdelings bij betrokken.'

'Nog één woord en ik zoek een andere veldwachter!'

'Ook dat is chantage.'

'Mijne heren, de vergadering is hierbij gesloten. Ik zal zorgen dat
morgen het geld klaar ligt voor de directeur en jij Wamme bewerkt
zondag de gemeente.'

'En ik?" wil veldwachter weten.

'Jij? Jij hoeft alleen maar je mond te houden.'
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LEUGENS

Het duurde niet lang voordat iedereen wist dat de jongen weer terug
was. De jongen uit de heuvel.
Midden in de nacht was hij destijds uit het cachot gehaald. Bij volle
maan. Een man, een paard en een wagen. Bij het aanbreken van de
ochtend ging al snel het gerucht dat het gevang leeg was. Er waren
er die gingen kijken. Anderen waagden zich er niet aan. Niet te dicht
in de buurt komen daar waar mogelijk de satan huist. Je weet
immers nooit wat er gebeurt. Voorzichtigheid geboden.
De moedigen lieten zich niet weerhouden. Nieuwsgierigheid kan
groter zijn dan angst.
De deur bleek inderdaad niet afgesloten te zijn. Een paar mannen
staken hun hoofd naar binnen en zagen met eigen ogen dat de
jongen verdwenen was.
Ondanks de waarschuwing van burgemeester en het geld dat hij
haar had gegeven, kon Trenie haar mond niet houden. Aan iedereen
die het maar wilde horen had ze verteld wat ze die nacht had
gezien. Er waren dorpelingen, voornamelijk vrouwen, die haar op
haar woord geloofden: Trenie had oog in oog gestaan met de duivel
in eigen persoon. Er waren er ook bij die haar begonnen te mijden.
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Wie weet was de duivel ook in haar gekropen. Anderen weer
haalden hun schouders op. Trenie vertelde wel vaker spannende
verhalen. Dat ze zich had verhangen gaf echter wel te denken. Had
misschien dan toch de satan zijn hand hierin gehad? Twijfel alom.
Hoe groot was de schok geweest toen ze de jongen, nadat hij
maanden geleden uit het dorp was verdwenen, in de kooi bij het
reizend theatergezelschap hadden gezien.

Velen hadden met afgrijzen toegekeken hoe hij met een stok werd
geslagen. Dat was te veel van het goede. Hij mocht dan idioot zijn,
door de duivel bezeten, hij was op de eerste plaats toch een mens.
Toen ze hem zo ineengedoken in die kooi zagen zitten en hij zo
honds werd behandeld, kregen ze medelijden met de arme sloeber.
Vrouwen hadden hun kinderen bij de hand genomen, hun mannen
voor zich uit geduwd en waren huiswaarts gegaan. De voorstelling
was daarmee voortijdig ten einde. De dwerg had nog een paar keer
op de trom geslagen, teneinde het publiek te enthousiastmeren voor
de rest van het programma. Het was immers nog niet afgelopen.
Het had allemaal niet geholpen.

Een enkeling had twee dagen Ilater de circusdirecteur bij
burgemeester naar binnen zien gaan.

Niemand die wist wat hij daar te zoeken had.

Nu gonst het door het dorp.

De mannen in de kroeg achter hun pullen bier, op het land, in de
stallen, verbazen zich. Begrijpen het niet. Burgemeester die woord
houdt en ervoor zorgt dat de jongen verdwijnt. Golm, die tegen alles
indruist en hem weer terughaalt, en de bestuurder van het dorp, die
dit allemaal oogluikend toelaat. Waarom, vraagt men zich af. Heeft
hij misschien iets te verbergen?
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En veldwachter? Moest hij er niet voor zorgen dat het cachot was
afgesloten? Trenie heeft toch duidelijk gezien dat de vreemdeling die
nacht zonder meer de deur kon openen.

En dominee? Welke rol heeft hij gespeeld bij de verdwijning van de
jongen en mogelijk bij zijn terugkeer? Volgens hem waren zijn
gebeden verhoord en was het de Heere geweest die het dorp had
bevrijd van de vreemdeling uit de heuvel. Maar daar tegenover
stond het verhaal van Trenie.

De vrouwen op straat, in de portieken en in de winkel van vrouw
Kraal, steken de hoofden bij elkaar. Kijken om zich heen. Fluisteren.
Konkelen. Er wordt gezegd dat Golm flink heeft huisgehouden bij het
reizend gezelschap.

'Hij schijnt nogal tekeer te zijn gegaan.'

'Ja, er zijn harde klappen gevallen.'

'Dat kun je wel aan Golm overlaten. In zijn hart is hij een
goedmoedige kerel. Doet geen vlieg kwaad. Maar als bij hem de
maat vol is, berg je dan maar.'

Verhalen worden aangedikt. Na verloop van tijd weet niemand meer
wat waar en niet waar is.

Maar zoals altijd gaat het leven verder.

Er moeten worden geschrobd, de was moet worden gedaan, het
eten moet op tafel, het land moet worden bewerkt en de koeien
gemolken.

Zondag naar de kerk. Maar eens afwachten wat dominee te vertellen
heeft. Hij heeft inmiddels ook gehoord dat de jongen is
teruggekeerd en tijdelijk bij Golm woont.

Hoe zit dat nu dan met de duivel?

Ja, afwachten wat dominee te vertellen heeft.
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Geschuifel in de banken. Het kraken van oud hout. Geruis van
rokken, klompen op de stenen vloer. Gemompel, gefluister,
kinderstemmen. Zon die door de hoge ramen naar binnen schijnt.
Stofdeeltjes dansen in de lichtbundels. Alle denkbare kleuren. Fledde
speelt op het orgel terwijl de dorpelingen hun plaatsen innemen.
Psalm 12: "Ai, help ons, Heer, de vromen zijn verdwenen ..."

De kerk tot de laatste plaats bezet. Zelfs zij die het niet zo nauw
nemen met het kerkbezoek zijn gekomen. Dominee heeft wat uit te
leggen. Hoog van de kansel geroepen dat de jongen door satan
bezield was, maar nu heeft de vertegenwoordiger van de Heere zich
nog niet uitgelaten over het feit dat de knaap weer terug is in het
dorp. Hij is op straat al een paar keer aangesproken. Mensen willen
weten wat er speelt. Of hij dat kan vertellen. Ja, dat kan hij wel en
dat zal hij ook. Zondag in de kerk. Daar geeft hij tekst en uitleg. Een
mooie gelegenheid om ook zijn afgedwaalde schaapjes binnen Gods
muren te krijgen. Want nieuwsgierigheid is de mens eigen. Ze zullen
komen, massaal. Daar is hij van overtuigd.

Als hij met de kerkenraad via het middenpad Gods woning betreedt,
verstommen de geluiden. De leden van de raad nemen plaats in de
voor hen bestemde bank. Dominee loopt langzaam het trapje op dat
naar de kansel leidt. Het kraken van eeuwenoude, houten treden.
Zijn vingers glijden langs de gladgesleten leuning. Op zijn plaats
aangekomen vouwt hij zijn handen. Legt ze op de opengeslagen
Bijbel. Dan glijdt zijn blik over de aanwezigen. Hij neemt daar
ruimschoots de tijd voor. Precies zoals hij had verwacht, de kerk zit
vol, voller dan op andere zondagen. Dominee glimlacht vergenoegd.
Hij is tevreden. Zeer tevreden zelfs.
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Hij heeft zich voorbereid. Weet wat hij deze ochtend gaat zeggen.
Heeft het een en ander uit te leggen. Maar zal het overtuigend
genoeg zijn? Kan hij zichzelf schoonpraten? Moet met heel goede
argumenten komen en deze helder onderbouwen. Duidelijkheid is
daarbij van het grootste belang. Geen ruimte Ilaten voor
misverstanden.
'‘Laat ons bidden.
Onze Vader die in de hemelen zijt ...
Spreekt elk woord, elke zin met nadruk uit. Zacht gedreun van de
gemeente.
'Amen.’
Zwijgen. Alle ogen gericht naar de kansel, naar dominee. Deze trekt
zijn toga recht. Kijkt naar de gelovigen beneden hem. Neemt een
slokje water. Zet het glas langzaam weer neer. Verwijderd een
denkbeeldig pluisje op zijn mouw. Weer kijken. Kijken naar de
mensen, kijken over de hoofden, kijken naar niets. Dan zijn stem.
'‘Beminde gelovigen.'
Hier zwijgt hij een ogenblik. Nog een keer iets corrigeren aan zijn
toga. De mensen beneden wachten. Wachten op hetgeen hij te
vertellen heeft.
'Op een zonnige ochtend was hij er opeens: een vreemdeling, die
kon praten noch lopen. Waar kwam hij vandaan? Wie was hij? Wie
had hem naar ons dorp gebracht?"
Weer zwijgt dominee. Neemt nog maar eens een slokje water.
'Maar, beminde gelovigen,' gaat hij dan verder, 'dat was alles
slechts bijzaak. Voor later zorg. De hulpeloze vreemdeling moest
worden verzorgd, dus namen wij hem op in onze gemeenschap.
Namen hem op als een van ons. Want zoals Jezus ons leerde: heb
uw naasten lief gelijk uzelven. Dat deden wij, beminde gelovigen,
wij gaven hem onze liefde. Deden wat Jezus van ons verlangde.'
Hier wacht dominee weer een ogenblik.
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Beneden in de banken wordt naar elkaar gekeken. Gekeken en
instemmend geknikt. Ja, zij deden wat Jezus hen had geleerd.

'Hoe groot echter,' gaat de man op de kansel verder, 'was de schok
toen na verloop van tijd onze gemeenschap door rampspoed werd
bezocht. Gasse, die zomaar midden op staat neerviel. De levenloze
koeien van Fledde en de beide zieke kinderen die de dood in de ogen
hebben gekeken. Dit kon alleen en alleen het werk van de boze zijn.
De boze die wij in onze woning haalden door de vreemdeling
onderdak te verlenen.'

Weer een slokje water. Zwijgen, kijken.

'In dit huis heb ik samen met u gebeden. Wij hebben gebeden en de
Heere gevraagd ons van de duivel te verlossen, die in de jongen was
gevaren. De jongen uit de heuvel.

Het was de Heere die onze gebeden heeft verhoord. Hij was het die
ervoor heeft gezorgd dat de knaap in het holst van de nacht
verdween.'

Weer even een kleine pauze. De gelovigen kijken elkaar aan. Kijken
naar elkaar, dan weer naar de predikant boven hen. Gemompel.
Gefluister. Ja, dat het de Heere was die de jongen gehaald had, zei
hij al eens eerder. Hij heeft er toen tevens bij gezegd dat de mensen
deze onverkwikkelijke geschiedenis zo snel mogelijk dienden te
vergeten.

Waarom? Waarom vergeten? Ruikt dit niet enigszins naar de
bekende doofpot? Het onder het tapijt schuiven van iets waarvan
men nog niet weet wat er weggemoffeld wordt?

Heeft Trenie niet verteld dat de jongen door een vreemde kerel werd
opgehaald? Een in het zwart geklede man die in het holst van de
nacht door een niet afgesloten deur zich zonder meer toegang tot
het cachot kon verschaffen?

Een merkwaardige zaak. Meer vragen dan antwoorden.
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De mensen worden er onrustig van. Dominee merkt het. Moet iets
doen, iets zeggen om de gemoederen te bedaren. Hij kijkt naar
Golm. Deze zit ontspannen op zijn plek. Van hem hoeft hij geen
actie te verwachten. Heeft hij in het gesprek in de kamer van
burgemeester niet zelf gezegd dat hij zijn mond zal houden, mits
dominee gaat vertellen dat hij zich heeft vergist, en dat de jongen
allerminst bezeten is en dat hij die arme sloeber van alle blaam
dient te zuiveren? Daarmee heeft die boerenkinkel hem danig in de
tang. Dit is nog nooit voorgekomen. Een ongeletterde die het
gewaagd had hem de les te lezen. Ongehoord. Maar hij zal eieren
voor zijn geld moeten kiezen. Daar is ook burgemeester heel
duidelijk in geweest. Geen onrust in het dorp.

De dorpelingen waren geschokt toen ze zagen dat de jongen,
gezeten in een kooi, werd geslagen. Nee, zij mogen niet weten dat
burgemeester, met goedvinden van veldwachter en hem, de knaap
uit het cachot liet halen en daar ook nog voor heeft betaald. Trenie
heeft de knuppel in het hoenderhok gegooid en nu moet hij de kolen
uit het vuur halen. Daar kwam nog bij dat een enkeling had gezien
dat de baas van het reizend gezelschap de volgende dag bij
burgemeester naar binnen was gegaan? Ook daar wordt over
gesproken in het dorp.

Ja, hij moet verder. Heeft nog steeds iets uit te leggen.

'Beminde gelovigen ...

Dan komt Kralle overeind. Roept in de richting van de kansel.

'U zegt maar steeds dat de Heere de jongen destijds heeft
opgehaald.'

Dominee weet even niets te zeggen. Een dorpeling die het waagt in
Gods huis het woord te nemen. Nog nooit vertoond.

Een van de leden van de kerkenraad staat op. Vraagt of Kralle wil
gaan zitten. Nee, dat wil Kralle niet. Hij is nog niet klaar.
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'Dominee,' gaat hij verder, 'het was beslist niet de Heere die midden
in de nacht de jongen op die wagen heeft gelegd en met hem naar
dat circus is gereden.'
Waar haalt deze pummel de brutaliteit vandaan?! De woorden van
hem, de dominee van deze gemeente, in twijfel te trekken.
Gemompel gonst door de kerk. Enkele kerkgangers vinden dat Kralle
de Heere tart door zo te spreken tegen zijn dienaar. De meerderheid
is het met hun dorpsgenoot eens. Laat dominee dat nou maar eens
uitleggen. Troelie trekt Kralle naar beneden.
'Je hebt je punt gemaakt, Kralle. Nu dominee weer.'
'De man die in die nacht de jongen heeft opgehaald,' zegt deze, 'was
gestuurd door de directeur van het circus.'
Een keiharde leugen. Een leugen die zijn weerga niet kent, maar
geen mens, behalve Golm, veldwachter en burgemeester, die dit kan
weerleggen. Als dominee naar Golm kijkt ziet hij een spottende
glimlach om diens lippen. Het reizend gezelschap is elders
neergestreken, ver van het dorp verwijderd, en men zal het wel uit
het hoofd laten hier ooit nog te verschijnen. Bij hen kan dus niet
worden geinformeerd of de woorden van dominee al dan niet op
waarheid berusten.
Burgemeester verbaast zich erover hoe vindingrijk zijn dominee is.
Hoe hij zonder blikken of blozen zijn schaapjes voor kan liegen.
Eigenlijk zou hij de man uit zijn ambt moeten ontheffen, een andere
predikant naar het dorp moeten halen. Aan de andere kant zou het
best mogelijk zijn dat dominee uit de school klapt en de burgervader
alsnog aan de schandpaal nagelt. Nee, als de gemeente de woorden
van de man op de kansel gelooft, dan verder geen actie
ondernemen. Maar even horen wat hij nog meer te vertellen heeft.
'Het is de Heere geweest,' gaat dominee verder, 'die Golm naar de
circusdirecteur heeft gestuurd. Het is de Heere geweest die Golm
heeft bevolen de jongen terug te halen.'
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Daar is de gemeente even stil van. Verbaasde blikken. Gemompel.
De Heere en Golm? Golm, waarvan bekend is dat hij geen
aanhanger van de Heere is. Uitgerekend hij wordt door de
Almachtige eropuit gestuurd? Hier moet even over nagedacht
worden. Iedereen kijkt naar de uitverkorene. Deze zit ontspannen in
zijn bank. Glimlacht minzaam om zich heen.
Weer staat iemand op. Dit is volslagen krankzinnig, gaat werkelijk
alle perken te buiten.
Dit keer is het Frede die ongevraagd het woord neemt.
'De Heere laat Golm de jongen terughalen naar het dorp? Maar hij is
toch bezeten?'
Weer gemompel en instemmmend geknik.
'Dat heeft u zelf gezegd.'
Dit moment heeft dominee gevreesd. Vanaf deze plek geroepen dat
de duivel in de jongen was gevaren en dan nu beweren dat het de
Heere is geweest die Golm de opdracht heeft gegeven om hem terug
te halen. Tegenspraak alom. Desondanks blijft hij overtuigd dat de
jongen het kwaad in zich heeft. Hij wil er echter verder zijn vingers
niet aan branden. Dit is een zaak van de Heere. Hij moet het maar
oplossen. Voorlopig de gemeente wijsmaken dat er niets aan de
hand is met de knaap uit de heuvel. Ook dit heeft hij voorbereid.
Weet wat hij moet zeggen. Hoopt dat er niet nog meer vervelende
vragen worden gesteld door die boerenkinkels beneden hem.
'De Heere heeft ons op de proef gesteld,' gaat hij verder. 'Zoals hij
Abraham op de proef stelde. Hij zeide: "Neem toch uw zoon, uw
enige die gij liefhebt, Isadk, en ga naar het land Moria en offer hem
daar tot een brandoffer, op een der bergen die ik u noemen zal."
Dat heeft de Heere met mij, met u gedaan. Hij heeft ons op de proef
gesteld. Hij zond ons de vreemdeling en wij geloofden dat hij van de
duivel bezeten was. Dat wij dat geloofden was niet het werk van de
Heere, maar van de satan zelf. Wij, beminde gelovigen, zijn
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afgedwaald van het juiste pad door het kwade te volgen. De Heere
beval de baas van het reizend gezelschap een duister figuur in te
huren die de jongen op moest halen. Juist, beminde gelovigen, de
man die midden in de nacht met de knaap verdween.'

'Hoe kan het dat de deur van het cachot niet was afgesloten?' wil
Caantje weten.

Nog iemand die zich ermee gaat bemoeien. Het wordt steeds
vervelender. Absurd gewoon.

'We zijn allemaal mensen, beminde gelovigen, en maken fouten.
Veldwachter is vergeten de deur af te sluiten. Een menselijke fout
dus.’

'De Heere liet hem dus weghalen,' zegt Kralle, die voor de tweede
keer is opgestaan.

'‘Dat klopt.'

'Om hem vervolgens in een kooi op te sluiten en hem stokslagen te
geven.'

Het gemompel wordt luider.

'Dominee, verklaar u nader.'

Steeds die vervelende interrupties. Hier moet heel snel een einde
aan komen.

'Nee, dat was niet de Heere, dat was de duivel zelf. Hij was het die
bezit van de circusdirecteur had genomen.'

Die man tovert werkelijk van alles uit zijn hoge hoed, denkt
burgemeester. Eerst de Heere, dan opeens weer de duivel. En dat
alles zonder blikken of blozen.

'Dus,' zegt Kralle. 'De Heere heeft hem weggehaald en naar dat
circus gebracht. Toen Hij zag dat de duivel bezit van de eigenaar
had genomen, heeft Hij Golm opdracht gegeven de jongen weer
terug te halen.'
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Dominee moet toegeven dat Kralle in een paar woorden het hele
gebeuren knap heeft samengevat. Dat hij daar zelf niet opgekomen
is.
'Krek, zo is het.'
'Maar is die jongen nu wel of niet bezeten?"
'Natuurlijk niet,"” antwoordt dominee met een stalen gezicht.
'Natuurlijk niet, anders zou de Heere hem ons niet terugbrengen.’
'Eerst wel bezeten, nu weer niet,' roept Trensje. 'Daar wordt toch
geen mens meer wijs uit.'
'En de vergelijking met het offer dat Abraham moest brengen vind ik
ook erg ver gezocht,' zegt Caantje.
Dat vindt de man op de kansel ook, maar hij moest toch wat zeggen
om de dorpelingen te overtuigen. Elke zondag geloven ze klakkeloos
wat hij vertelt en nu gaan ze vervelende vragen stellen en trekken
ze zijn woorden in twijfel. Met dank aan burgemeester, veldwachter
en niet in de laatste plaats aan die klep van Trenie.
'Gelovigen, de satan heeft ons op het verkeerde spoor gezet. De
Heere heeft ons weer terug op het juiste pad gebracht.’
'En Gasse dan die dood neerviel,' wil Brikke weten.
'Ja,' vult Troelie haar aan, 'en de koeien van Fledde en de twee
doodzieke kinderen. Hoe zit het daarmee?"
'De Heere heeft mij laten weten dat dit allemaal op toeval berust.
Louter toeval.’
De verbazing bij burgemeester wordt steeds groter. Nu heeft de
Heere ook al hoogstpersoonlijk contact met hem opgenomen en
gezegd dat het allemaal toeval is. Alles valt en staat met de juiste
verbindingen in het leven. Hoe is het mogelijk? Waar haalt die man
al die onzin zo snel vandaan?
Niemand die het nog begrijpt. Dominee ziet het. Ziet het aan de
gezichten. Afsluiten nu.
‘Laat ons bidden.'
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Voordat er weer iemand opstaat en vervelende vragen gaat stellen.
Hij vouwt zijn handen en begint hardop te bidden. Een dankgebed
naar de Heere. Daar moet de gemeente het maar mee doen. Over

een paar dagen is de storm gaan liggen en praat niemand er meer
over.

'Amen.’
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EEN VERDUIVELD KUNDIG MAN

Het is gegaan zoals dominee had voorspeld. De storm was gaan
liggen en het leven ging weer gewoon zijn gang. De rust was
weergekeerd. Zondags weer in zwarte optocht naar de kerk. Zingen
met begeleiding van het orgel, samen bidden, luisteren naar de
preek. Zoete koek, maar wie maalt erom?

Het was een vreemd verhaal geweest dat dominee had afgestoken.
Daar waren de meesten het wel over eens. Een verhaal waar men
niet veel van begreep. Maar twijfelen aan zijn woorden, was zoiets
als twijfelen aan de Heere Zelf en daar waagde, een enkeling
daargelaten, niemand zich aan. Dominee zou het wel weten. Hij had
er tenslotte voor gestudeerd.

Op alle vragen die men Golm stelde, gaf deze als antwoord dat
dominee gesproken had en dat hij er niets aan wilde toevoegen. Als
ze meer wilden weten, moesten ze zich maar bij dominee melden.

De jongen woonde bij Golm. Af en toe informeerde deze of gene
eens naar zijn welbevinden en Golm zei dan dat het uitstekend met
hem ging. Te zien kregen ze hem niet. Er waren sinds hij weer terug
was in het dorp geen vreemde dingen gebeurd. Er was weliswaar
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iemand gestorven, maar die was al langer ziek en had bovendien de
leeftijd om dood te gaan. Nee, niets om je zorgen over te maken. Er
was ook geen vee omgevallen en tot nu toe waren alle kinderen
kerngezond gebleven. Het verhaal dat de satan de jongen in zijn
macht had, was door dominee ontkracht. Wel vreemd dat hij er een
tijd geleden nog zo van overtuigd was geweest. Maar goed, hij kan
het weten. Ze moesten het maar laten rusten. Er verder maar niet
over nadenken. Geen aandacht meer aan besteden.

Burgemeester was in zijn nopjes. Dominee had zich, om deze
woordspeling maar eens te gebruiken, verduiveld kundig uit de
affaire gekletst. Weliswaar met harde leugens, maar de gemeente
had het uiteindelijk klakkeloos aangenomen. Hij, de burgemeester
van dit godvergeten nest, was buiten schot gebleven. Evenals
veldwachter. Die had volgens dominee gewoon een fout gemaakt.
Niet meer en niet minder. Kan de beste overkomen.

Ja, burgemeester was dik tevreden. Dat moesten de beide heren
ook maar zijn. Niet meer over praten. De smeulende resten, zo die
er nog waren, zouden vanzelf uitdoven.

Dan was alles weer bij het oude.
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BIJDEHAND

De jongen ligt languit in het stro. Kijkt wezenloos naar boven.
Reageert niet op Golm, noch op zijn woorden. Deze knielt bij hem
neer. Knoopt zijn hemd los. Trekt hem overeind. Begint hevig te
trillen en bedekt met beide armen zijn hoofd.
'Rustig maar, ik doe je niets. Ik wil alleen maar even naar je kijken.'
Overal rode striemen, blauwe plekken. Op zijn rug, zijn schouders.
'We hebben je net op tijd bij die barbaar weggehaald. Vandaag of
morgen had die kerel je doodgeslagen. Ik zal Wannie vragen een
kruidenzalf te bereiden. Daar zal ze je dan mee insmeren. Wannie
weet alles van kruiden. Het zal je goed doen.’
Hij gaat tegenover hem zitten.
'Hoe heet je?'
Geen enkele reactie.
'Tk, Golm." Hij prikt met zijn wijsvinger tegen zijn borst. 'Golm.’
De jongen blijft de man tegenover hem aanstaren.
'Nog een keer. Ik, Golm ... Golm.'
Beide mannen kijken elkaar aan. Na enkele ogenblikken gaat de
mond van de jongen langzaam open.
'‘Gom,' klinkt het vanachter uit zijn keel. 'Hom.'
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'Ja!' roept Golm enthousiast. 'Ja, heel goed. Golm.'

'‘Gom. Gom.'

'Het is niet te geloven. Wekenlang stamel je wartaal en het eerste
de beste woord dat ik je voorkauw zeg je zomaar na.'

'‘Gom.'

'Ik heb die drie grappenmakers beloofd dat ik een mens van je zal
maken en ik zal je eens wat vertellen: dat gaat me lukken.'

Amicaal stoot hij de jongen met zijn vuist tegen de borst.

'Ja, dat gaat me lukken!" roept hij met overslaande stem.
Onmiddellijk krimpt de jongen ineen.

'0, neem me niet kwalijk. Je schrikt nogal snel, he?"

Golm wacht een ogenblik. Legt zijn hand op de schouder van de
jongen, die daardoor lijkt te kalmeren.

‘Maar nu moet jij eerst nog een naam hebben.'

'‘Gom.'

'Maar wacht, wie zegt dat je die niet hebt. Let op.'

Weer prikt Golm met zijn wijsvinger tegen zijn borst.

'Golm. Golm.'

Dan prikt hij met zijn vinger tegen de borst van de jongen. Geen
reactie. Nog een keer. Weer niets.

'Ze zullen je toch wel een naam hebben gegeven?'

'‘Gom, Gom.'

'Ja dat is mijn naam, dat klopt, maar ik wil jouw naam weten en als
je die mij niet kunt zeggen zal ik er een moeten verzinnen. Wat vind
je van eh ..?"

Moet nadenken. Diep nadenken.

'Ja, daar zeg je wat. Dat is nog niet zo eenvoudig. Namen genoeg,
maar het moet wel een naam zijn die bij je past.’

Namen verzin je niet elke dag en zeker geen naam voor een knaap
van een jaar of zestien.

142



'Wat denk je van eh ... Kasmo? Geen idee waar ik het vandaan haal,
maar het klinkt wel mooi, vind je ook niet?"

Weer prikt hij met zijn wijsvinger tegen zijn borst.

'Golm. Golm.'

Dan doet hij hetzelfde bij de jongen. Ook hij wordt tegen zijn borst
geprikt.

'Kasmo ... Kasmo ...

De jongen kijkt hem aan.

'Mo.'

'Je leert snel. Idioot ben je dus niet. Maar goed, ik heb je beloofd
dat ik je zal leren lopen. Vandaag gaan we daarmee beginnen. Zet
je maar schrap.'

Golm begint aan de jongen te trekken. Werkt niet mee. Zo stijf als
een plank. Begint weer over zijn hele lijf te beven.

'Kom op, overeind.'

Na enkele ogenblikken staat de jongen op zijn benen. Hangt als een
zoutzak tegen Golm aan.

'Eens kijken of je werkelijk niet kunt staan.'

Golm laat de knaap los. Deze valt onmiddellijk naar voren. Wordt
door Golm opgevangen.

'Nee, dus. Let op, ik ga achter je staan.'

Terwijl hij de jongen stevig vasthoudt, schuifelt Golm voetje voor
voetje naar de achterkant. Dan pakt hij de jongen onder zijn oksels
en trekt hem tegen zich aan. Hij tilt hem een klein stukje van de
grond en laat hem weer op zijn voeten terugkomen. Optillen en
weer terugzetten, optillen en weer terugzetten.

'Je moet voelen dat je voeten hebt.’

Optillen en weer terugzetten. Optillen en weer terugzetten.

'Voel je wel?'

Weer opnieuw ... en opnieuw ... opnieuw ...
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Met eindeloos geduld herhaalt Golm deze handeling. Na een kwartier
is hij bekaf en de jongen niet minder.

'Zo, dat is het even voor vandaag. Morgen gaan we verder. Nu eerst
eten.'

Golm, die nog steeds achter de jongen staat, zet zijn linkervoet
tegen de linkerhak van de knaap en duwt deze naar voren. Dan doet
hij hetzelfde met zijn rechtervoet. Links, rechts, links, rechts. Pasje
voor pasje komen ze vooruit.

'Over een paar dagen kun je zelf lopen, dan hoef ik je niet meer te
helpen.'

Samen met zijn vrouw Wannie, zet hij de jongen op een stoel aan
tafel. Hij zit kaarsrecht, staart uitdrukkingsloos voor zich uit.
Reageert nergens op.

Wannie schept op. Houten borden, houten lepels. Stamppot van
aardappelen, wortels en uien.

'Zo,' zegt Golm, 'eten.’

De knaap reageert nog altijd niet. Kijkt wezenloos voor zich uit.

'Tk denk dat hij nog nooit aan een tafel heeft gezeten.'

'Het enige dat ik hem tot nu toe heb zien eten is brood.'

'Misschien moet je het voordoen, Golm.'

'Goed idee,' vindt Golm. Hij haalt zijn lepel door de stamppot. Dan
brengt hij hem naar zijn mond en eet.

'Nu jij.'

Geen enkele reactie.

'Hij weet niet hoe het moet,' denkt Wannie.

Dan pakt Golm de lepel van de jongen, neemt een schep stamppot
en brengt hem naar de mond van de knaap. Deze houdt zijn lippen
stijf op elkaar.

'Mond open.’
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Hij duwt met de lepel tegen de lippen van de jongen. Dan gaat
langzaam zijn mond open en schuift Golm de lepel naar binnen.
Vrijwel onmiddellijk daarop trekt de knaap een vies gezicht en
spuugt het eten over tafel.
'Geef hem maar brood,' stelt Wannie voor, terwijl ze met een doek
de smurrie wegveegt. 'Dat eet hij wel.'
Ze heeft gelijk.
'Tk denk dat hij nooit iets anders heeft gegeten,' zegt Golm. 'Alleen
maar brood.'
'Hoe heet hij eigenlijk?’
'Dat weet niemand en daarom heb ik hem Kasmo genoemd.'
'Hier, Kasmo.' Wannie zet een kruik water voor hem neer.
Plotseling pakt hij haar pols. Met kracht en houdt stevig vast.
'Moeder.'
Opeens is er doodse stilte. Beiden kijken de jongen met verbazing
aan. Dan kijken ze naar elkaar, Golm en Wannie, en weer terug naar
de jongen. Wannie is de eerste die haar stem weer hervindt.
'Heb jij ... heb jij hem dat woord geleerd, Golm?'
'Nee. Nee, ik heb hem dat woord niet geleerd.'
De knaap heeft inmiddels de pols van Wannie losgelaten.
'Waar heb je dat woord vandaan, Kasmo?'
Stoicijns blijft deze voor zich uit staren.
'Zeg dat nog eens,' zegt Wannie.
Blijft in dezelfde houding zitten, geen enkele reactie.
'Kom, zeg dat nog eens,' dringt Golm aan, terwijl hij de jongen bij
zijn schouder heen en weer schudt.
Deze blijft zwijgen, pakt de waterkruik en drinkt hem in één teug
leeg.
'Zou hij zijn moeder hebben gekend?' wil Wannie weten.
'Hoe moet ik dat weten.'
'Je hebt gelijk, dat weten we ook niet.'
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Samen kijken ze naar de jongen.

Golm zegt: 'Ik ben hier wel van geschrokken.'

'Tk niet minder.' Ze pakt de lege kruik en zet hem in de afwasteil.
'Wat ben je met hem van plan?’

'k ga een mens van hem maken. En geloof me, hij is bijdehand
genoeg. Dat gaat me lukken. Ik ga hem woorden en zinnen leren.'
Daarop pakt hij de hand van de jongen. Knijpt erin en zegt: 'Hand ...
hand.'

De jongen kijkt hem aan. Dan: 'Hand.'

'Zo0 moet dat dus. Niet teveel in een keer, maar langzaam
opbouwen. Maar als eerste leer ik hem fatsoenlijk lopen. Ja, he?
wendt hij zich naar de jongen. 'Ik leer je lopen.'

'‘Lopen.’

'Wat zei ik. Hartstikke bijdehand.’
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EEN MAN, EEN WOORD

De late zomerzon weerkaatst in het water van de vaart. Glijdt over
het land, de akkers, de velden. Brandt niet meer zo heftig als een
paar weken geleden. Toch hangt de warmte nog in de smalle
stegen, tussen de huizen, in het vermolmde hout van de
sponningen, onder de dakpannen en het riet. Is zo snel niet
verdreven. Nog is het land droog. Diepe kloven in de aarde. De
grond is hard en als je een kluit in je handen neemt verbrokkelt het
tot mul zand.

Wachten op de herfst, wachten op regen. Zal nog even duren. De
najaarstrek is begonnen. Ganzen, spreeuwen, tuinfluiters. De
massale uittocht laat nog even op zich wachten. De kerkklok van
Maredijk, zwaar en log, slaat gaten in de beklemmende stilte.
Knotwilgen, voorover gebogen als oude mannen. In de holtes van
hun stammen huizen steenuil, muis en marter. Wortels die zich diep
in de oever krampen. Daar waar pad en salamander leven. Men zegt
s hnachts heksen en

dat wanneer de wilgen geknot zijn,
kruidenvrouwen uit het duister tevoorschijn komen. Als schimmen,
witte wieven, spookgestalten. Verzamelen zich rond de oude bomen.
Dansen hun macabere dans. Zingen hun angstaanjagende liederen.
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Binden van de twijgen hun bezems en manden. Verdwijnen als de
nacht plaatsmaakt voor de dageraad. Lossen op in de nevelen van
de nieuwe dag.

Bruinachtige rietpluimen, koninginnekruid met oudroze bloempjes,
de grote lisdodde met zijn typische bruine sigaar aan het uiteinde.
Kraaien cirkelen boven het weiland.

Tegen het blauw van de hemel zweeft de havik.

Op de brug over de vaart staan de mannen. Zoals zo vaak. Geliefde
plek. Onderarmen op de houten leuning. Kijken uit over het water,
over het land. Zien wat ze altijd zien. Koeien, schapen, de molen, de
kerk aan de einder. Eenden vliegen luid snaterend over. Verdwijnen
uit het zicht. Dan is het weer stil. Luisteren naar die stilte. Luisteren
naar niets.

Een steentje op de leuning. Golm tikt er met zijn vinger tegenaan.
Valt naar beneden. Klein kringetje. Nog meer kringetjes. Worden
steeds groter. Lossen op in het stilstaande water van de vaart.
Insecten buitelen over elkaar. Libellen, waterjuffers, muggenlarven,
staalblauwe schrijvertjes.

'De mens heeft een zondebok nodig.'

De beide anderen, Kaljo en Hurre, kijken elkaar aan. Kijken dan
weer naar het land, de einder, de oude bomen in de verte. Denken
na over hetgeen Golm zojuist heeft gezegd. Zwijgen. Wachten tot er
meer komt. Komt niet meer. Ook Golm zwijgt.

De eenden komen terug. Strijken neer aan de oever. Laten zich
soepel in het water glijden.

Kaljo vraagt: 'Dominee?’

'Mensen willen overal een verklaring voor hebben,' antwoordt Golm,
'‘en als die er niet is dan zoeken ze een stok om mee te slaan.'

'‘De jongen,' zegt Kaljo.
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'Dominee jaagt de mensen al jarenlang de stuipen op het lijf met hel
en verdoemenis.'

'En met de duivel,' vindt Hurre.

'Ja, die heeft hij voor in zijn mond,' is Kaljo van mening. 'Bij elke
preek komt hij opdagen.'

'Wil je de mensen in de kerk houden, moet je ze bang maken,’
antwoordt Golm. 'Bange mensen komen naar Gods huis.'

'Jij gelooft niet in de duivel, Golm?' wil Hurre weten.

'Tk weet niet eens of ik wel in God geloof.'

'Ook ik heb vaak mijn twijfels,' zegt Kaljo. 'Ja, dat heb ik.'

'De jongen uit de heuvel was voor dominee aanleiding om ons het
kwaad nog maar eens even flink onder de neus te wrijven.'

Kaljo zegt: 'De dood van Gasse, de dooie koeien van Fledde en die
zieke kinderen.'

'Krek, zo is het,' geeft Golm hem gelijk. 'Dus was de jongen de stok
waarmee werd geslagen.'

‘Eerst wel bezeten, dan opeens niet meer.’

'Heeft mij ook verbaasd, Hurre,' merkt Kaljo op. ']Ja, heel erg
verbaasd zelfs.'

'‘Blijfft de vraag waarom dominee omsloeg als een blad aan de
boom,' vraagt Hurre zich af.

'En burgemeester? Waarom heeft hij niet ingegrepen toen wij de
jongen weer naar het dorp hebben gehaald?' wil Kaljo weten.
'‘Waarom niet?'

De beide mannen kijken naar Golm. Deze staart naar beneden, naar
de vaart onder hem.

'Een man een man, een woord een woord," zegt hij na enkele
ogenblikken en spuugt in het water. Weer kringetjes die alsmaar
groter worden.

'Leg uit, Golm.'
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'Tk heb een gesprek gehad met burgemeester, dominee en
veldwachter.'

'Die indruk kregen wij al,' zegt Kaljo.

'Tk heb toen gezegd dat de inhoud van het gesprek onder ons zou
blijven. En daar houd ik mij aan.'

Weer zwijgen. Kijken over het land. Kijken naar de eenden. Die
steken hun kop onder het wateroppervlak. Als willen ze niet horen
wat de mannen hoog boven hen te bespreken hebben.

'Dat siert je, Golm,' vindt Hurre.

Kaljo knikt instemmend. Ook hij waardeert de houding van Golm.
Geheimen bewaren is niet iedereen gegeven.

Hurre zegt: 'Eerst was hij idioot, toen bezeten. Opeens was hij weg
en nu is hij er weer en ook de duivel is verdwenen. Daar wordt een
mens toch geen wijs meer uit?"

‘Laten we het er maar op houden dat Gods wegen ondoor-grondelijk
zijn," vindt Kaljo.

'En de wegen van dominee een doolhof,' antwoordt Golm. 'Een
doolhof waarin hij vandaag of morgen hopeloos zal verdwalen.'
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ALLES WEER BIJ HET OUDE

Bij het scheiden van de zomer waren de gemoederen weer bedaard
en nu is morgen weer net zo voorspelbaar als de dag van vandaag
of gisteren en hangt de doodsheid als vanouds als een grauwe nevel
in de straten en steegjes. Het dorp is weer het dorp dat het eens
was: gelijk een voortkabbelende beek. Geen pieken, geen dalen.
Niets nieuws onder de zon.

De heuvel ligt er verlaten bij en de ijzeren hekken hangen als
vermoeide, oude mannen tegen elkaar aan of zijn omgevallen.

Af en toe durft zelfs een enkeling naderbij te komen, om met eigen
ogen te aanschouwen dat er inderdaad geen soldaten meer
patrouilleren, er niet meer wordt geschoten en ook de honden
verdwenen zijn.

De jongen woont bij Golm en niemand die vraagt wat zich achter
zijn voordeur afspeelt.

Hij, Hurre en Kaljo staan als vanouds op de houten brug over de
vaart. Staren in het water, turen naar de einder, de wolkenloze
hemel, de kerk van Maredijk en zwijgen.

Alles is weer bij het oude en dat is een rustgevend gevoel.
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BULDERENDE STORMEN

De herfst daalt met geweld over het land, met bulderende stormen
die de loszittende dakpannen op de schamele woningen omhoog
tillen, laten klepperen en angst inboezemen bij de kleintjes, wanneer
die 's avonds, gelegen op hun stromatrassen, in het donker staren.
De wind giert door de smalle straten en stegen, door de verrotte
sponningen van de huizen, door de kieren bij de deuren, de
scheuren in de muren, de portieken.
Regen striemt als zweepslagen tegen de ruiten. Gutst door de
straten die in modderpoelen veranderen.
De bomen op het kleine pleintje, het pleintje waar eens de jongen
vastgebonden op een kar lag, hebben het zwaar te verduren. In één
nacht hebben ze nagenoeg al hun bladeren verloren. Als in een
draaikolk wervelen ze in gele, bruine en rode kleuren over de keien.
De deuren van de smederij klappen onophoudelijk tegen de muren
van het pand, maar Hurre maalt er niet om en zolang er niemand
komt klagen laat hij het begaan.
Over de velden raast de herfststorm zonder genade. Grauwe wolken
trekken over. Regen hangt als een grijze sluier over de akkers en
weilanden en onttrekt zelfs de kerk van Maredijk aan het zicht. De
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knotwilgen aan de vaart buigen en kreunen onder het geweld van de
wind. Krom getrokken door de elementen, weerloos onder een
loodgrijs, dreigend wolkendek. Het riet aan de oever verkleurt reeds,
goudgeel en bruin en de lange, slanke zilvergrijze pluimen zwiepen
heen en weer, soms bijna tot tegen het wateroppervlak. Vogels
buitelen door de grauwe lucht, hebben moeite koers te houden.
Sommigen klieven recht tegen de wind in, koppig en moedig alsof ze
de elementen willen tarten. Boerenzwaluwen schieten laag over het
land, daar waar de storm minder bijt. Verzamelen zich en maken
zich op voor de grote najaarstrek.

Doch in het geweld van regen en wind schuilt, tussen de nevels
door, de ongrijpbare schoonheid van de natuur, zoals al eeuwen en
eeuwenlang.

154



NIEUWE BEWONERS

Toen de storm enigszins was gaan liggen en de regen was
opgehouden, werd op de brink, bij het grote huis, tegenover de
pastorie, daar waar de linden staan, huisraad naar binnen gedragen.
Mannen waren gekomen. Met drie platte wagens, voortgetrokken
door paarden.
De dieren, nog dampend van de reis, schudden hun natte manen en
stampvoetten ongeduldig op de keien. Forse Brabantse trekpaarden,
gewend om lange afstanden te lopen met zware ladingen achter
zich. Hun flanken trilden nog na van de inspanning, hun bruin-
rossige vachten glommen dof van het natte zand en de opgedroogde
modder.
Onder dekens stonden en lagen de bezittingen van de nieuwe
eigenaar. Tapijten, meubels, kasten en allemaal van de fijnste
kwaliteit. Boeken en schilderijen. Nog meer boeken, nog meer
schilderijen. De dekens werden opgevouwen op de platte karren
gelegd en de mannen begonnen alles naar binnen te dragen. Sterke
kerels waren het. Moeiteloos sjouwden ze af en aan. Loodzware
kasten. Tafels, stoelen, bureau. Dikke tapijten. Schilderijen in
vergulde lijsten, dozen vol met boeken.
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Het huis had al enige tijd leeggestaan. Kijkers waren er geweest.
Mensen uit het naburige Heeswoude. Ze waren door het pand
gelopen. Hun voetstappen galmden door de lege kamers. Ze hadden
goedkeurend geknikt, geklopt op wanden, ramen geopend, weer
gesloten en waren vervolgens vertrokken. Niemand die ze ooit
terugzag.

Na een paar weken opnieuw belangstellenden. Nu anderen dan de
eerste keer.

De mannen op de brug hadden ze aan zien komen. Stofwolken aan
de horizon. In het grijs doemde een sjees op.

'Tk heb gehoord dat er iemand naar het huis op de brink komt
kijken,' zei Golm.

'‘Dat zullen ze zijn,' was Kaljo van mening en wees met zijn vinger
naar het opwaaiende stof aan de einder.

'Ja,' antwoordde Hurre, terwijl hij zijn ogen een weinig dichtkneep,
'je zou wel eens gelijk kunnen hebben, Kaljo.'

Een sjees, getrokken door één enkel paard. Kwam steeds dichterbij.
Een eenspan, twee mensen, een man en een Vrouw.

Enkele dorpsbewoners hadden gezien hoe de wagen voor het grote
huis was gestopt, de man en de vrouw uitstapten en door de
imposante groene deur naar binnen waren gegaan.

Daags daarna draait in de winkel van vrouw Kraal het roddelcircuit
op volle toeren. Niemand weet het zeker, maar een mening hebben
ze allemaal, de dorpsvrouwen die de hoofden bij elkaar steken en
zeggen dat het een voorname heer was die het huis had bekeken.
'Moet bijna een geleerde zijn,' denkt Morrie. 'Hoe hij eruit zag.
Lange jas, hoge hoed en een rijk versierde wandelstok.'

'Zo ziet een gewone burgerman er niet uit,' vindt Caantje.
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'En niet zo maar een wandelstok. Nee, een stok met een zilveren
knop.'

'Zo'n huis kan niet iedereen betalen,' is Troelie van mening. 'Je moet
goed in de slappe was zitten.'

'Hij schijnt het huis te hebben gekocht,’ weet vrouw Kraal te
vertellen, terwijl ze meel afweegt en in papieren zakjes schept.

Hier kijken de vrouwen van op. Dit wisten ze nog niet.

'Gekocht, vrouw Kraal?' wil Troelie weten.

'Een hoogleraar uit de stad.'

'Wat zei ik? Een geleerde,' zegt Morrie.

'En filosoof,' vult vrouw Kraal aan.

‘Een hele mond vol,' vindt Caantje.

'Wat zoekt zo'n man in een gat als dit?"

'Rust misschien,' denkt vrouw Kraal.

'Zou kunnen,' zegt Morrie. 'Hier gebeurt nooit wat.'

Caantje: 'Behalve een jongen op een kar.'

'En de jaarmarkt. Vergeet de jaarmarkt niet.'

'Daar hoef je niet voor op het dorp te komen wonen.'

'We zullen het zien,' zegt vrouw Kraal.

Als een lopend vuurtje gonst het door het dorp. De mannen in de
kroeg, de vrouwen in de winkel van vrouw Kraal en de mannen op
de brug over de vaart. Allemaal weten ze het: het grote huis is
verkocht. Aan een hoogleraar, wat in hemelsnaam dat ook moge
zijn.

Nu is de storm gaan liggen en sjouwen sterke kerels alles naar
binnen wat op de karren staat en ligt. Tot er niets meer te sjouwen
valt. Dan nemen de mannen plaats op de bok en langzaam
verdwijnen ze met de paarden en de wagens in het stof aan de
einder.
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Het huis is bewoond, eindelijk weer bewoond. Twee weken nadat de
mannen de huisraad naar binnen hebben gedragen, betrekken de
hoogleraar professor Duijmbeek en diens huishoudster Hieme hun
nieuwe onderkomen.

Bedachtzaam loopt de nieuwe eigenaar van kamer naar kamer. De
oude vloer kraakt onder zijn schoenen.
Donkere meubels, zware gordijnen in diepe kleuren en kasten vol
boeken. Schilderijen aan de wanden. Geur van stof en oud hout.
Hoge plafonds en ruime vertrekken.
In de hal zwart-witte marmeren tegels. Een donkere lambrisering
van gepolijst eikenhout langs de wanden, die zijn bekleed met
bordeauxrode damastbehang. Een rijkelijk gesneden mahoniehouten
kapstok. Hoge hoeden, mantels, wandelstokken. Een vergulde
spiegel. Een kristallen kroonluchter aan het plafond. Het ruikt er
naar boenwas, gemengd met een vleugje vochtigheid van de
buitenlucht.
Een brede trap met een donkerrode loper naar de bovenverdieping.
Even legt de man zijn hand op de bruine leuning, dan loopt hij
verder.
In een van de kamers een zwaar, eikenhouten bureau. Papieren,
boeken, marmeren presse-papier, inktpot met daarin ganzenveren.
Een hoge leren stoel, armleuningen en een ietwat doorgezakte
zitting. Boekenkasten tegen de wanden.
Voor een van de hoge ramen blijft hij staan en werpt een blik op de
binnentuin, waar het onkruid welig tiert. Verwilderde rozenstruiken
verdringen elkaar, hun dorre takken vol stekels. De oude appelboom
buigt zwaar onder de laatste, schrale vruchten, hun bladeren rood
en goudkleurig. Spinrag hangt tussen de takken, druppels dauw
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glinsteren als kleine juwelen. Een merel fladdert op uit het natte
gras, terwijl een roodbruine kat behoedzaam tussen slakken en
gevallen eikels sluipt. Een roestige kruiwagen ligt half verscholen
achter een hoop afgevallen bladeren, en een stenen put, begroeid
met mos, staat als een stille getuige in het hart van de tuin. De geur
van vochtige aarde en rottend blad mengt zich met het scherpe
aroma van wilde kruiden, die hier en daar tussen de verwaarloosde
begroeiing verschijnen.

Veel werk, denkt de man, heel veel werk. Als hij een raam opent
vliegen kraaien verschrikt op en verdwijnen achter de daken van de
huizen.

Intussen pakt Hieme zwijgend de laatste dozen uit. Serviesgoed,
schoteltje na schoteltje, glas na glas. Borden en schalen in de hoge
kast. Behoedzaam en voorzichtig.

Het huis is weer bewoond, eindelijk weer bewoond.

Buiten slaat de wind tegen de houten luiken. Boven de daken
pakken donkere wolken zich samen. Geur van regen hangt in de
lucht. Onweer misschien.

'k zeg u, het is een waanzin, je reinste waanzin.'

'Tk weet het, Hieme, ik weet het.'

'Wat haalt u zich allemaal op de hals?"

'Dat kan ik nu nog niet voorspellen.’

'Maar waarom begint u er dan aan?"

'Weet je, Hieme, soms moet je risico's nemen in je leven, ook al
lijken ze op het eerste gezicht waanzinnig. Later zal dan blijken of je
de goede keuzes hebt gemaakt.'

'U weet dat er geruchten de ronde doen dat ...

'Ach ja, geruchten,' onderbreekt de professor zijn huishoudster. 'Je
weet hoe snel het gaat met geruchten. Iemand zegt een woord, een
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ander maakt er een zin van en voordat je het weet is het gerucht
geboren.'

'Waar rook is, is meestal ook vuur, professor.'

De man glimlacht flauwtjes. Dan staat hij op. Bij de deur draait hij
zich om.

'We zullen zien, Hieme, laten we het afwachten.’
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EEN TELG UIT EEN ADELLIJK GESLACHT

De regen kwam, het onweer ook. De hemel kleurde loodgrijs, maar
als je goed keek, een bonte pracht. Hollandse meesters konden dat:
kijken naar de grijze lucht en die in kleuren weergeven. De
kastanjebomen voor het huis van burgemeester lieten hun vruchten
vallen. Sommige nog in hun groene stekelige huls, andere als bruine
glimmende balletjes. In de verte rommelde het, bliksem aan de
grauwe hemel. Onweer was nog ver weg, zou spoedig naderbij
komen.

De nieuwe bewoner van het huis tegenover de pastorie schudt zijn
cape uit, die met kleine, zilveren druppels is bedekt. Spatten uiteen
op de stoep.

In de gang achter de grote bruine deur zijn voetstappen te horen.
Na enkele ogenblikken staat burgemeester groot en imposant in de
deuropening. Hij gebaart de man naar binnen te komen en hem te
volgen. Samen in de grote kamer aan de achterkant van het huis.
De regen slaat met geweld tegen de ruiten. Druppels glijden
langzaam naar beneden, als trage tranen en vormen kleine plasjes

161



op de vensterbank. In de verte is het gerommel te horen van het nu

snel naderbij komende onweer.

Er worden beleefdheden uitgewisseld en burgemeester wil weten of

de professor zich al enigszins thuis voelt in het dorp.

'Meer dan dat,' antwoordt deze.

'Een hele overgang van de grote stad naar een gehucht als dit."

'Tk heb er lang genoeg gewoond en gewerkt. Nu ik niet meer

werkzaam ben, is dit dorp en de omgeving een weldaad.'

'Hier gebeurt maar bitter weinig.'

'‘Alleen een jongen op een kar.'

'Alleen een jongen op een kar,’ antwoordt burgemeester. 'Er was

even flinke onrust in het dorp, maar de storm is uiteindelijk gaan

liggen.'

'Tk heb gehoord dat de jongeman bij een van de dorpelingen woont.

Klopt dat?’

'Ja, bij Golm.'

'Hoe is het met hem? Met de jongen bedoel ik.'

'Tk ga af en toe kijken. Het schiet allemaal niet op. Hij is nog net zo

verwilderd als toen wij hem vonden. Hij durft geen stap op straat te

zetten en als er iemand op bezoek komt, zoals ik bijvoorbeeld,

verstopt hij zich. Onlangs heeft Golm hem mee naar buiten

genomen. Onmiddellijk begon hij te gillen en te krijsen en wist niet

hoe snel hij rechtsomkeert moest maken.'

'Zijn verblijf bij Golm werkt dus niet in zijn voordeel.'

'Golm doet zijn best, maar weet eigenlijk geen raad met hem.'

'De hele geschiedenis met deze jongen heeft zelfs de stad bereikt en

de universiteit waar ik doceerde. Het heeft mijn belangstelling

gewekt.'

'Het is een vreemde zaak,' zegt burgemeester, 'een heel vreemde

zaak. Hij komt uit de heuvel, zover is duidelijk. Wie hem daar ooit

naartoe heeft gebracht en waarom is ons niet bekend. Ook weten we
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niet wie hem op die kar heeft gelegd en op het pleintje heeft
neergezet. Hij kon lopen noch praten toen we hem vonden.'
'En nu?'
'Hij kan, dankzij de inzet van Golm, inmiddels lopen, zij het
moeizaam, stram en houterig. Praten doet hij ook, al is het beperkt.
Hij kan zich enigszins verstaanbaar maken, maar een echt gesprek
is niet mogelijk.'
Burgemeester leunt achterover, vouwt zijn handen op zijn buik.
'Maar vertel, wat is het doel van uw bezoek?'
'Maar natuurlijk, neemt u mij niet kwalijk. Zoals u weet was ik
hoogleraar aan de universiteit. Ik doceerde klassieke talen en
geschiedenis. Tevens ben ik filosoof en in die hoedanigheid heb ik
mij verdiept in het gedrag van mensen. Zoals ik u al zei had ik op de
universiteit van de jongen gehoord. Ik begon me voor hem te
interesseren en vroeg me af wat er in hem omgaat, hoe hij denkt,
hoe hij voelt.'
‘Eigenlijk willen we dat allemaal wel weten.'
'Ondanks de goede bedoelingen van Golm, komt hij, als ik uw
verhaal zo hoor, niet veel verder en blijft hij een wildeman.'
'Daar komt het wel op neer.’
Duijmbeek legt zijn onderarmen op tafel en vouwt zijn handen.
'Tk wil u een voorstel doen.’
'En dat is, professor?'
'De jongen komt bij mij wonen.'
Hier moet de burgervader even slikken. Dit had hij allerminst
verwacht. Hij staart uit het raam. Het onweer komt steeds dichterbij
en aan de loodgrijze hemel zijn de eerste lichtflitsen boven de daken
van het dorp te zien.
'U wilt de jongen in huis nemen?’
'Tk heb tijd en ik heb ruimte. Hij krijgt een eigen kamer en ik zal mij
intensief met hem bezig gaan houden.'
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'Kunt u dat wat nader toelichten?"
'k begrijp dat de jongen het gedrag vertoont van een klein kind. Ik
wil hem lesgeven, hem leren praten, schrijven en zijn doen en laten
bestuderen. Bovendien wil ik weten wat zijn achtergrond is en wie
hem naar dit dorp heeft gebracht.'
'Tk ben bang dat u zich in een wespennest begeeft, professor.'
'Hoe bedoelt u?'
'Een paar weken nadat de jongen hier op het pleintje was neergezet,
kwamen twee mannen op bezoek. Voorname heren waren het. Ze
wilden informatie over de jongen, maar mijn vragen weigerden ze te
beantwoorden.'
'U weet niet wie die heren waren?"
'Geen idee, ook dat weigerden ze te zeggen. Dat ze door hogerhand
waren gestuurd was duidelijk. Ze raadden me dringend aan om hun
bezoek te verzwijgen en de hele zaak te vergeten.'
'Was dat in de periode dat de jongen rondtrok met het reizend
rariteitenkabinet?"
Burgemeester verbaast zich dat de man tegenover hem dat ook al
weet. De wereld is kleiner dan hij altijd voor mogelijk heeft
gehouden.
'Ja, dat was tijdens die periode. Maar waarom interesseert u zich
speciaal voor deze jongeman?'
'U weet misschien dat er geruchten de ronde doen.'
'In een dorp als dit doen voortdurend geruchten de ronde, professor.
Ik lig daar eerlijk gezegd niet wakker van.'
'Die beide heren zijn niet voor niets hier geweest, dunkt mij.'
'Nogmaals: geen idee wat ze kwamen doen. Ik heb ze overigens
nooit meer teruggezien. Maar wat wordt er zoal verteld?"
'Men fluistert dat de jongen een telg is uit een adellijk geslacht.'
'‘Een telg uit een adellijk geslacht?' Burgemeester kan zijn verbazing
nauwelijks verbergen.
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'Dat wordt beweerd.'

Hier moet de burgervader hartelijk om lachen.

'Wacht maar tot u hem hebt gezien, professor.'

'Er wordt zelfs beweerd,' vervolgt deze, 'al is dat uiteraard slechts
een gerucht, dat hij zou afstammen van ons vorstenhuis.'

Buiten barst het onweer in alle hevigheid los.
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DE WINTER

Een ijle nevel kruipt in de vroege ochtend als een grijze deken over
de akkers, blijft hangen in de straten en steegjes en kondigt de
eerste tekenen van de winter aan. De lucht is scherp en zuiver als
pas geslepen kristal en in de koude lijkt elk geluid verder te dragen.
De hemel kleurt helder in rode, gele en roze tinten. Rook stijgt traag
uit de schoorstenen loodrecht omhoog en bij veel huizen zijn de
luiken gesloten tegen de opkomende kou. Kraaien vliegen over. Het
klapwieken van hun vleugels verbreekt meedogenloos de serene
stilte. In de verte blaft een hond. De torenklok slaat.

In de winkel van vrouw Kraal geurt het naar versgebakken brood,
specerijen en wollen mantels van de vrouwen die bij elkaar staan en
de laatste nieuwtjes uitwisselen. Terwijl vrouw Kraal de bonen
afweegt, die Morrie bij haar heeft besteld, gaat haar man op pad:
horen en brengen. Horen wat de klant wil hebben en vanmiddag dan
brengen. Zijn hoofd diep in de kraag van zijn jas, zijn handen
wrijvend tegen de kou. Bij elke ademhaling een witte pluim, die
verdwijnt in het niets. Maakt plaats voor een nieuwe ... en wéér een
nieuwe.
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De kastelein veegt de vioer aan en legt een nieuwe voorraad
houtblokken naast de kachel. Vanmorgen heeft hij een nieuwe fust
bier uit de kelder gehaald. Met een hamer slaat hij de spie uit het
vat en sluit het aan op de tap.

In de stallen wordt het vee verzorgd. Mest wordt opgeslagen op de
mestvaalt om in het voorjaar over het land te worden uitgereden.
Kleine reparaties worden uitgevoerd: de kapotte voerbak wordt
hersteld, bot gereedschap geslepen, de scheefgezakte staldeur
opnieuw in de scharnieren gehangen.

In de smidse, waar het geluid van de hamer op het zware aambeeld
klinkt, ligt het gereedschap dat de boeren hebben gebracht en dat
gerepareerd dient te worden. Vrouwen stoppen en herstellen
kleding, zitten achter het weefgetouw, breien sokken, verzorgen het
huis en kinderen. Gooien nieuwe blokken hout in de kachel.

Langzaam, bijna schoorvoetend, komt dan de eerste sneeuw en
bedekt alles wat staat en ligt met een witte laag. Daken, bomen,
struiken, de handkar op het pleintje, de stenen put op het erf, het
ijzeren hek.

Zo glijdt de winter bijna geruisloos het dorp binnen.

Het is in deze winter, dat op een stille ochtend, terwijl de sneeuw in
vlokken neerdaalt op het land, drie mannen op weg zijn naar het
huis van Golm en Wannie: burgemeester, veldwachter en professor
Duijmbeek. Diep verscholen in de kragen van hun jassen, zich
beschermend tegen de snijdende noordwester wind. Behoedzaam,
om niet uit te glijden, zetten ze hun stappen in de versgevallen
sneeuw die kraakt onder hun schoenen. De kale takken van de
bomen gaan gebukt onder het gewicht van het winterse geweld.
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Voor een van de huizen klappert een houten, bijna vermolmd hek op

het ritme van de wind. Een dof, regelmatig geluid dat echoot door

de stilte van de ochtend. Zwijgend lopen de mannen op hun doel af,

dat als een silhouet in de verte opduikt. Enigszins scheefgezakt, met

uit de schoorsteen een rookpluim die traag oplost in de nevel.

Aangekomen bij het huis slaan ze de sneeuw van hun hoeden en

capes. Veldwachter loopt als eerste door het ijzeren hek dat scheef

in zijn scharnieren hangt. De beide andere mannen volgen. Na een

korte klop zijn enkele ogenblikken later voetstappen op de houten

planken achter de deur te horen.

'Kom snel binnen,' zegt Wannie, 'dan blijft de kou buiten.'

Op de stoep stampen de mannen de sneeuw van hun schoenen en

lopen achter de echtgenote van Golm aan naar de kamer. Deze zit

aan tafel, met naast zich de jongen.

Wanneer hij de drie mannen ziet, springt hij verschrikt overeind en

wil de kamer ontvluchten.

Golm grijpt hem bij zijn arm en trekt hem weer op de stoel.

'Blijf maar rustig zitten, er gebeurt helemaal niets.'

Dan pakt de jongen de hand van Golm en hoewel hij hevig beeft,

lijkt hij langzaam tot rust te komen.

Schaars daglicht schijnt door de kleine, beslagen vensters, waar

ijzige sneeuwvlokken tegenaan blijven plakken en langzaam smelten

tot glinsterende druppels die langs het glas omlaag kruipen. De

olielamp op de tafel werpt grillige schaduwen tegen de wanden.

'Burgemeester heeft gevraagd of ik mee wilde gaan,' zegt

veldwachter. 'Je weet nooit hoe hij zal reageren.'

'Hij doet geen vlieg kwaad,' antwoordt Golm.

Professor Duijmbeek pakt een houten stoel met een rieten zitting en

gaat tegenover de jongen zitten. Ellebogen op tafel, zijn handen

gevouwen onder zijn kin, kijkt hij de knaap langdurig aan. Deze blijft

strak voor zich uit staren. Geen enkele uitdrukking op zijn gezicht.
169



'Hij is wat overdonderd door jullie bezoek,' zegt Golm. 'Een tikje uit
zijn doen van zoveel mensen.'
'‘Begrijp ik,' antwoordt Duijmbeek, 'begrijp ik heel goed.'
'Heb je hem verteld wat er gaat gebeuren, Golm?' vraagt
burgemeester.
'Dat heb ik.'
'Begreep hij dat?"
'Geen idee. Hij kan nauwelijks praten en ik weet niet wat hij wel en
niet snapt.'
Veldwachter vraagt: 'Hij is niet agressief?’
'Tk zei al dat hij nog geen vlieg kwaad doet.'
'‘Niet dat de professor problemen krijgt, dat zouden we niet willen
natuurlijk.'
'Tk kan niet in de toekomst kijken,' antwoordt Golm. 'Maar ik voorzie
geen moeilijkheden.'
'Wat kunt u over hem vertellen?' vraagt Duijmbeek.
'Toen ik hem bij dat circus heb weggehaald was hij totaal
verwilderd. Hij zat opgesloten in een kooi en werd behandeld als een
beest.’
'En hij bood geen weerstand toen u hem meenam?’
'De jongen niet,' lacht Golm, 'de baas van het reizend gezelschap
des te meer.' Met zijn kin wijst hij naar de knaap naast hem. 'De
arme sloeber heeft de eerste dagen wezenloos in het stro gelegen.
Ik had me echter voorgenomen om een mens van hem te maken.'
'Een nobel streven,' vindt Duijmbeek.
'Allereerst wilde ik hem leren lopen.'
'En, is dat gelukt?
'Hij kan lopen, maar vraag niet hoe. Het is houterig en het lijkt alsof
alle spieren vastzitten.'
'Toen we hem vonden kon hij niet eens staan,' merkt burgemeester
op.
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Veldwachter zegt: 'Hij heeft dus vorderingen gemaakt.'

'En praten?' wil Duijmbeek weten. 'Hoe is het daarmee?’

'Nauwelijks, zoals ik al zei. Een paar woorden.'

'En hoe gedraagt hij zich verder?"

'Hij is overal bang voor. Ik moet hem regelmatig zoeken omdat hij
zich weer eens ergens heeft verstopt. Totaal verschrikt vind ik hem
dan, terwijl hij beeft over zijn hele lichaam.'

'Wat doet u in zo'n geval?' wil Duijmbeek weten.

'Tk doe niets, mijn vrouw regelt dat.’

'Tk ga dan naar hem toe,' zegt Wannie. 'Heel voorzichtig. Ik kniel
dan bij hem neer en praat heel zachtjes tegen hem.'

'Helpt dat?"

'Ja, in de meeste gevallen wel. Soms ook begint hij
hartverscheurend te huilen en dan laat ik hem even alleen. Als hij
enigszins bedaard is, ga ik opnieuw naar hem toe.'

Golm staat op, wenkt Duijmbeek mee te gaan naar de hoek van de
kamer. 'Een paar dagen geleden pakte hij plotseling de pols van
mijn vrouw en zei: "moeder."

Duijmbeek kijkt Golm ongelovig aan, dan naar de jongen en weer
terug naar Golm.

'Hij zei moeder?’

‘Terwijl ik hem dat woord niet had geleerd.'

'En u heeft het goed verstaan?'

'Ja, mijn vrouw en ik, allebei.’

'Ik ben professor Duijmbeek,' zegt hij als hij weer tegenover de
jongen gaat zitten, 'en meneer Golm heeft je al verteld wat de
bedoeling is. Ja, toch?"

De knaap kijkt de man tegenover hem strak aan. Verder geen
enkele reactie.
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'Tk ga je meenemen naar mijn huis. Daar krijg je een eigen kamer
en dan zal ik je lesgeven. Ik zal je leren praten en schrijven. Sociale
vaardigheden zal ik je ook bijbrengen.’
De jongen blijft maar voor zich uit staren.
'Volgens mij begrijpt hij er geen steek van,' zegt Wannie.
Golm legt zijn hand op de arm van de jongen.
'Je gaat met de professor mee. Jij,"' en prikt met zijn vinger tegen de
borst van de jongen, 'mee met de professor,’ en wijst vervolgens
naar Duijmbeek. 'Gesnopen?'
'Mee.'
'Ja, goed zo, mee dus, met de professor.' Voor de duidelijkheid wijst
Golm nog maar een keer naar Duijmbeek.
'Je zult het heel erg naar je zin hebben bij Hieme en mij.’
'In overleg met de schepenen heb ik besloten de jongen op te
nemen in ons dorp,' zegt burgemeester.
'Opnemen in ons dorp?' herhaalt veldwachter verbaasd. 'Daar is mij
niets van bekend.'
'Dat klopt. Dat besluit is gisteravond gevallen.'
'En hoe moet ik mij dat voorstellen?'
'WVoor de wet blijft hij een vondeling. Maar wij schrijven hem in in de
Burgerlijke Stand.'
'Kan dat zo maar?'
'Ja, Tame, dat kan. Professor Duijmbeek is bereid te worden
benoemd als voogd.'
Niets zo veranderlijk als de mens, denkt Golm. Eerst willen ze hem
het dorp uit hebben en verkopen ze hem aan een louche directeur
van een rariteitenkabinet en nu wordt hij opgenomen als lid van de
gemeenschap.
'De jongen zal dan wel een naam moeten hebben,’ vindt
veldwachter.
'Heeft hij,' zegt Golm. 'Hij heet Kasmo.'
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'Kasmo?' wil veldwachter weten. 'Hoe komt hij aan die naam?'

'Die heb ik hem gegeven.'

'Wij geven hem een andere naam,' stelt burgemeester voor. 'Een
naam die beter bij hem past.'

'Meneer hier,' zegt Duijmbeek terwijl hij naar Golm wijst, 'heeft zich
de afgelopen tijd over de jongen ontfermd. Ik vind dat we hem
moeten belonen door de naam die hij hem heeft gegeven te
respecteren.’

Burgemeester kijkt zeer bedenkelijk. Hij wordt niet graag
tegengesproken. Voelt zijn gezag ondermijnd. Echter, een professor
die overal in hoog aanzien staat wil hij niet in de wielen rijden.
Bovendien is de man bereid voogd over de jongen te worden en
daarmee heeft hij een zorg minder. Hij moet er niet aan denken dat
hij voor de vondeling moet zorgen. Nee, dan maar even slikken. Na
enkele ogenblikken reageert hij: 'Goed, dan heet hij vanaf nu
officieel Kasmo.'

'Een achternaam moet hij ook nog hebben,' vindt veldwachter.
'Anders kan hij niet worden ingeschreven.'

'Ook daar heb ik over nagedacht. Met goedvinden van de professor
wordt zijn achternaam Duijmbeek.’

'Hoor je dat?' zegt Golm. 'Vanaf nu heet je Kasmo Duijmbeek.’

Achter de vensters worden de gordijntjes opzij geschoven, luiken op
een Kkier gezet. Nieuwsgierige blikken volgen burgemeester,
veldwachter en Duijmbeek, met tussen hen in de jongen,
strompelend, huilend en schuw om zich heen kijkend, op weg naar
zijn nieuwe onderkomen: het huis van de professor, waar hij
voortaan zal wonen.

Al snel is dit het gesprek van de dag. De professor die zich heeft
ontfermd over de vondeling, de jongen uit de heuvel, het
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heuvelkind. Burgemeester die hem een identiteit heeft gegeven, een
naam zelfs.

Er wordt gefluisterd dat hij van hogere komaf is, van adel misschien.
Nauwelijks voor te stellen, maar een professor met dergelijk aanzien
neemt niet zomaar de eerste beste vondeling in huis. Daar moet iets
achter zitten.

De vrouwen in de portieken en in de winkel van vrouw Kraal, de
mannen op het land en achter hun pullen bier in de kroeg: ze praten
er allemaal over.

Hier is meer aan de hand.

174



HET NIEUWE THUIS

De eerste dagen in zijn nieuwe omgeving bij professor Duijmbeek is
de jongen nauwelijks aanspreekbaar. Hij staart voor zich uit, is
angstig en bij elk hard geluid trilt hij over zijn hele lichaam. Het
dichtklappen van een deur, het blaffen van een hond, het slaan van
de pendule; alles lijkt hem ineen te doen krimpen. Spreken doet hij
niet of nauwelijks. Uitsluitend woorden, korte, staccato-achtige
zinnen. Eenvoudige vragen begrijpt hij niet en reageert met
wantrouwen en angst. Hij knijpt zijn ogen dicht tegen het licht dat
door de vensters naar binnen valt en tegen het schijnsel van de
olielampen.

Direct naast de woonkamer ligt de kamer die Duijmbeek voor hem
heeft ingericht. Vanuit zijn stoel kan de professor hem gadeslaan.
Meestal zit de knaap op de grond, benen recht vooruit en duwt het
paardje heen en weer. Naar voren, naar achteren, naar voren, naar
achteren ...

Het gedrag van een kleuter. Duijmbeek laat hem zo veel mogelijk
met rust. Wil dat hij zich eerst maar eens thuisvoelt.
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Soms pakt de professor een boek, gaat in een stoel zitten in de
kamer van de jongen, en leest.

De eerste keren wendt de knaap zijn blik af of verbergt zijn gezicht
achter zijn handen. Na een paar keer durft hij de professor aan te
kijken.

Tegen etenstijd gebaart Duijmbeek de jongen op te staan en hem te
volgen.

'We gaan eten, Kasmo.'

Schoorvoetend loopt hij, argwanend om zich heen kijkend, achter de
professor aan. Na een aantal dagen hoeft Duijmbeek alleen maar te
zeggen dat het eten wordt opgediend en komt de jongen vanzelf aan
tafel.

'Tk heb pap voor hem gemaakt. Hij kan toch niet de rest van zijn
leven brood eten?"
'Een goed idee, Hieme. Misschien dat we met licht verteerbaar
voedsel zijn maag en spijsvertering kunnen laten wennen aan een
ander voedselpatroon. Soep en licht gekookte groenten, kunnen we
ook proberen.'
'Hier, Kasmo,' zegt Hieme, terwijl ze zijn bord vol schept. 'Dit is pap.
Probeer maar.'
Langdurig staart de jongen naar zijn bord, ruikt aan de pap en trekt
een gezicht alsof hij elk moment gaat overgeven. Dan schuift hij het
bord van zich af.
'Kasmo,' zegt Hieme, terwijl ze het bord weer in zijn richting schuift,
'je kunt niet leven van brood alleen. Het is belangrijk voor je dat je
gezond eet.’
'Pak je lepel, Kasmo,' zegt Duijmbeek.
Aarzelend doet de jongen wat hem gezegd wordt.
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Na een aantal weken lijkt hij gewend te zijn geraakt aan het eten
dat Hieme hem voorzet. Licht verteerbaar voedsel, bedoeld om zijn
maag niet al te zeer van streek te brengen.

Als hij enigszins geacclimatiseerd is begint Duijmbeek met zijn
lessen. Zegt woorden, zinnen en maakt de jongen duidelijk dat hij
die moet herhalen.

Kasmo blijkt over een scherp verstand te beschikken en leert in
hoog tempo. Enkele weken na het begin van de lessen, kan
Duijmbeek al eenvoudige gesprekjes met hem voeren.

'Vandaag gaan we naar buiten.'

'Nee.'

'‘Je kunt niet altijd binnenblijven, Kasmo. Je wilt toch iets van de

wereld zien, je horizon verbreden?"

'‘Bang voor buiten.'

'Waarom?'

'Altijd opgesloten.’

'Ach, omdat je altijd opgesloten hebt gezeten, ben je bang om naar

buiten te gaan.'

a."

'Maar ik ga met je mee, ik laat je niet alleen. We lopen eerst een

klein stukje, blijven in de buurt van het huis. Mocht je terug willen,

dan doen we dat.'

Het hart van de jongen bonst in zijn keel. Vrees voor de onbekende

wereld. Wat als deze wereld te groot is? Mogelijk te luid, te fel. Wat

als de mensen hem bekijken en oordelen. Als hij struikelt en

uitgelachen wordt.

Het gaat niet alleen om het onbekende, het is ook de onzekerheid

over zichzelf. Zijn hele leven heeft hij opgesloten gezeten. Veilig
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tussen vier wanden, ver van de wereld om hem heen. Hoefde zich
nergens zorgen over te maken. Had ook niet het besef dat er buiten
zijn gevangenis een ander leven bestond. Een leven vol licht,
gevaar, vrijheid, keuzes. Hij kende alleen het monotone ritme van
zijn dagen, de stilte, het duister. Opeens wordt er van hem verlangd
dat hij het gevecht met het leven aangaat. Dat hij zich wapent,
weerbaar wordt.

Hij kan het allemaal nog niet bevatten.

Toch gaat hij die middag met de professor naar buiten.
Schoorvoetend, met kleine voorzichtige passen. Angstig, maar ook
nieuwsgierig.

Het overvalt hem.

Het hoefgetrappel van de paarden op de brink dreunt in zijn
borstkas, maar tegelijkertijd kan hij zijn ogen niet afwenden van de
glanzende paardenlijven. De koetsen lijken gevaarlijk snel, en toch
trekt de sierlijkheid van de wielen hem aan. Het geroezemoes van
de mensen doet hem ineenkrimpen, maar de klanken wekken ook
een vreemde nieuwsgierigheid. De hoge torenspits van de kerk jaagt
hem schrik aan, maar zijn blik wordt ernaartoe getrokken. Aan de
ene kant voelt hij de neiging zich te verbergen, terwijl hij aan de
andere kant de behoefte heeft alles in zich op te nhemen.

Langzaam verdwijnt zijn angst en maakt plaats voor een gevoel van
verwondering. Voor het eerst ook stelt hij zichzelf de vraag waarom
dit alles hem jarenlang onthouden is gebleven.

Vanaf dat moment maakt de jongen elke dag een wandeling. Steeds
in het gezelschap van Duijmbeek en aanvankelijk uitsluitend op de
brink.
Zonder dat de knaap het merkt breidt de professor de route
dagelijks een beetje uit. Langzaam maar zeker blijft het niet bij de
brink alleen.
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Na enkele weken vindt Duijmbeek dat zijn pupil zover is dat hij
zonder begeleiding naar buiten kan. Hoewel er nogal wat
overredingskracht voor nodig is, zet de professor door. Het kost de
jongen moeite. Met de klink van de deur in zijn hand voelt
Duijmbeek zijn aarzeling en angst.

'Je kunt dit, Kasmo.'

'Maar als ik ...?"

'Dan vertrouw je op hetgeen ik je heb geleerd. En op jezelf.'

Met zachte dwang duwt hij de knaap naar buiten. Hij weet dat het
een immense stap voor hem is en hij voelt met hem mee.
Onbeholpen staat hij op de stoep, niet wetende wat te doen. Bang
voor de dingen die komen gaan, bang om op zichzelf aangewezen te
zijn. Achter hem heeft de professor de deur in het slot laten vallen.
Er is geen weg terug.

Dan begint hij te lopen.

Eerst langzaam, alsof over elke stap nagedacht moet worden. Hij
durft nauwelijks op of om te kijken. Zijn armen stijf langs zijn
lichaam, alsof hij bang is zijn balans te verliezen.

Toch is alles vertrouwd om hem heen, hij heeft het allemaal al zo
vaak gezien tijdens de wandelingen met de professor. Die
vertrouwdheid geeft moed. Moed en kracht om door te gaan. Hij
heeft weer een stuk van zichzelf ontdekt, een innerlijke drempel
overwonnen.

Al spoedig heeft hij geen enkele moeite meer om alleen op pad te
gaan en wordt zijn verschijning in de straten van het dorp als
vanzelfsprekend ervaren.
Hij is vriendelijk en voorkomend en zijn houterige manier van lopen,
zijn hoekige, bijna onwennige bewegingen doen denken aan iemand
die zich sinds kort bewust is van zijn lichaam en de mogelijkheden
die het biedt.
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Sommige dorpsbewoners bejegenen hem met een zekere eerbied,
alsof zijn adellijke afkomst boven elke twijfel verheven is. Anderen
blijven vooralsnog op enige afstand. Eerst werd hij gezien als
bezeten door de duivel, een vreemde die onheil en rampspoed over
het dorp bracht, daarna plotseling als onschuldig, kwetsbaar en
mogelijk van adel. Ze mijden hem, blijven voorzichtig en fluisteren
achter zijn rug. Zoeken naar redenen om hem toch niet volledig te
vertrouwen. De onzekerheid hangt als een onzichtbare muur tussen
hem en de mensen om hem heen. De jongen merkt van dit alles
niets. Hij bejegent eenieder met de onbevangenheid van een kind.

Naarmate de tijd verstrijkt raken echter ook de twijfelaars verzoend
met zijn aanwezigheid. De nieuwsgierigheid wint het van het
wantrouwen en de kilte, en heel langzaam wordt de knaap ook voor
hen een onderdeel van het dorpsleven.

Werd hij de eerste dagen dat hij alleen in de straten van het dorp
verscheen nog door een groep kinderen nagezeten en uitgejouwd,
inmiddels houdt de jeugd zich, dankzij de tussenkomst van
veldwachter, gedeisd.

Zo voegen veranderingen zich na verloop van tijd naadloos in het
systeem en reilt en zeilt het dorp weer als vanouds.
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EEN HEIDEN

'Zeker nu hij opgenomen is als een van ons,' zegt dominee, 'zeker
na.'

'‘Loop je niet te hard van stapel, Wamme?' wil burgemeester weten.
'Te hard van stapel? U heeft de geruchten toch ook gehoord?"

'Ja, die heb ik ook gehoord.'

'We hebben het hier over een jongeman van hoge komaf.'

Kijk aan, denkt de burgervader, hoe snel kan het omslaan. Eerst de
duivel in eigen persoon, nu opeens van hoge komaf.

'Je draaft door, Wamme, het zijn vooralsnog geruchten.’

'We mogen geen enkel risico nemen.'

'‘Laat de jongen eerst eens een beetje tot zichzelf komen.'

'U bent degene geweest die hem heeft opgenomen in onze
gemeenschap. U bent het geweest die hem een identiteit heeft
gegeven, zonder geboorteakte wel te verstaan.'

'Dat klopt allemaal, Wamme, maar wel in overleg met de
schepenen.'

Dominee weet hoe het er in deze dorpsvergaderingen aan toe gaat.
Burgemeester is meestal de enige die het woord voert en wat hij in
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zijn hoofd heeft moet gebeuren. Nee, van die beide schepenen heeft
dominee geen al te hoge dunk. Jaknikkers, niet meer dan dat.
'Er zitten nu eenmaal consequenties aan het feit dat de jongen een
dorpeling is geworden.'
'Waarom gelijk maar dopen?'
'Omdat hij voor de kerk een heiden is.'
'En wie stoort dat?"
Dominee doet alsof hij deze opmerking niet heeft gehoord.
'Het is een kind dat God ons gezonden heeft.'
Dat is nieuw, denkt burgemeester. Keer op keer luidkeels van de
kansel roepen dat de jongen door de duivel is gezonden en nu
opeens is God degene die hem op ons af heeft gestuurd.
'k heb je wel eens anders horen praten, Wamme.'
'Vergeet niet dat ik het ben geweest die voor u de kastanjes uit het
vuur heeft gehaald. Ik heb de jongen niet verkocht aan een
ondermaatse, louche circusdirecteur. Nee, burgemeester, dat was u
en dat weet u maar al te goed.'
Die vervelende zedenpreker heeft gelijk, denkt burgemeester. Niet
op reageren lijkt mij het beste. Geen oude koeien uit de sloot halen.
'Ga verder, Wamme.'
'De jongen leeft buiten het verbond van God,' zegt deze met bijna
overslaande stem, 'en moet worden gered.'
Burgemeester buigt zich langzaam iets naar voren, zet zijn
ellebogen op het tafelblad, zijn handen gevouwen onder zijn kin. Hij
knijpt zijn ogen een weinig dicht en een vilein lachje speelt om zijn
lippen.
'Toch een beetje bang dat er nog een restje duivel in de jongen is
achtergebleven, Wamme?'
'k zeg u, de jongen moet worden gedoopt.'
Burgemeester leunt achterover. Heeft genoeg van deze, naar zijn
mening, zinloze discussie.
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'Goed, dan zal ik met zijn voogd overleggen. Duijmbeek heeft hierin
het laatste woord.'

Dominee, die geen al te hoge pet op heeft van de godvruchtigheid
van burgemeester, zegt: 'Ik zal zelf met de professor gaan praten.’
'Nee, laat dat maar aan mij over.

Ik regel het.

Beloofd.'
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JE MOET GELOVEN

'Professor Duijmbeek is even bezig, hij komt zo,' zegt Hieme, terwijl
ze met een theemuts binnenkomt. 'Val de jongen niet al te zeer
lastig met uw vragen. Hij begrijpt niet alles en moet ook nog zijn
huiswerk maken.'
'Onze vragen zijn niet lastig,’ antwoordt dominee, terwijl hij zijn
Bijbel voor zich op tafel legt, 'ze zijn daarentegen zeer belangrijk.'
'Het is voor zijn eigen bestwil," vult de ouderling aan die met
dominee meegekomen is.
Hieme heeft voor de beide heren thee ingeschonken. 'Ik zet de pot
in de muts, dan kunt u zelf bijschenken.'
Dan draait ze zich om en bijna geruisloos sluit ze de deur achter
zich.
Ze zitten aan de ronde tafel die onder het raam staat: dominee en
de ouderling. De kamer is niet al te groot. Tegenover hen een kast
met boeken, waarvan sommige ruggen zijn versleten. Aan de
wanden schilderijen en prenten. Onder de tafel ligt een rond wollen
kleed, dat hier en daar slijtage vertoont. In de hoek van de kamer
tikt een staande pendule gaten in de verstikkende stilte. De haard
brandt. Geur van turf, hout en boenwas. Dominee draait zich om en
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kijkt naar de tuin, die er stil en verlaten bij ligt. De meidoorn kaal en
dor. In de moestuin ligt stro over de kool- en wortelbedden als
bescherming tegen de vorst. De kruidentuin, die door Hieme wordt
onderhouden, is grotendeels verdord. De aarde geurt muf en
vochtig.

'Het is een belangrijke dag,' zegt dominee op gedempte toon, terwijl
hij zich iets naar de ouderling buigt. 'Een belangrijke dag voor zowel
de jongen als het dorp.’

De man naast hem beaamt dit zwijgend. Ze drinken hun thee en
wachten. Wachten op de voogd en zijn pupil.

Na enkele ogenblikken zijn op de gang voetstappen te horen en
komt de professor de kamer binnen. De beide mannen staan op en
maken een lichte buiging.

'‘Blijft u toch zitten,' zegt Duijmbeek, terwijl hij een stoel bijschuift
en tegenover de heren plaatsneemt. Eén voor één kijkt hij ze aan.
Het duurt enkele ogenblikken.

'Tk heb van burgemeester gehoord dat u heel graag wilt weten of
mijn beschermeling een persoonlijke relatie heeft met God.'
Dominee recht zijn rug en schuift iets naar voren op zijn stoel.

'Nu hij officieel opgenomen is als dorpeling,’ antwoordt hij, 'is dit
van cruciaal belang.'

'Van cruciaal belang,' herhaalt de ouderling de woorden van
dominee. 'U heeft hier ongetwijfeld met de jongen over gesproken.'
'Om u de waarheid te zeggen, nee.'

Hiervan schrikken de heren toch enigszins. Het is hen aan te zien.
Dominee trekt krampachtig met zijn mond en de ouderling zet grote
ogen op. Steken beiden hun verbazing niet onder stoelen of banken
en kunnen nauwelijks geloven wat Duijmbeek zojuist heeft gezegd.
'Ik breng hem lezen, schrijven en sociale vaardigheden bij en dat
heeft voor mij prioriteit.'
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'Het is uiteraard belangrijk dat hij dit allemaal leert,' vindt dominee
en fronst daarbij zijn wenkbrauwen, 'maar voorop staat toch echt
het geloof. Zonder een stevige basis in zijn geloof zal hij nooit
volledig in staat zijn om de uitdagingen van het leven met
vertrouwen en wijsheid aan te gaan.'

'Het geloof,' vult de ouderling aan, 'geeft hem niet alleen richting,
maar ook troost en kracht in moeilijke tijden.'

'Daarom,' gaat dominee verder, 'willen wij ervoor zorgen dat hij de
verbinding met zijn geloof diepgaand en oprecht ontwikkelt, zodat
het een fundament wordt waarop hij zijn hele leven kan bouwen.'

'Ik heb begrip voor uw goede intenties,' zegt Duijmbeek, 'maar u
moet niet vergeten dat de jongen nog helemaal aan het begin van
zijn ontwikkeling staat. Zo het er naar uitziet heeft hij jarenlang
doorgebracht in een duistere kerker. Lezen, schrijven en
omgangsvormen dienen hem als eerste bijgebracht te worden.'

'Nee, professor,’ reageert dominee, 'en vergeef mij dat ik u
tegenspreek, dat wat u als prioriteit beschouwt is slechts bijkomstig.
Het is uiteindelijk het geloof dat ons draagt, richting en betekenis
geeft. Het geloof is de grondslag van alles.'

'Dat zult u toch met ons eens zijn, professor,' voegt de ouderling
toe.

'Het spijt mij, heren.'

'Hoe bedoelt u?' wil dominee weten.

'Tk heb alle respect voor uw overtuiging, maar het strookt niet met
mijn denkwijze. Ik geloof niet in het bestaan van een god of
bovennatuurlijke wezens.'

Een ijzige stilte valt. Dominee knijpt zijn lippen op elkaar en legt zijn
hand op de Bijbel alsof hij houvast zoekt. De ouderling knippert
nerveus met zijn oogleden.

187



Dominee vindt als eerste zijn spraak terug. 'U gelooft niet in het
bestaan van God?' Er klinkt verontwaardiging in zijn stem. 'Heb ik
dat nu goed begrepen?'
'Dat heeft u goed begrepen, dominee.'
De ouderling trommelt nerveus met zijn vingertoppen op het
tafelblad. 'Maar een mens moet toch een geloof hebben.'
'Tk houd mij vast aan de rede,’ antwoordt Duijmbeek, 'aan het
logisch denken dat de mens is gegeven om de wereld te
doorgronden, niet aan wat men slechts gelooft omdat dit hem, en
vergeef mij deze uitdrukking, al eeuwenlang voorgekauwd wordt.
Voor mij is God niet meer dan een projectie van menselijke
eigenschappen. Mensen creéren God naar hun eigen ideaalbeeld.’
'Dat is een gewaagde uitspraak,' zegt dominee en moet moeite doen
zijn stem niet te verheffen. De woorden van de man tegenover hem
snijden dwars door zijn diepgewortelde principes. Het kost hem
inspanning zijn waardigheid te bewaren. Hij weet dat er lieden in het
dorp zijn die het niet zo nauw nemen met het geloof, maar deze
man, deze professor, is ronduit goddeloos, een overtuigd
godloochenaar. Hij knijpt zijn ogen een weinig dicht, leunt iets meer
over de tafel in de richting van Duijmbeek, terwijl hij met zijn
wijsvinger in diens richting prikt.
'U leeft gevaarlijk, professor.'
'Of misschien juist vrij,' antwoordt deze. 'Vrij van angst, vrij van
dogma's en vrij om zelf te denken. Maar laten we niet afdwalen,
heren. U bent hier niet naartoe gekomen om mij te overtuigen van
uw geloof. U bent gekomen voor de jongen, en u wilt weten of hij
een persoonlijke relatie met God heeft.'
'Dat klopt,' antwoordt dominee afgemeten. 'Maar bent u bereid ons
met de jongen te laten praten?'
‘Natuurlijk. Waarom niet?"'
'‘Gezien uw levensinstelling.'
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Hier kan Duijmbeek een glimlach niet onderdrukken.

'Mijne heren, dat is mijn visie op het leven. Kasmo heeft, zoals ieder
ander mens op aarde, een vrije wil en hoewel ik zijn voogd ben,
heeft hij de vrijheid zijn eigen keuzes te maken en zijn eigen gevoel
te volgen. Ik zal hem roepen, zodat u uw vragen op hem af kunt
vuren.'

'Kan hij inmiddels praten?' wil de ouderling weten.

'Zijn woordenschat is zeer beperkt, maar hij kan praten. Hij zal
misschien niet alles begrijpen wat u zegt, maar dat merkt u vanzelf
wel. Hij is leergierig en heel intelligent. Wat hem één keer wordt
verteld, onthoudt hij.'

‘Dan willen wij hem graag zien.'

'Heel erg graag,' vult de ouderling aan.

'Tk zal hem voor u halen.’

Kaarsrecht en bewegingloos zit de jongen en kijkt strak voor zich

uit. Zijn handen rusten op zijn bovenbenen en zijn ogen zijn gericht

op een punt in de verte, ver voorbij de muren van de kamer.

De beide mannen kijken hem zwijgend aan. Hun blikken ernstig en

onderzoekend. De ouderling kijkt naar dominee en van dominee

naar de jongen. Diens gezicht blijft onbewogen, geen enkele emotie,

gesloten als een masker.

Dominee zucht hoorbaar en de ouderling schuift onrustig op zijn

stoel. In de hoek van de kamer tikt de pendule in een gestaag ritme

de seconden weg. Dan vouwt dominee langzaam zijn handen en legt

ze op tafel.

'Kasmo,' doorbreekt hij de stilte, 'wat ons interesseert is of jij in je

gevangenschap misschien een gevoel van een goddelijke

aanwezigheid hebt ervaren.'

Gespannen kijken de mannen naar de jongen Deze knippert een

paar keer met zijn oogleden. Smakt met zijn lippen. Dominee en
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ouderling wachten af. Alleen het geluid van de pendule vult de
kamer. Dan, eindelijk:
'Ik begrijp deze vraag niet,' antwoordt hij haperend, hortend en
stotend, elk woord met nadruk uitgesproken, terwijl hij nog altijd
strak voor zich uitstaart.
'Dan stel ik hem nog een keer. Heb jij tijdens de jaren dat je
gevangen hebt gezeten een goddelijke aanwezigheid ervaren?"
'Tijdens mijn gevangenschap heb ik niets ervaren.’
'Dat kan bijna niet,' stelt dominee. 'Het geloof in God is ons van
nature meegegeven, Kasmo.'
'Daarom zul je toch wel aan iets hogers hebben gedacht?' vraagt de
ouderling.
'Tets hogers?'
'Ja, aan God die alles uit het niets heeft geschapen.'
'‘Dat kan ik niet geloven.'
Dominee schuift zijn stoel een beetje meer naar de jongen toe.
'‘Luister, Kasmo, er is nu eenmaal meer dan hetgeen je ziet en
ervaart. Niet alles is te begrijpen en niet overal is een antwoord op.
Heb je dus tijdens je gevangenschap aan iets hogers gedacht?'
'Nee.'
De ouderling buigt zich nu ook naar voren, met zijn gezicht vlakbij
dat van de jongen.
'Denk eens goed na, Kasmo. Je zult toch wel iets hebben ervaren.'
'Wat bedoelt u?’
'De goddelijke vonk die ons allemaal treft.'
'Tk moet eerst beter leren lezen en schrijven om uw woorden te
begrijpen.’
'Nee, Kasmo,' antwoordt dominee, 'het geloof is veel belangrijker
dan lezen en schrijven.'
Ook de ouderling schuift zijn stoel meer in de richting van de
jongen, die nu min of meer klem zit tussen de beide mannen.
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'Je leeft in duisternis, Kasmo en wij zijn gekomen om je te
bevrijden. Terug te brengen naar het licht.'

Dominee legt zijn hand op de schouder van de jongen. 'We hebben
het beste met je voor, Kasmo, werkelijk het allerbeste.'

Op luidruchtige toon, en moet daarbij oppassen dat zijn stem niet
overslaat, zegt de ouderling: 'Je moet gewoon geloven, Kasmo, je
maéét!" Dan vouwt hij zijn handen.

'Zeg mij na, mijn zoon: En de vrede van God, die alle verstand te
boven gaat, zal uw harten bewaren in Christus Jezus. Amen. Zeg
na.'

De jongen zwijgt en blijft strak voor zich uitstaren.

'Zeg na,' gebiedt dominee.

Dan staat de jongen op.

'Tk moet mijn huiswerk maken.'

Houterig loopt hij de kamer uit en sluit zachtjes de deur.
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GEEN GOD VOOR GOLM

Het was een lange winter geweest. Een lange, koude winter. Het
land lag bedekt onder een dikke laag sneeuw, die maar niet wilde
wijken en de takken van de bomen bogen door onder het gewicht
van de rijp. IJsbloemen op de ruiten. Vastgevroren vensters. Binnen
bijna net zo koud als buiten. Uit de schoorstenen witte rookpluimen.
Losten op in de kristalheldere hemel.
Sloten waren dichtgevroren en zelfs op de vaart lag ijs. Geschaatst
werd overal. Jong en oud bonden de ijzers onder. De volwassenen
met lange, zwierige slagen: links ... rechts ... links ... rechts ... De
kleintjes aan de hand van hun ouders. Een aantal kinderen duwden
een stoel voor zich uit en leerden zo hun evenwicht op het gladde ijs
te bewaren. Een hond, die de bevroren viakte niet op durfde, stond
blaffend aan de kant, in de hoop dat zijn baasje zich bij hem zou
voegen. Drukte bij de koek en zopie tent van Caantje en Troelie.
Voor de volwassenen was er zopie, een mengsel van bier,
brandewijn en suiker. De kinderen werden getrakteerd op
krakelingen, gemberbrood of spekpannenkoeken. Een man trok een
slee, waarop twee meisjes zaten. Op het land bekogelden
opgeschoten knapen zich met sneeuwballen.
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IJskoude lucht in je longen. Witte pluimen bij het uitademen. In de
nevel, als een aquarel in grijze tinten, de kerk van Maredijk.

Tegen het vallen van de avond naar huis.

Morgen weer een nieuwe dag.

Plotseling week de sneeuw. Langzaam maar gestaag. Plassen op het
ijs, dat steeds dunner werd. En terwijl de laatste schaatsers
voorzichtig hun rondjes draaiden en de koek en zopie tent werd
afgebroken, kwam er een einde aan die lange, koude winter en
diende de lente zich aan en waren de mensen al bijna vergeten hoe
koud het was geweest.

De mannen op de brug over de vaart. Zoals zo vaak. Een vertrouwd
beeld. Leunend met hun onderarmen op de houten, vermolmde
leuning. Kijken naar het prille groen, naar de koeien, naar het
gladde oppervlak van het water. Kijken naar het voorjaar. Langs de
oever bloeien pinksterbloemen, lila, wit. Helder goudgele
dotterbloemen, gele lis, fluitenkruid. Zegge wiegt zachtjes op het
ritme van de lentebries.
De ooievaar is teruggekeerd.
Hurre duwt met zijn wijsvinger tegen de klep van zijn pet, die
daardoor naar achteren schuift. 'Dominee was er nou niet bepaald
gelukkig mee.'
'Helemaal niet,’ beaamt Kaljo en spuugt in de vaart. 'Eigenlijk had
hij zwaar de pest in.'
'‘Je kunt een mens ook niet dwingen te geloven in hetgeen jij
gelooft,' vindt Hurre.
'Zeker de jongen niet. Wat weet hij nou van God of het geloof. Hij
kan nauwelijks lopen en praten.’
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'Nee,' is Hurre van mening, 'daar heeft dominee de plank behoorlijk
mis geslagen.'

De mannen zwijgen, turen naar de verte. Turen naar wat ze altijd
zien vanaf deze plek. Niets nieuws onder de zon.

Luid snaterend vliegt een koppel eenden over en verdwijnt in de
strakblauwe, wolkenloze lucht. In het riet bouwt de meerkoet zijn
drijfnest. Laag scheren meeuwen over het water op jacht naar kleine
visjes.

De mannen kijken opzij, kijken naar Golm, die zich hult in
stilzwijgen.

'Wat vind jij daar nou van, Golm,"' wil Hurre weten.

‘Waarvan?'

'Nou, van het hele gebeuren, van dominee en de jongen.'

'Vind jij dat dominee het goed heeft aangepakt?' vraagt Kaljo.

'Hij heeft gehandeld zoals ik als dominee waarschijnlijk ook zou
doen,' antwoordt Golm. 'Ik wil niet oordelen of dat goed of fout is
geweest.'

'Maar je kunt jouw geloof toch niet aan een ander opdringen?'

'Doet dominee anders?' antwoordt Golm. 'Elke zondag in de kerk
zegt hij de mensen wat en hoe ze moeten geloven. Alsof hij
rechtstreeks uit de hemel komt, waar ze het hem hebben verteld.'
Kaljo wendt zijn blik af en tuurt naar de horizon.

'Jij hebt niet zoveel met het geloof, he, Golm?'

'Geloof,' antwoordt Golm. 'Geloof is een houvast voor wie bang is
om te vallen.'

Hurre vindt het een gewaagde uitspraak. Zeer gewaagd.

'Heb jij die houvast dan niet, Golm?' wil Kaljo weten.

'Die had ik, ooit, maar daar is niets meer van over. Van dit houvast
bedoel ik.'

'Komt dat door ...?' vraagt Hurre zacht, zonder zijn zin af te maken.
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Hier zwijgt Golm enkele ogenblikken. Haalt langzaam zijn armen van

de leuning en zet zijn beide handen erop. De twee mannen wachten

af. Wachten af en blijven stil, terwijl Golm tuurt naar de verte.

"Twee keer een doodgeboren kind. Zo klein, zo onschuldig. Zo puur,

zo rein. Bij het tweede kind verloor ik het kleine beetje houvast dat

ik nog had.'

Hurre en Kaljo weten niets te zeggen. Ze kunnen het zich nog

herinneren, het verdriet van Wannie en Golm.

'Toen ik die jongen zag zitten in die kooi, zag ik die twee levenloze

kinderen. Op dat moment voelde ik dat ik iets voor die knaap moest

doen. Ik wilde hem dat geven wat onze beide kinderen nooit hebben

gehad ... leven.'

Hurre legt een hand op Golm's schouder.

'Tk begrijp het. Ja, ik begrijp het.'

'Alles om ons heen is één groot raadsel,' gaat Golm verder, terwijl

hij zijn onderarmen weer op de brugleuning legt. 'Het ontstaan van

alles is voor ons mensen een diep geheim. Het universum, de

sterrenstelsels en zelfs ons eigen leven. Waar komt alles vandaan,

waar komen wij vandaan, waar gaan we naartoe? We stellen ons

voortdurend vragen, maar dat is volkomen zinloos. Er zijn geen

antwoorden. Dominee vertelt ons elke zondag van de Heere God in

de Hemel. Welke God? Welke Hemel? Wij begrijpen niets van alles

om ons heen en kunnen ons helemaal geen voorstelling maken van

welke God dan ook. Maar dominee weet precies wie God is en wat

Hij met de mensen voorheeft.'

'Jij gelooft daar niet meer in, Golm?' wil Kaljo weten.

'k ben een aantal keren bij de professor geweest.'

'Jij?' vraagt Hurre verbaasd.

'k wilde de jongen bezoeken, wilde weten hoe het met hem ging.

De professor vertelde mij van het bezoek van dominee en de

ouderling en vertelde mij hoe hij over alles denkt. Daarna ben ik nog
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een paar keer bij hem geweest en ik moet zeggen dat de dingen die
hij mij vertelt heel verhelderend zijn.'
'Maar wat gelooft de professor dan?' wil Kaljo weten.
'Professor Duijmbeek gelooft niet in het bestaan van God of
bovennatuurlijke wezens. Hij vertrouwt op de wetenschap, de logica
en de menselijke ervaring om de wereld te begrijpen. Hij heeft geen
God nodig om erachter te komen wat goed en kwaad is.'
'En jij, Golm?' wil Hurre weten. 'Heb jij wel een God nodig?’
'Het goede schrijven we toe aan God, het kwade aan de mens met
zijn vrije wil. Dat is toch een kromme logica?'
'Daar heb ik nog nooit zo over nagedacht,' zegt Kaljo.
'Omdat de mensen al eeuwenlang klakkeloos aannemen wat in de
kerk wordt verteld en wat de Bijbel ons leert,' is het antwoord van
Golm. 'Mensen denken niet meer na. Dominee zegt het en zo is het.
We zijn als makke schapen.'
In de verte slaat de torenklok van Maredijk. Op de akkers komen de
eerste groene sprietjes boven de grond, lichtgroen tapijt. Op de
weilanden lichtroze pinksterbloemen, zevenblad, felgele
paardebloemen, rode en witte klaver, geliefd bij bijen, wilde
margrieten, de paarsroze bloemhoofdjes van het knoopkruid. De
reiger aan de oever. Turen in het water. Wachten. Wachten op
prooi.
Hurre wijst. 'Kijk, de koeien van Fledde.'
Achter elkaar, in een uiterst traag tempo lopen ze over het
koeienpad naar de stal. 'Die hebben geen klok nodig.'
'Elke zondag laat dominee ons weten dat de mens in zonde is
geboren,' zegt Golm.
'De zondeval van Adam en Eva,' zegt Kaljo.
‘'Twee doodgeboren kinderen. Ga me nou niet vertellen dat deze
kleine mensjes zondig waren.'
De beide anderen doen er het zwijgen toe.

197



'Voor mij is het geloof niet meer dan één grote bangmakerij.'

'Geen geloof en geen God voor jou?' vraagt Hurre.

'Het spijt me, Hurre, nee.’

'Tk moet over dit alles eens goed nadenken,' zegt Kaljo.

'Dat is ook de bedoeling,' antwoordt Golm. 'Dat de mensen zelf
nadenken, bedoel ik.'

Terwijl aan de strakblauwe hemel ganzen overvliegen en de koeien
inmiddels bij de stal zijn aangekomen, lopen de mannen langzaam
terug naar het dorp.

Ieder met zijn eigen gedachten.
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NAAR DE HEUVEL

Sinds een jaar woont de jongen nu bij professor Duijmbeek en diens
huishoudster Hieme. Dagelijks onderwijst de professor hem. Leert
hem praten, lezen en schrijven en de knaap maakt opvallend snelle
vorderingen. Duijmbeek verbaast zich over het heldere verstand van
zijn pupil, des te opmerkelijker daar hij kort geleden nog volledig
onwetend was en geen enkel besef van de wereld om hem heen leek
te hebben.

Ondanks zijn onbeholpenheid straalt hij een zekere beschaafdheid
uit, iets aristocratisch bijna, dat voeding geeft aan de verhalen dat
hij mogelijk van hogere komaf zou zijn. Duijmbeek weet het: het
Zijn slechts geruchten, maar zoals Hieme al zei: "Waar rook is, is
meestal ook vuur."

Toen hij nog doceerde aan de universiteit deden deze speculaties al
de ronde. Maar zoals dat meestal gaat kende niemand de bron.

De uitstraling van zijn pleegkind, het feit dat hij gevaccineerd is en
zijn bovenmatige intelligentie, zouden kunnen leiden naar de
gegoede burgerij en misschien zelfs hoger. Het bezoek dat de beide
mannen aan burgemeester hebben gebracht zou ook een rol kunnen
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spelen. De mannen die vragen stelden, maar geen enkele vraag
wilden beantwoorden.
Vooralsnog blijft zijn afkomst een raadsel.

Duijmbeek houdt nauwgezet een dagboek bij, waarin hij minutieus
het gedrag, de vorderingen en ontwikkeling van zijn pupil
documenteert. Zijn observaties hebben inmiddels hun weg gevonden
naar diverse filosofische en psychologische tijdschriften. Al snel blijft
de belangstelling niet beperkt tot de academische wereld. Ook de
kranten beginnen aandacht te besteden aan het heuvelkind en al
spoedig wordt er in de wijde omtrek over de jongen gesproken.
Wie is deze mysterieuze knaap? Waar komt hij vandaan? Is het waar
dat hij zijn hele leven in gevangenschap heeft doorgebracht? En
belangrijker: is hij werkelijk van hogere komaf, zoals wordt
beweerd?
Van heinde en verre stromen nieuwsgierigen toe om een glimp van
hem op te vangen.
Tijdens zijn dagelijkse wandelingen wordt hij aangesproken door
wildvreemde mensen. Willen alles van hem weten, hem aanraken,
een eindje met hem meelopen. Heeft voor iedereen een vriendelijk
woord, is buitengewoon beleefd, maar laat niets los. Als mensen te
opdringerig worden laat hij duidelijk merken daar niet van gediend
te zijn of slaat op de vlucht.
Wekelijks worden brieven voor hem bezorgd bij het grote huis op de
brink. Mensen die hun vriendschap aanbieden, eenzame, oudere
dames die hem uitnodigen voor de thee, jonge, vrijgezelle juffers die
hem hartstochtelijk hun liefde betuigen in met parfum besprenkelde
lange epistels.
Het heuvelkind is hard op weg een levende legende te worden.
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'Golm zei dat de jongen op een dag plotseling de pols van zijn vrouw
had gegrepen en "moeder" had gezegd.'
'Moeder?' vraagt Hieme.
a.'
'En daar zijn Golm en zijn vrouw zeker van?'
'Heel zeker.'
'‘Dat betekent dat hij, toen hij opgesloten werd, in ieder geval kon
praten, althans een paar woorden kon zeggen.'
'Meer dan dat, Hieme, veel meer. Hij heeft naar alle
waarschijnlijkheid zijn moeder gekend en heeft daar, mogelijk
onbewust, nog een herinnering aan.'
'En associeert een vrouw, misschien wel elke vrouw, met zijn
moeder.'
'Heb jij het hem al horen zeggen?’
'Nee.'
'Misschien komen we erachter als ik zijn verslagen lees. Je weet dat
hij zijn levensverhaal op papier zet.'
'Het is verbluffend dat hij daar na een jaar al toe in staat is. Wie had
dat gedacht toen hij bij ons kwam.'
'Kasmo beschikt over een zeer helder verstand en is daarbij
buitengewoon intelligent.’
'Hij kon nauwelijks een woord spreken toen hij hier voor de eerste
keer voet over de drempel zette. Uw geduld is bewonderenswaardig,
professor.'
'Ook jij hebt je steentje bijgedragen, Hieme.'
'Wat niet wegneemt dat we nog altijd geen idee hebben wie hij is en
waar hij vandaan komt.'
'En waarom hij al die jaren gevangen heeft gezeten.'
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'U vertelde dat u binnenkort met hem naar de heuvel wilt.'

'Tk heb lang gewacht, wilde hem niet onmiddellijk met zijn ellende
confronteren. Maar ik durf het nu wel aan. Volgens burgemeester en
de anderen heeft hij daar gevangen gezeten, maar als ik het over de
heuvel heb zegt het hem niets. Hij heeft zijn gevangenis natuurlijk
ook alleen maar van binnen gezien. Misschien komen er
herinneringen als ik hem daarheen breng. Ik heb Golm gevraagd
mee te gaan. Hij kent de weg in de onderaardse gangen.'

Vannacht heeft het geregend. Een zomerregen, dikke druppels.
Golm had ze horen tikken op het kromgetrokken houten dak van het
schuurtje. Was daarna weer ingeslapen, maar vroeg wakker
geworden. Veel te vroeg naar zijn zin. Hij had zijn kippen verzorgd
en eieren geraapt. Ontbeten en op weg gegaan. Naar het huis op de
brink, het huis van Duijmbeek, waar de jongen woont.

De oude kinderkopjes glimmen in het vroege licht. Zilveren druppels
aan de takken van de linden. Het hout van de luiken glanst nog
donker van het vocht. Regenwater heeft zich verzameld in plassen,
waarin de lucht wordt weerspiegeld met rafelige wolken en flarden
blauw.

Golm heeft een toorts bij zich die hij straks aan zal steken om bij te
lichten in de donkere gangen van de heuvel.

Duijmbeek en de jongen wachten reeds. De professor geeft Golm
een hand en de jongen kust hem op beide wangen. Blij dat hij Golm
ziet.

Dan gaan de drie mannen op weg. Op weg naar de heuvel en
nagestaard door nieuwsgierige blikken van dorpsbewoners.
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'Hier is de ingang, achter deze begroeing.'

'Hoe krijgen we dat weg,' wil Duijmbeek weten.

'Hiermee,' antwoordt Golm, en pakt een kapmes dat hij aan zijn
broekriem heeft hangen. 'Aan de kant.'

Dan begint hij te hakken en aan de takken en bladeren te trekken.
Het is zwaar werk en reeds na enkele minuten parelt het zweet op
zijn voorhoofd. De jongen staat er hulpeloos bij. Heeft geen idee wat
hem te wachten staat. Duijmbeek heeft hem verteld dat ze naar de
heuvel gaan, maar dat zei hem helemaal niets. De professor heeft
hem echter niet gezegd wat ze daar precies zouden gaan doen,
wilde hem niet beinvloeden.

Na een minuut of tien is de ingang vrij van onkruid en kunnen ze
naar binnen. Golm trekt de deur naar zich toe. Schuurt over het
zand en laat een spoor achter. Scharnieren knarsen. Vanuit het
aardedonker komt de mannen een muffe, koude lucht tegemoet.
Golm steekt de toorts aan.

'Tk ga voorop, jullie komen achter mij aan.’

Dan lopen ze door de lange, vochtige gang, waar het ruikt naar
kadavers van ongedierte, uitwerpselen en schimmels.

Gespannen houdt Duijmbeek zijn pupil in het oog. Wil zijn reactie
zien, zijn lichaamstaal. Deze loopt daarentegen ontspannen naast de
professor en schijnt geen idee te hebben waar hij zich bevindt.
Langs openstaande deuren, waar in de ruimtes daarachter nog
altijd, net als de vorige keer, strobalen liggen, inmiddels door
schimmels aangetast. Grijsgroen van kleur, muf en scherp ruikend.
Een broedplaats voor muizen, ratten, insecten en mijten. De
vergane kledingstukken die er liggen zijn zwart, groen en wit
uigeslagen en aangevreten door het ongedierte. De stank is
ondragelijk. Een rat schiet vlak voor hun voeten langs en verdwijnt
in een gat in de muur.
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Golm loopt recht op zijn doel af, weet waar hij moet zijn. Aan het
eind van de gang blijft hij staan.

'Hier is het." Hij duwt met zijn voet de deur open. Voor hen ligt de
ruimte waar nauwelijks daglicht door de beide getraliede vensters
naar binnen valt, het stro inmiddels is vergaan en een
misselijkmakende stank de mannen tegemoet komt en verstikkend
werkt op de luchtwegen.

Duijmbeek pakt de hand van de jongen.

'Kom,' zegt hij, terwijl hij hem achter zich aan de ruimte intrekt.
Gewillig loopt hij met de professor mee. In het midden van de
ruimte blijven ze staan. Duijmbeek en Golm kijken naar de knaap.
Kijken en wachten af.

Plotseling vertrekt zijn gezicht en begint hij over zijn hele lichaam
hevig te trillen. Vervolgens slaat hij wild om zich heen, zijn armen
maaiend door de lucht, terwijl hij van zijn ene voet op de andere
springt.

Opeens is daar die gil, die afgrijselijke, snerpende gil, die door merg
en been snijdt en weerkaatst tegen de kille betonnen wanden.
Onmiddellijk daarna draait hij zich om en rent krijsend door de
lange, donkere gang, in de richting van de buitenlucht.

Daar vinden ze hem, ineengedoken zittend op de grond. Hij snikt
hartverscheurend en zijn lichaam krimpt ineen onder de hevigheid
van zijn huilbui.

Als Duijmbeek zijn hand op de schouder van de knaap legt en hem
zachtjes toespreekt, bedaart hij, wordt hij rustiger.

Zo zitten ze daar, gedrieén in het gras. In het gras voor de ingang
van de heuvel. Minutenlang. Zwijgend. Voor zich uit starend.

De wind strijkt zacht langs hun gezichten, nauwelijks merkbaar.
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Zwanen vliegen over en alleen het klapwieken van hun vleugels
doorbreekt de stilte van de ochtend.

Langzaam komen de mannen overeind, kloppen gras en zand van
hun kleding, en lopen, met de jongen tussen hen in, terug naar het
dorp.

Bovenop de heuvel, op het hoogste punt, staat de ooievaar.
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DE TEKENING

'Waar was ik ... voordat ik ... voordat ik was?'

'Voordat je was? Wat bedoel je, Kasmo?'

'Waar was ik voordat ... voordat ik bestond?’

'O, bedoel je dat,’ zegt Hieme, terwijl ze thee inschenkt en de
theepot weer terug in de muts zet. 'Je zat, net als alle andere
mensen, in de buik van je moeder.'

'In de buik van de moeder?’

Hieme pakt haar breiwerk weer op.

'Ja. Voordat de mens wordt geboren zit hij negen maanden in de
buik van zijn moeder. Daar groeit hij, totdat hij groot genoeg is om
geboren te worden.'

De jongen kijkt haar ongelovig aan.

'Ik ... ik heb dus ... ik heb dus een moeder?'

'Tedereen heeft een moeder, Kasmo.'

'Tk heb een moeder,' mompelt hij zacht.

'Alle mensen hebben een moeder en een vader.'

'Dat is een wonder, vrouw Hieme.'

'Dat is het ook, Kasmo. Een groot wonder.'
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'Je hebt een bal met draad en dan tover je daar iets uit dat op een
trui lijkt.'
'O,' zegt Hieme lachend, 'bedoel je dat.'
'Pas geleden droomde ik van een vrouw.' Hij denkt even na. 'Nee,
dat klopt niet, ik droomde van een vrouw en een man.'
'Kort geleden wist je nog niet wat dromen waren en dacht je dat
alles wat je 's nachts had gedroomd ook werkelijk was gebeurd.’
'Een vrouw en een man,' gaat hij verder, terwijl hij zijn ogen sluit.
'‘Allebei in het zwart gekleed. De vrouw droeg een hoed. Een hoed
met veren, gekleurde veren.'
'Een voorname dame misschien?'
'Er stonden twee paarden. Twee witte paarden en een koets. Ik
moest weg van de vrouw, ik moest met de man mee in de koets.'
'Weet je wie die vrouw was?"'
'Nee.'
'Hoe noemde je haar? Noemde je haar moeder?'
'Tk weet niet of ik haar moeder heb genoemd. Maar ik geloof niet dat
het mijn moeder was.'
'En waarom geloof je dat?"
'Omdat ze mij aan die man heeft gegeven. De man met wie ik mee
moest. Een moeder geeft haar kind toch niet weg?"
'‘Drink je thee voordat hij koud wordt.'
'Het rook niet lekker in de koets.' Hij trekt een vies gezicht. 'Nee,
niet lekker.'
'En waar gingen jullie naartoe?'
'Dat weet ik niet.'
'Zijn jullie lang onderweg geweest?"
'Dat weet ik ook niet. Ik weet wel dat er iets op de deur van de
koets stond.'
'Wat stond daarop dan?'
Dan opent hij eindelijk zijn ogen.
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'Tk zal het vanavond tekenen, dan kun je het zien.'

'Heeft de man verteld waar jullie naartoe gingen?"

'Hij heeft niet gepraat. Hij heeft me uit de koets gegooid en toen
was er die andere man.'

'‘Andere man?'

'Hij was ook helemaal in het zwart gekleed en had een masker voor
zijn gezicht.'

'Wat wilde deze man?"

'Hij fluisterde, maar ik kon niet verstaan wat hij zei. Ik weet wel dat
ik bang voor hem was. Toen werd ik wakker en was ik helemaal nat
van het zweet.'

Hieme legt haar breiwerk op tafel en legt haar hand op de arm van
de jongen.

'‘Een bijzondere droom, Kasmo.'

Dan drinkt hij eindelijk zijn thee.

Die avond geeft Kasmo een tekening aan Hieme. Ze Kkijkt er
langdurig naar. Van de tekening naar Kasmo en weer terug.
'Dit stond op de deur van de koets, Kasmo?'
Er klinkt verbazing in haar stem.
'Ja, vrouw Hieme, op de grote zwarte koets.'
'Wil je de professor voor me halen?"
Als Duijmbeek even later komt, doet Hieme in het kort verslag van
wat Kasmo haar die middag heeft verteld. De vrouw, de man, de
koets, de paarden. 'Dit,' zegt ze, terwijl ze de tekening aan de
professor geeft, 'stond volgens Kasmo op de deur van de koets.'
Duijmbeek staart naar het papier. Dan laat hij zich langzaam op een
stoel zakken, terwijl hij naar de tekening blijft kijken.
'Kom eens bij me zitten, Kasmo.'
Kasmo en ook Hieme gaan zitten. Duijmbeek legt de tekening voor
zich op de tafel. Tuurt er weer naar.
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Het is geen meesterwerk, maar desalniettemin goed getekend.

'Dit heb jij op de deur van de koets zien staan, Kasmo?'

'Ja, professor. Op de deur van de grote, zwarte koets.'

'In je droom?'

'Ja, in mijn droom, maar ook gewoon echt.’

'Dat weet je heel zeker?'

'Ja, professor, heel erg zeker.'

'Dat kun je je dus nog herinneren?'

'Het zit ergens heel diep in mij verstopt.' Hij slaat met zijn viakke
hand tegen zijn voorhoofd. 'Hier. Diep van binnen.'

'Kijk," zegt Duijmbeek en draait de tekening in de richting van
Hieme. 'Dit hier is een wapenschild. Dat zou betekenen dat de
geruchten mogelijk op waarheid berusten.' Hij ademt diep in. 'Als dit
zo is, Hieme, dan is dit groter dan we dachten.'

'O mijn God ...
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HERINNERINGEN

'WVertel me wat er gebeurde in die ruimte in de heuvel.'
'Tk weet het niet, professor. Het was alsof ik droomde. Een nare,
verschrikkelijke droom.’
Ze zitten op de houten bank in de tuin. Hieme heeft vanmorgen
kussens op de zitting gelegd. Groene en gele kussens.
De zomer nadert haar einde. De zon is nog warm, maar de dagen
beginnen reeds te korten. Schaduwen worden langer.
De lavendel is nagenoeg uitgebloeid, doffe grijsgroene bossen.
Vlinders dansen tussen de kruiden en het bloeiende ijzerhard,
aangetrokken door de geur en nectar. Atalanta, koolwitje,
dagpauwoog.
Insecten dwarrelen rond de geurige bloemen van de bergamotplant.
Nog een paar dagen dan bloeit de herfstaster.
De takken van de oude appelboom hangen zwaar van het rijpende
fruit. Bijen en wespen zwermen om de overrijpe gevallen vruchten.
In de moestuin van Hieme kleuren de kruidenbedden, deels in bloei,
deels houtig, intens geurend in de middagzon: salie, tijm, munt,
marjolein. De kalebassen beginnen bleekoranje te kleuren tussen
hun ranken.
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Op de rand van het dak zit de merel.
Duijmbeek heeft met opzet een paar dagen gewacht om met de
jongen te praten over hetgeen in de heuvel was gebeurd. Wilde
niets overhaasten en hem tijd geven tot zichzelf te komen.
Gedachten te ordenen. Na te denken. Eigenlijk had hij gehoopt dat
Kasmo uit zichzelf zou terugkomen op die ochtend in die Kille,
vochtige ruimte.
'Een nare, verschrikkelijke droom, zeg je?"
'Het was een droom en ook weer niet, professor.'
'Kun je dat uitleggen?’
'Het was een droom, maar die was zo echt dat ik eigenlijk niet meer
wist wat droom en wat werkelijkheid was. Ik zag dingen.'
'Kun je me ook vertellen wat je dan zag?'
Kasmo sluit zijn ogen. Zucht diep en zwijgt. Pas na een lange stilte
begint hij te praten.
'Er is een man, een man met zwarte kleren aan, die zegt dat ik naar
binnen moet. Ik wil niet. Hij duwt in mijn rug. Au! Dan doet hij de
deur dicht en ben ik alleen. Ik roep, ik schreeuw en bonk op de
deur.'
De jongen slaat met zijn vuisten in het luchtledige.
'Er komt een beetje licht door twee openingen, in de muur, helemaal
bovenin de ruimte.'
'Misschien dat je daarom zo goed in het donker kunt zien.'
'Onderin de deur zit een gat. Daar wordt iets doorheen geschoven.'
Kasmo knijpt zijn ogen nog steviger op elkaar.
'Tk denk dat het brood is. Brood en drinken.'
Hij fronst zijn wenkbrauwen en neigt zijn hoofd iets opzij, alsof hij
ingespannen naar iets tuurt.
'Ja, brood en drinken worden door het gat geschoven.'
Er parelt zweet op zijn voorhoofd. Nog altijd heeft hij zijn ogen
gesloten. Hij smakt met zijn lippen.
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'Het drinken smaakt zo vreemd, anders dan anders. Alles begint te
draaien. De hele ruimte wordt wazig. Ik ben zo moe.'
Zijn kin zakt op zijn borst en even lijkt het alsof hij in slaap is
gevallen. Duijmbeek verroert zich niet, wacht af. Ademloos. Het
duurt enkele ogenblikken.
'Tk word wakker en mijn hoofd is koud.'
'Je hoofd is koud, zeg je? Zou het kunnen zijn dat je haren zijn
geknipt?"
De jongen woelt met zijn vingers door zijn haar.
'Ja, het is heel kort. Het hangt niet meer voor mijn gezicht.'
Met gesloten ogen tast hij met zijn handen langs zijn lichaam.
'k heb andere kleren aan.'
'Kun je de man zien die je haren heeft geknipt en andere kleren
heeft gegeven.'
‘Nee, hij is gekomen toen ik lag te slapen.’
'Tk denk dat er een slaapmiddel in je water werd gedaan.'
Eindelijk opent de jongen zijn ogen.
'Waarom?'
'Naar alle waarschijnlijkheid om te voorkomen dat je iemand zou
zien of mogelijk iemand zou herkennen.'
De jongen kijkt Duijmbeek aan.
'Waarom hebben ze mij opgesloten, professor? Ik heb toch niets
kwaads gedaan?"
'Daar zou ik je geen antwoord op kunnen geven, Kasmo. Ik heb
vermoedens, maar alvorens ik die uitspreek moet ik daarover
zekerheid hebben.'
'Denkt u dat u mijn moeder kunt vinden?'
'Ook daarop moet ik het antwoord schuldig blijven.'
'Vrouw Hieme zegt dat iedereen een moeder heeft.’
'Dat klopt. Iedereen heeft een moeder.'
De jongen schuift met zijn schoenen over de grond.
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'Misschien zoekt ze mij wel, professor.'

'Dat zou kunnen, Kasmo. Dat zou zomaar kunnen.'

'En dat ze mij op een dag komt halen.’

'Tk hoop het voor je,' zegt Duijmbeek zacht, terwijl hij zijn hand op
die van de jongen legt. 'Ik hoop het van harte.'
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AANSLAG

'Mag ik nog een droom vertellen, vrouw Hieme?'

Hieme legt haar borduurwerk op tafel en kijkt de jongen aan.

‘Maar natuurlijk, Kasmo.'

'Het was een paar dagen geleden. In mijn droom zag ik een mooie
man. Hij had een witte mantel aan. De man had een krans bij zich.'
'Een krans? Een bloemenkrans?"

'Nee, geen bloemen. Precies weet ik het niet. Het leek een gouden
krans. De man strekte zijn armen uit en wilde mij de krans geven.
Ik wilde hem aanpakken en toen zei de man dat ik over twee weken
zou sterven. Ik antwoordde dat ik nog maar zo kort op de wereld
was en nog niet dood wilde gaan. Ik heb de krans niet aangepakt.
Toen legde de man de krans op tafel en verdween. De krans begon
steeds mooier te stralen. Ik stapte uit bed en zei: "Nu wil ik sterven"
en meteen was de krans weg. Toen ik weer in bed wilde stappen
werd ik wakker.'

Al een paar dagen wordt hij geplaagd door onrust, paniekaanvallen
en buitensporig zweten. Overdag loopt hij doelloos rond, angstig om
zich heen kijkend. 's Nachts kan hij de slaap niet vatten en wanneer
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hij dan eenmaal slaapt, is hij onrustig en wordt bij het minste
geringste wakker. Een vaag, onheilspellend voorgevoel heeft hem in
zijn greep.

'Kun je iets vertellen over dat voorgevoel, Kasmo?'
'Het is alsof er iets op me afkomt.'

'Tets op je afkomt?"

'Ja, iets dat ik niet kan zien, maar wel kan voelen.'
'En wat is dat precies voor gevoel?'

'Tk ben bang, professor.’

'Waar ben je precies bang voor?'

'Tk weet het niet.’

De laatste maanden had Kasmo blijk gegeven van gaven die moeilijk
te duiden waren: intuitief, misschien zelfs mediamiek.
Het was al een paar keer voorgekomen dat zijn lichaam, zonder
aanwijsbare reden plotseling hevig begonnen te schokken. Abrupt
stond hij dan op, liep met snelle passen naar zijn kamer waar hij
zich onder zijn bed verstopte. Niet veel later werd er dan aan de
deur gebeld en kreeg de professor onaangekondigd bezoek. Tijdens
een wandeling bleef hij plots stilstaan en verschool zich trillend
achter een boom, zijn armen stijf tegen zijn lichaam gedrukt. Kort
daarna stormde een op hol geslagen paard over de brink. Toen
Duijmbeek hem voor het eerst meenam buiten de dorpsgrens,
klaagde hij opeens over een ondragelijke stank en weigerde verder
te lopen. Pas nadat ze uiteindelijk hun weg vervolgden en een hoek
omsloegen, kwamen ze langs een onlangs aangelegde
begraafplaats. Kasmo dreigde over te geven, draaide zich om en
rende weg.
Bij het begin van onweer, dat zenuwpijn en een bloedneus
veroorzaakte, kon hij onmiddellijk zeggen of het kort of lang zou
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duren, en als iemand hem onhoorbaar en ongezien van achteren
naderde, voelde hij dat op een afstand van honderd stappen.

Nu maakt Duijmbeek zich zorgen over het voorgevoel van zijn pupil,
maar hij laat niets blijken, uit angst de jongen nog meer te
verwarren.

Een paar dagen later geeft Kasmo te kennen dat hij niet mee wil
wandelen.

'Tk voel mij niet zo lekker. Ik ben misselijk.'

'Ach, wat vervelend.'

'Tk heb vanmorgen walnoten gegeten. Zou het daarvan kunnen
komen?'

'Heel goed mogelijk. Misschien ben je allergisch.'

'Daarom blijf ik liever thuis, professor.'

'Tk begrijp het, Kasmo. Ik zal Hieme vragen of ze kamillethee voor je
wil maken. Daar knap je beslist van op. Misschien is het verstandig
als je even op bed gaat liggen. Ik ben met een half uur weer terug.'
Hieme komt met de thee.

'Hier, Kasmo, drink dit maar op. Je zult je straks beter voelen.'

'De professor zegt dat ik even op bed moet gaan liggen.'

'Doe dat maar.'

Tegen half twaalf krijgt hij plotseling grote aandrang om naar het

privaat te gaan. Hij hangt zijn vest en jas over een stoel en gaat

zitten. Na enkele minuten hoort hij gestommel op de gang. Hij zet

de deur op een kier.

'Hieme? Ben jij dat?"

Als het stil blijft sluit hij de deur weer en besteedt er verder geen

aandacht meer aan.

Op het moment dat hij klaar is wordt de deur opengerukt en ziet hij

een man staan, geheel in het zwart gekleed. Zijn gezicht verborgen
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achter een masker. De jongen springt verschrikt overeind en grijpt
naar zijn broek om deze omhoog te trekken. Op dat moment heft de
man zijn arm, haalt uit en voelt Kasmo een scherpe pijn op zijn
voorhoofd. Dan ziet hij hoe de man zich omdraait en de gang
uitrent.

Hij brengt zijn hand naar zijn hoofd en voelt hoe bloed over zijn
gezicht stroomt. Het wordt zwart voor zijn ogen en hij valt op de
grond.

Als hij korte tijd later bijkomt is hij volledig in de war. Met moeite
krabbelt hij overeind. Hij is kotsmisselijk en moet zich bedwingen
niet over te geven. Alles draait om hem heen. Wankelend zoekt hij
steun tegen de wand. Hij moet naar vrouw Hieme. Naar vrouw
Hieme. Naar haar kamer. In paniek rent hij door de gang en staat
dan opeens in zijn eigen kamer. Draait zich daar weer om en stormt
weer terug de gang in. Hij is volledig gedesoriénteerd. Alles lijkt op
elkaar. In de verwarring kan hij de kamer van Hieme niet vinden en
staat plots voor de kelderdeur. Rukt deze open en struikelt de
schemerige ruimte in. Helemaal overstuur verstopt hij zich achter
een stapel houten kratten.

'Hij zou even gaan liggen.'

'Dat heb ik hem geadviseerd.'

'In zijn kamer is hij niet. Ik zal in de tuin gaan kijken, misschien is
hij daar.'

Als Hieme de gang in loopt vallen haar meteen de vlekken op de
vloer op. Ze bukt zich. Bloed. Vers bloed. Geschrokken loopt ze
terug naar de kamer.

'Er ligt bloed in de gang, professor.'

'‘Bloed? In de gang?"

In de gang ziet ook de professor het bloed.
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'Daar,' zegt hij en wijst, 'nog meer bloed. Het spoor loopt naar de
kelder. Pak een lamp, Hieme.'

Als Duijmbeek even later de kelderdeur opent en met de lamp naar
binnen schijnt, slaakt Hieme een afgrijselijke gil.

'Daar, professor, Kasmo!'

In een hoek van de kelder, half verscholen achter de houten kratten,
zien ze hem liggen. Zijn gezicht zit onder het bloed en ook zijn
overhemd is doorweekt.

Samen leggen ze hem op bed. Hij kreunt bij elke aanraking en de
wond boven zijn rechterwenkbrauw bloedt nog steeds.

'Ga de dokter halen, Hieme. Snel.’

Binnen een paar minuten arriveert de dokter die sinds kort op het
dorp woont. Een goedlachse vijftiger, met een volle baard en een
ronde bril.

'Een hoofdwond. Ziet er erger uit dan het is. Een opperviakkige
snhee. Hoofdwonden bloeden altijd hevig.'

'Is hij gevallen, dokter?' wil Hieme weten.

'Tk zou het u niet kunnen zeggen.'

Kundig verbindt de arts de wond, terwijl Kasmo verward om zich
heen kijkt. Geen woord heeft hij nog gezegd. Ook geen antwoord
gegeven op de vragen die hem werden gesteld.

'Laat hem in bed liggen, het letsel is niet ernstig en binnen een paar
uur is hij opgeknapt.’

Kort nadat de arts is gegaan, raakt Kasmo in een delirium. Hij begint
te schreeuwen, te ijlen, slaat spastisch om zich heen en stoot
wartaal uit. Met moeite kunnen Duijmbeek en Hieme hem in bed
houden. Koude kompressen op zijn hoofd en borst schijnen hem
enigszins te kalmeren.
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Terwijl de professor zijn hoofd ondersteunt, geeft Hieme de jongen
voorzichtig valeriaanwortelthee te drinken. Kort daarop slaapt hij in
en sluit Duijmbeek de gordijnen.

De volgende dag kan hij dan, zij met horten en stoten, half zittend
in de kussens, zijn verhaal doen.

'De deur van het privaat werd opengerukt. Ik zag een man. Hij
droeg een masker voor zijn gezicht. Hij had iets in zijn hand, maar
ik kon niet zien wat dat was. Toen voelde ik een helse pijn en ben ik
gevallen.'

'Hoe ben je dan in de kelder terecht gekomen?"

'Tk zocht vrouw Hieme, maar ik kon haar niet vinden. Opeens zat ik
in de kelder. Ik kan mij niet herinneren hoe ik daar ben gekomen.'
'We moeten veldwachter waarschuwen,’ vindt Duijmbeek. 'De
jongen moet worden verhoord en er zal een protocol opgesteld
moeten worden.’

Veldwachter komt, in het gezelschap van burgemeester.
'Ongehoord,' zegt de burgervader, 'en dat in ons dorp.'

Veldwachter, blij dat er eindelijk eens iets gebeurt waarbij hij zijn
gewichtigheid kan tonen, gaat op een stoel naast het bed van de
jongen zitten.

'Zo0, Kasmo, vertel.'

Dan legt de jongen uit wat er is gebeurd. Hetzelfde verhaal dat hij
tegen Duijmbeek en Hieme heeft verteld. Veldwachter schrijft en
burgemeester steekt een sigaar op.

'Wij zullen dit tot op de bodem uitzoeken,' zegt de diender des
gezags, daarbij in het midden latend wie "wij" zijn.

Als de beide heren weg zijn, maakt Hieme een lichte bouillon en
geeft dat de jongen te drinken. Na nog een paar uur te hebben
geslapen, is hij weer op de been.
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GRAAF VON HOHENSTEIN-RABENFELD

'Zou Zijne Edelachtbare de burgemeester zo welwillend willen zijn
mij voor te stellen aan de beroemdste zoon van zijn gemeenschap?"

'Maar vanzelfsprekend, Uwe Hooggeboren,' antwoordt burge-
meester, terwijl hij een lichte buiging maakt en zijn trots nauwelijks
weet te verbergen. 'Maar vanzelfsprekend.' Hij buigt nog maar eens
een keer. Het is ook niet de eerste de beste die te gast is in zijn
huis. Nee, een heuse graaf: Graaf von Hohenstein-Rabenfeld,
diplomatiek gezant en geheimraad.

Waar de man vandaan gekomen is blijft voor burgemeester
vooralsnog in nevelen gehuld. Maar dat is op dit moment niet
interessant. Belangrijk is dat een zo hooggeplaatst figuur te gast is
in zijn huis, in zijn dorp.

Twee heren staan op een zonnige middag bij hem op de stoep.
Voorname heren, dat leidt geen twijfel. Komen in opdracht van een
graaf, waar burgemeester nog nooit van heeft gehoord. De graaf, zo
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laten de heren weten, zou graag kennis maken met Kasmo
Duijmbeek, over wie zoveel wordt verteld.

In de grote kamer op de eerste verdieping hemen de heren plaats.
Burgemeester in zijn eigen stoel, de beide heren links en rechts van
hem.

Al snel wordt duidelijk dat de graaf niet alleen komt, maar dat een
heel gevolg hem zal vergezellen. Heren en dames uit de hoogste
kringen en allemaal om de mysterieuze jongeman, die inmiddels
bekend staat als het heuvelkind, te leren kennen.

'Tot in het buitenland heeft men het over hem,' zegt een van de
heren.

'Aan het hof is hij het gesprek van de dag,' vult de ander aan.

In welk buitenland en aan welk hof interesseert burgemeester
nauwelijks. Belangrijker is dat hij, door het hoge bezoek dat
aanstaande is, in de belangstelling komt te staan. Eindelijk
afrekenen met de kleinburgerlijkheid waarmee hij dagelijks wordt
omringd. Een man van aanzien zal hij worden. Eindelijk het respect
dat hij meent te verdienen.

De beide heren kijken om zich heen. De ruimte, zo concluderen

Zij, is niet de ambiance waarin de graaf doorgaans verkeert. Er
moeten enige aanpassingen plaatsvinden: de tafel en de stoelen
gaan eruit, waarna een aantal kleinere tafels en andere stoelen
worden neergezet. Stoelen die passen bij de wensen van de
hooggeplaatste gasten. Er zal drank worden geserveerd, met daarbij
lichte, zorgvuldig geselecteerde hapjes.

Nee, burgemeester hoeft zich geen zorgen te maken, alles wordt
geregeld en vooral ... betaald. Dat stelt burgemeester gerust. Met
geld smijten is er niet meer bij. Dat kan hij zich na die keer met de
circusdirecteur en Trenie niet meer veroorloven. Dat zou het dorp
niet meer pikken. Nu dit duidelijk is leunt hij ontspannen achterover,
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zijn handen gevouwen over zijn te dikke buik. Zijn vingers spelend
met zijn ambtsketen.

Nog voordat de graaf een voet over de drempel heeft gezet, is het
de hele dag een komen en gaan van allerlei lieden. Meubilair wordt
vervangen, tafels gedekt, servies geschikt, kristallen glazen
opgepoetst en alles van de fijnste kwaliteit.

De volgende dag komen, voorafgaande aan de graaf, de eerste
gasten. Dames in prachtige kostuums, gekleed volgens de laatste
mode. Japons van fijn mousseline, zijde, katoen. Hooggesloten aan
de hals met soms een kleine kraag van kant. De taille smal en strak
ingesnoerd, geaccentueerd door een ceintuur. Rokken die wijd naar
beneden vallen, rustend op meerdere onderrokken.

De haren zorgvuldig opgestoken. Lokken. Krullen langs het gezicht.
Sommige dames dragen een bonnet, een breedgerande, met linten
versierde hoed. Handschoenen zijn een vanzelfsprekendheid.

De heren, die de dames vergezellen, dragen witte overhemden met
gesteven, opstaande boorden. Een cravat, een brede zijden of
katoenen das, kunstig geknoopt. Bontgekleurde vesten. Wijde
pantalons, strak en hoog in de taille, tot op de enkels, met al dan
niet een band onder de voet. De meeste heren dragen een rokjas,
sommigen een lange jas. Zwart, bruin, blauw, al dan niet met een
fluwelen kraag. Handschoenen, hoge hoed en wandelstok ontbreken
niet.

Het zijn nog nooit vertoonde taferelen op de doorgaans ingeslapen
brink. Dorpelingen hebben zich verzameld onder de lindebomen en
kijken hun ogen uit. Zoveel voornaamheid hebben ze nog nooit
gezien.
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Als dan uiteindelijk de koets met daarin de graaf, getrokken door
vier glanzende, opgetuigde paarden, de brink oprijdt, houden de
toeschouwers de adem in. Hoeven kletteren op de keien. Een man in
livrei, met op zijn hoofd een steek, springt behendig van de bok,
opent plechtig de deur en klapt het met fluweel beklede trapje uit.
Dan stapt de graaf uit zijn koets. Een rijzige gestalte, gekleed in een
kostuum met opstaande kraag, waarop met gouddraad sierlijke
motieven zijn geborduurd. Over zijn schouders hangt een witte
mantel, afgezet met hermelijn. Kaarsrecht en plechtig verdwijnt hij
dan door de openstaande deur van de burgemeesterswoning.

Kasmo staat bij Duijmbeek, in een hoek van de ruimte. Hij kijkt zijn
ogen uit en verschuilt zich half achter de professor als burgemeester
in zijn richting komt.

'Kom, Kasmo,' zegt deze, 'de graaf wil je leren kennen.'

De jongen blijft stokstijf staan. Durft zich niet te verroeren.
Duijmbeek doet een paar stappen opzij zodat de jongen tevoorschijn
komt.

'Ga met burgemeester mee. Ik blijf in de buurt.’

De burgervader pakt de jongen bij zijn elleboog en leidt hem naar
de graaf. Deze staat in het midden van de ruimte en kijkt de knaap
strak aan.

'Kasmo,' zegt burgemeester, 'het is mij een grote eer je voor stellen
aan Graaf von Hohenstein-Rabenfeld.'

De graaf steekt zijn hand op.

'Neem me niet kwalijk, meneer de burgemeester,’ zegt hij met
zachte stem, 'maar de eer is geheel aan mijn zijde. Niet andersom.’
Hij doet een stap naar voren en pakt beide handen van de jongen,
zonder zijn blik van hem af te wenden.

'Z0o, jij bent dus het heuvelkind.'

Kasmo durft geen woord te zeggen. Knikt alleen maar.
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'Je hebt geen idee hoe lang ik naar dit moment heb verlangd.'

Dan wendt hij zich naar de overige gasten, die afwachtend

toekijken.

'Dames en heren,' zegt hij, terwijl hij langzaam door de ruimte

begint te lopen, 'ik stel u met genoegen voor aan Kasmo Duijmbeek,

het heuvelkind.'

Men applaudisseert, zacht en hoffelijk. De dames maken een kniks,

de heren een lichte buiging.

'Kasmo,' gaat de graaf verder, 'is het gesprek van de dag. Overal te

lande ligt zijn naam op ieders lippen en zelfs aan het hof spreekt

men over hem. Niet alleen hijzelf, dames en heren, maar ook zijn

mysterieuze geschiedenis houdt de gemoederen bezig. Wie is hij?

Waar komt hij vandaan?'

Men kijkt elkaar aan, mompelt, fluistert.

'Tk heb mij laten vertellen dat de naam Kasmo Duijmbeek zelfs in

heel Europa een begrip aan het worden is.'

Intussen heeft deze zich weer half achter de professor verscholen.

Diep onder de indruk van hetgeen om hem heen gebeurt.

'Maar misschien brengt zijn eigen verhaal licht in de duisternis en

weten we spoedig wie hij werkelijk is en waar hij vandaan komt.

Kasmo is namelijk bezig zijn levensverhaal op te schrijven. Zo is het

toch, Kasmo?'

'Ja,' klinkt het, nauwelijks hoorbaar.

'Dames en heren,' vervolgt de graaf, 'laten wij een toost uitbrengen

op Kasmo Duijmbeek, het heuvelkind.'

Deze staat nog steeds half verscholen achter de rug van zijn voogd.

Durft de mensen nauwelijks aan te kijken. Langzaam komen ze

naderbij, duwen Duijmbeek respectloos aan de kant, vormen een

kring om de jongen en bekijken hem schaamteloos van top tot teen.

De dames beginnen te giechelen en te kirren. Komen steeds

dichterbij. Strekken hun armen naar hem uit. Strelen zijn haar, zijn
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gezicht. Er zijn er zelfs die zich heel dicht tegen hem aan drukken en
hem voor zichzelf lijken op te eisen.
Vingers glijden langs zijn hals, over zijn arm, zijn borst. Een van hen
fluistert hem iets in zijn oor en lacht vervolgens luid en overdreven.
Een ander pakt zijn hand en legt deze op haar voluptueuze borsten.
Hij wordt misselijk van de bedwelmende geur van hun parfum. Hij
voelt zich bedreigd, angstig door hun opdringerigheid. Alsof hij een
gebruiksvoorwerp is waar men ongegeneerd aan mag zitten. Dat
men naar behoefte mag gebruiken. Hij probeert zich kleiner te
maken, onzichtbaar te worden. De heren slaan het van afstand
gade, lachen en schijnen zich kostelijk te amuseren. Zelfs de graaf
laat zich niet onbetuigd. Hij heft zijn glas en schijnt daarmee het
gezelschap aan te moedigen.
Boven het gelach, het gekir en het geroezemoes klinkt plotseling de
stem van Duijmbeek. Bars en gebiedend.
'Stop! Houd hier onmiddellijk mee op!"
Het is als een donderslag bij heldere hemel. Een klap uit een
onverwachte hoek. De dames kijken verbaasd naar Duijmbeek en
naar elkaar. Halen hun schouders op, begrijpen er helemaal niets
van. Fluisteren, lachen en giechelen over zoveel burgerlijkheid. De
man is kennelijk helemaal niets gewend. Lijkt totaal onwetend over
de wereld om hem heen. Onwetend hoe het in hun kringen
doorgaans gebruikelijk is. Affreus dat deze eenvoudige
boerenpummel hen terecht durft te wijzen.
Opeens staat burgemeester naast Duijmbeek.
'Wat veroorlooft u zich?' fluistert hij. 'U weet zeker niet in welk
gezelschap u zich bevindt!"
'Dat is mij inmiddels duidelijk.’
'k eis dat u ogenblikkelijk uw excuses aanbiedt. Aan de dames en
heren, maar vooral aan de graaf.'
Duijmbeek piekert er niet over.
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'Destijds kwam hij door uw toedoen terecht bij een reizend circus.
Hier werd hij tentoongesteld voor sensatiebelust publiek. Deze
mensen hier,' Duijmbeek maakt een wijds armgebaar, 'deze mensen
hier zijn geen haar beter! Mijn pupil is geen kermisattractie, hij is
een mens!'

'Uw excuses, professor,' sist burgemeester tussen zijn tanden. 'En
wel onmiddellijk!'

Daarop pakt Duijmbeek de jongen bij de hand.

'Kom, Kasmo, dit is geen gezelschap voor ons.'

Zodra Duijmbeek en de jongen de ruimte verlaten, heerst er even
een verstilde verbijstering. Wederom halen de dames en heren hun
schouders op en kijken elkaar vol ongeloof aan. Dan slaat de
verwarring plotseling om in een schaterend gelach, uitbundig en
onbeheerst, dat de beide mannen door de open vensters spottend
achtervolgt als zij zich reeds op de brink bevinden.
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NORMEN EN WAARDEN

'U heeft mij ten overstaan van de graaf te schande gezet.'

'U vergist zich, burgemeester. Ik heb u niet te schande gezet. Ik heb
de graaf en zijn fijne gezelschap een lesje geleerd.'

'Wie bent u, dat u het durft een man van zulk hoog aanzien de les te
lezen?!

Burgemeester ijsbeert door zijn kamer waar hij professor Duijmbeek
heeft ontboden. Zweet parelt op zijn voorhoofd. Zijn gelaat is rood
aangelopen en zijn handen trillen wanneer hij een zakdoek
tevoorschijn haalt en daarmee het vocht van zijn gezicht veegt.

'De graaf was woest en dat is nog zacht uitgedrukt.’

'Tk weet niet welke normen en waarden u erop na houdt,
burgemeester ...

'Tk verbied een dergelijke toon!" onderbreekt burgemeester de
professor en slaat daarbij met zijn vuist op tafel.

'Maar deze kermisvoorstelling was een ware aanfluiting,’ gaat
Duijmbeek ongestoord verder, zonder zich iets aan te trekken van
de interruptie. 'Vond u zelf ook niet?"
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'Wat ik vind is in deze niet belangrijk,' roept burgemeester met luid
overslaande stem. 'Belangrijk is dat de graaf zich geschoffeerd
voelde.'

'Mijn pupil werd ten overstaan van een ieder behandeld als een
gebruiksvoorwerp, waar men maar naar believen aan kon frunniken.
Hij is geen attractie die men tentoonstelt op jaarmarkten, maar hij
een mens zoals u en ik, burgemeester.’

'Probeert u mij nu ook nog de les te lezen?!

'Ooit werd Kasmo weggehaald bij een louche circuseigenaar, waar
hij door uw toedoen terecht was gekomen. Dat bent u toch niet
vergeten, hoop ik?'

'‘Dat gaat u helemaal niets aan. Bovendien was dat voordat u hier op
het dorp kwam wonen.'

'Golm heeft zich ingezet voor de jongen, zich om hem bekommerd.
Heeft zijn best voor hem gedaan. Als hij er niet was geweest, had de
jongen nu nog, en ik benadruk het nog maar een keer, door uw
toedoen, burgemeester, onder erbarmelijke omstandigheden zijn
leven gesleten in een ijzeren kooi. Daarna heb ik met veel geduld en
liefde geprobeerd hem een plaats in de maatschappij te geven.'

'Dat zal ik ook niet ontkennen,' zegt de burgervader, terwijl hij weer
is gaan zitten. 'Ik weiger echter voortdurend aan te moeten horen
wat ik allemaal fout heb gedaan.’

'Tk kan mij voorstellen dat dit tegen uw zere been is, maar dit zijn
de feiten. Die ik overigens had laten rusten als u het voor de jongen
had opgenomen, daar, bij de graaf en zijn onbeschofte gezelschap.'
'Wat had ik moeten doen, naar uw mening?'

'Van een burgervader mag men verwachten dat hij het opneemt
voor de mensen in zijn gemeenschap.'

Burgemeester is inmiddels weer gaan staan en ijsbeert wederom
door de kamer.
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'Tk kom op voor elke dorpeling, professor. Ik verbied een dergelijk
verwijt!

'De jongen wist niet waar hij het zoeken moest met die
opdringerige, kirrende vrouwen om hem heen die zich gedroegen als
uitgelaten, overjarige bakvissen. Als klap op de vuurpijl heft de
graaf zijn glas. Met andere woorden: jullie gaan je gang maar. Zet
de knaap maar voor schut.'

'U overdrijft schromelijk.'

'Kasmo was totaal ontdaan en verward toen we thuis kwamen en
wilde onmiddellijk naar bed. Hij beefde over zijn hele lichaam en
was nauwelijks nog aanspreekbaar.'

'Ach, professor, we zijn allemaal wel eens in de war, nietwaar? zegt
de burgervader met een minachtend lachje. 'Maar hoe dan ook, dit
gaat nog een staartje krijgen, dat verzeker ik u.'

Veertien dagen later ontvangt professor Duijmbeek een schrijven
van burgemeester waarin staat dat zijn voogdijschap wordt
ingetrokken. Graaf von Hohenstein-Rabenfeld zal worden benoemd
tot de nieuwe voogd, tevens pleegvader. Kasmo, het heuvelkind, zal
met de graaf meegaan naar het buitenland om daar voortaan te
wonen.

Als een lopend vuurtje verbreidt het zich door het dorp. Het is het
gesprek van de dag: Professor Duijmbeek, die het onvoorwaardelijk
opgenomen heeft voor zijn pupil en in de ogen van de burgervader
het gezag heeft ondermijnd en zich in zijn eer gekrenkt voelt.
Daarvoor neemt hij nu wraak. Kasmo die bij een wildvreemde graaf
op zijn landgoed zal gaan wonen. Een man die hij slechts één keer
heeft ontmoet.
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DORP IN OPSTAND

In de kroeg komen ze bij elkaar, de mannen en de vrouwen, jong en
oud. Allemaal geven ze gehoor aan de oproep van Golm, Hurre en
Kaljo, om te praten over de laatste ontwikkelingen: het intrekken
van het voogdijschap van professor Duijmbeek. Ze zijn het er
allemaal over eens: burgemeester is buiten zijn boekje gegaan en
dat terwijl hij zich, na de affaire met de directeur van dat circus en
Trenie, geen excessen meer kon veroorloven.

Weer een bewijs hoe macht corrumpeert. Misbruik, zegt een
enkeling hardop. Dit keer heeft hij werkelijk alle grenzen
overschreden. Hier moet over gesproken worden. Dit kunnen ze niet
zomaar laten passeren.

De kastelein is in zijn nopjes en tapt pullen vol schuimend bier.
Iedereen praat door elkaar: meningen, oordelen en halve
waarheden buitelen over de tafels.

Als iedereen binnen is sluit de kroegbaas de deuren en neemt Golm
het woord.

'Als een donderslag bij heldere hemel viel er opeens een graaf uit de
lucht? Iemand die weet wie hij is?'
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De mensen schudden hun hoofden. Nee, nog nooit van de man
gehoord. Bovendien lopen de graven nou niet bepaald in en uit in
het doorgaans ingeslapen dorp.

'Niemand die hem dus kent?' vraagt Golm.

'Ik ken veel graven en baronnen,' roept Caantje. 'Het wemelt bij mij
thuis van het blauwe bloed. Ik kan geen stap zetten of ik breek mijn
nek over een of ander adellijk figuur.'

Iedereen barst in lachen uit. Tranen lopen over de wangen. Men
slaat elkaar op de schouders en bestelt nieuwe pullen bier. De
kastelein kan het nauwelijks bijbenen.

'Jullie hebben allemaal gehoord dat de jongen als een soort kop van
Jut tentoongesteld werd op dat feestje van die graaf en dat het
gedrag van de hoge gasten ronduit schandalig genoemd mag
worden.'

Iedereen knikt. Ja, ze hebben er allemaal van gehoord en degenen
die er niet van hebben gehoord knikken omdat de anderen dat nu
eenmaal ook doen. Wie deze verhalen heeft verspreid is inmiddels al
niet meer duidelijk. Ze waren er opeens en vreemd genoeg weken
ze niet eens zoveel af van de waarheid.

'Burgemeester heeft al eerder een scheve schaats gereden, maar hij
schijnt daar niets van te hebben geleerd,' vindt Derre. 'Hij heeft
toegelaten dat de jongen weer publiekelijk tentoon werd gesteld.'
'Juist,' vult zijn vrouw hem aan. 'Als een goedkope attractie.' 'Nee,
burgemeester is weer in de fout gegaan,' is Troelie van mening, 'net
als destijds met dat circus.'

'Dat hebben jullie niet van mij,"' zegt Golm, die ooit had beloofd niets
los te laten over het gesprek dat hij destijds met burgemeester,
dominee en veldwachter had.

'Nee, dat hebben we niet van jou, Golm,' roept Frede.

Brank zegt: 'Het is een openbaar geheim.'
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Niemand die weet hoe aan het licht is gekomen welk spel er destijds
door het drietal is gespeeld. Opeens wist iedereen het, zonder dat
de bron te achterhalen viel. Het was inmiddels gemeengoed en
niemand die zich afvroeg of het allemaal wel op waarheid berustte.
'Kasmo is inmiddels één van ons,’ gaat Golm verder. 'Een
dorpsgenoot zoals wij allemaal.’
'Een bekende verschijning in ons dorp,' vindt Kaljo.
'Een vertrouwde verschijning,' vult Hurre aan.
'Wij hebben hem opgenomen in onze gemeenschap,' vervolgt Golm,
'en mogen wij hem nu zomaar met een of andere onbekende, vage
graaf mee laten gaan?'
'‘Nee,' klinkt het volmondig. 'Nee, dat mag niet gebeuren.'
'Het is een kwetsbare jongen en wie weet hoe ongelukkig hij zich zal
voelen in dat verre buitenland.'
Iedereen geeft Golm gelijk. Hij weet het mooi te verwoorden.
Deze neemt een slok bier en met de rug van zijn hand veegt hij
langs zijn mond. 'Het is burgemeester geweest die het nodig vond
dat hij een dorpeling werd. Het is burgemeester geweest die hem
een identiteit heeft gegeven en het is dezelfde burgemeester
geweest die professor Duijmbeek heeft benoemd tot voogd van de
jongen.'
Onder luid applaus laveert de kastelein intussen behendig met
pullen bier tussen de tafels door.
'Nu voelt de burgervader zich gekrenkt en wat gebeurt er?
Onmiddellijk neemt hij wraak en trekt het voogdijschap van de
professor in.'
'Kinderachtig,' roept Delbrecht.
Odelina slaat met haar vuist op tafel. 'Hij kan niet tegen zijn verlies,
onze burgemeester!"
'Dit is,' gaat Golm verder, 'machtsmisbruik. Hij gebruikt de jongen
als speelbal voor zijn gekrenkte eer.'
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Netje zegt: 'Zonder de professor was de jongen nog steeds een
wildeman geweest, die niet had kunnen praten en lopen.'

'Llopen heb ik hem geleerd," antwoordt Golm met enige
verontwaardiging in zijn stem. 'Dat dit maar duidelijk is.'

'Wat gaat er nu gebeuren?' vraagt Troelie.

Ja, dat willen de andere aanwezigen ook weten. Welke stappen
worden er nu ondernomen?

'Morgen ga ik naar burgemeester en zal hem vertellen van deze
bijeenkomst. Ik zal hem duidelijk laten weten dat hij zijn ambt
misbruikt, alleen vanwege het feit dat hij zich persoonlijk gekrenkt
voelt.'

Hurre vraagt: 'En dan?'

'Dan,' zegt Golm, 'laat ik onze burgervader weten dat hij moet
kiezen of delen. Of hij geeft het voogdijschap weer terug aan de
professor of ik zal bij hogerhand een boekje over hem open gaan
doen.’

'Op dat laatste zal hij niet zitten te wachten,' lacht Fledde.

'Zo gaan we het doen,' sluit Golm af. 'Zo en niet anders.'

Er wordt luidkeels gejuicht, er klinkt applaus en gejoel. De vrouwen
vallen elkaar in de armen, de mannen slaan elkaar op de schouders.
Nieuwe pullen bier worden besteld.

Anderhalve week later maakt burgemeester bekend dat professor

Duijmbeek weer tot voogd is benoemd.
Zo is ook deze storm gaan liggen en is alles weer bij het oude.
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HET EINDE

Kasmo heeft van alles niets meegekregen. Duijmbeek heeft hem
niet verteld van het gesprek dat hij met burgemeester had, noch
van diens plannen. Ook heeft hij de bijeenkomst in de kroeg voor de
jongen verzwegen.

Voor Kasmo lijkt de ontmoeting met de graaf een afgesloten
hoofdstuk. Hij is er tegenover de professor in ieder geval niet op
teruggekomen en deze laat het verder rusten.

Zo snel als de graaf gekomen is, zo geruisloos is hij ook weer
verdwenen. Terug naar het verre buitenland. Een enkeling,
waaronder professor Duijmbeek, vraagt zich af wat de man bezield
heeft om zich als voogd op te werpen en de jongen mee te nemen
naar zijn landgoed, om hem daar als pleegvader onder zijn hoede te
nemen.
'‘Als Kasmo werkelijk van gegoede komaf is en hij door hogerhand
jarenlang gevangen werd gehouden,’ zegt Duijmbeek, 'zou het
kunnen zijn dat men in bepaalde kringen nu heel erg zenuwachtig
wordt. Kasmo werkt immers aan zijn levensverhaal en heeft al te
kennen gegeven dat hij dit binnenkort wil publiceren.'
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'Zou het kunnen zijn,' vraagt Hieme, 'dat de graaf hem op bevel van
hogerhand mee naar zijn landgoed moest nemen, zodat hij hem in
de gaten kon houden en kon voorkomen dat hij iets zou doen wat in
bepaalde kringen opzien zou baren? Het publiceren van zijn
levensverhaal bijvoorbeeld?"

'Met die gedachte heb ik ook gespeeld,' antwoordt de professor. 'Dat
deze graaf zonder slag of stoot zijn voogdijschap weer heeft
teruggegeven, is op zijn zachtst gezegd opmerkelijk.'

'‘Als hij op zijn strepen was gaan staan had de burgemeester tekst
en uitleg moeten geven. Hij had moeten verklaren waarom deze
onbekende graaf plots zo gretig was het voogdijschap op zich te
nemen en de jongen op zijn landgoed te laten wonen.'

'De dorpelingen zouden de waarheid willen weten en de kans zou
groot zijn dat er dan een beerput open zou gaan, waar noch de
graaf, noch de burgemeester belang bij zou hebben. Om nog maar
te zwijgen van bepaalde hoge kringen.'

Hieme zegt: 'Dan maar stilletjes door de achterdeur verdwijnen,
moet de graaf hebben gedacht.'

'We zullen er mogelijk nooit achter komen,' denkt Duijmbeek.

Het is een druilerige middag. Al sinds de ochtend valt er een lichte
motregen. De keien op de brink glanzen nat en donker. De takken
van de lindebomen buigen onder het gewicht van het regenwater.
Een zware, loodgrijze hemel hangt boven het dorp. Voorlopig zal de
regen aanhouden. De geur van de naderende herfst hangt in de
lucht. De bladeren beginnen reeds te kleuren en het zal niet lang
meer duren voordat ze zullen vallen en de grond bedekken in
bruine, rode en gele tinten.
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Het is op deze middag dat Kasmo, ondanks de regen, zijn dagelijkse
wandeling wil maken. Verscholen onder zijn paraplu steekt hij de
brink over en loopt in de richting van het pleintje waar hij ooit door
een onbekende werd achtergelaten. Bij de smidse blijft hij staan.
Hurre slaat met een zware hamer op het aambeeld, waarop een
gloeiend stuk ijzer ligt. Bij elke slag spatten vonken uiteen, rode
lichtjes die als vuurvliegjes door de ruimte dansen. Een korte
hoofdknik naar de jongen, die daarop weer verder loopt. Brikke
houdt hem staande, vraagt hoe het gaat, praat een ogenblik met
hem en verdwijnt vervolgens in haar woning.

Als hij een hoek is omgeslagen staat hij plotseling naast hem: een
man met zwarte bakkebaarden en een zware snor. Kasmo schrikt
van de plotselinge verschijning, maar de man legt geruststellend zijn
hand op de arm van de jongen.

'Kom over een uur naar de ingang van de nieuwe begraafplaats,’
zegt hij zacht, 'ik ben gekomen om je afkomst op te helderen.'

'Mijn eh ... mijn afkomst?' vraagt de jongen verbaasd. 'Je weet wie ik
ben?’

'Tk weet wie je bent.’

Dan verdwijnt de man, even snel als hij verscheen.

Kasmo besluit niet naar huis te gaan. Wil niets tegen Duijmbeek en
Hieme zeggen over de vreemde ontmoeting die hij zojuist had met
de man die zegt zijn afkomst te kennen.
Doelloos zwerft hij door de straten, wachtend tot het uur om is. Het
is inmiddels harder gaan regenen en in het portiek van een huis
zoekt hij beschutting. Hij slaat zijn papaplu uit. Waterdruppels
springen alle kanten op.
De begraafplaats is vanaf hier iets minder dan tien minuten lopen en
als Kasmo daar aankomt is er precies een uur verstreken nadat hij
de vreemdeling heeft ontmoet.
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Niemand te zien. Zou hij het wel goed hebben begrepen? Hij is
nerveus en angstig tegelijk. Kijkt onophoudelijk om zich heen of hij
de man ergens ziet.

Na enkele minuten voelt hij dat er iemand achter hem staat. Met
een ruk draait hij zich om en ziet de vreemdeling met de zwarte
bakkebaarden en de zware snor. Verschrikt doet de jongen een paar
passen bij hem vandaan.

'Niet bang zijn Ik ben gekomen met de beste bedoelingen. Laten we
een eindje lopen.'

Samen wandelen ze naar de rand van het kerkhof, daar waar
struiken dicht opeen staan. Hier aangekomen stopt de man en pakt
iets vanonder zijn cape vandaan.

'Hier zegt hij,' en geeft Kasmo een klein buideltje van violette zijde.
'Hierin zitten de documenten die je afkomst bewijzen.'

Hevig trillend pakt de jongen het zakje aan. Op het moment dat hij
het rijgkoordje lospeutert, stoot de man heftig toe en een tweezijdig
geslepen mes dringt diep in de borst van de jongen. Een scherpe
pijn schiet door zijn lichaam en zijn adem stokt. Onmiddellijk daarop
trekt de dader het mes met kracht terug, draait zich om en rent het
park uit.

Kasmo grijpt naar zijn borst en voelt het bloed tussen zijn vingers
doorstromen. In wilde paniek strompelt hij naar huis. Op de stoep
zakt hij door zijn knieén en bonkt met de laatste kracht die hij in
zich voelt tegen de voordeur.

Als de dokter arriveert, hebben Duijmbeek en Hieme hem al op bed
gelegd. Hij is bij kennis, zij het buitengewoon zwak. Zijn lichaam
gloeit en zijn ogen schieten wild alle kanten op. Zweet gutst over
zijn gezicht en glanst in zijn hals.
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De arts bekijkt het letsel en ziet dat het nog altijd hevig bloedt.

'Een diepe steekwond tussen de zesde en zevende rib. Zet hem
maar even overeind, dan kan ik hem verbinden.'

Uit zijn koffer neemt hij verband, maakt het nat en drukt het stevig
op de wond. Dan wikkelt hij er een linnen doek omheen en knoopt
het strak vast om het bloeden te stelpen.

'Is er iemand die u op de hoogte zou willen stellen?'

'Hoe ernstig is het dokter?"

'Heel ernstig, professor, ik kan helaas niets meer voor hem doen.
Het is een kwestie van uren en mogelijk korter.'

'Zou jij Golm willen halen, Hieme?'

Een kwartier later staat ook Golm aan het bed van de jongen, die af
en toe zijn bewustzijn verliest. Dan weer enigszins helder is en zelfs
flauwtjes kan glimlachen tegen de mensen om hem heen. Steeds
onregelmatiger wordt zijn ademhaling en zijn pols zwakker.

'Het duurt nu niet lang meer," fluistert de dokter. 'Het kan elk
ogenblik gebeurd zijn.'

Met een zakdoekje veegt Hieme haar gezicht droog, terwijl Golm
een arm om haar schouders legt.

Dan knielt Duijmbeek bij het bed neer en pakt de hand van zijn
pupil, die daarop zijn ogen opslaat.

'Zou je nog iets willen zeggen, Kasmo?' vraagt hij zacht.

Nauwelijks hoorbaar fluistert de jongen: 'In alle ledematen ben ik
moe, ze worden mij te zwaar.'

Een paar minuten later doet hij wederom zijn ogen open.

'Een grote reis ... een verre reis ...

Dan draait hij zich op zijn rechterzij, sluit zijn ogen en sterft.

241



242



MORGEN ...

Als Kaljo en Hurre in de richting van de brug lopen, zien ze hem
staan: een eenzame gestalte in de schemering, steunend met zijn
onderarmen op de verweerde houten leuning.

De mannen houden hun pas in.

'Tk denk dat we hem maar even alleen moeten laten,' zegt Hurre.
'Alleen met zijn gedachten.'

'‘Je hebt gelijk, Hurre. Laten we teruggaan.'

Zonder dat de man op de brug zijn vrienden heeft gezien, staat hij
daar en staart over het water.

In de verte slaat de torenklok van Maredijk. Ganzen vliegen over en
eenden landen op het gladde opperviak van de vaart. Kringen die
alsmaar groter worden. Groter en groter en die verdwijnen in niets,
zoals alles ooit in niets zal verdwijnen.

'Morgen leer ik je lopen,' fluistert de man. 'Morgen ...

In het blauw cirkelt de ooievaar. Gedragen door de wind. Langzaam
slinkt zijn silhouet, vervloeit met de eindeloze lucht, totdat hij als

een vage schim oplost in de zachte golven van de horizon.
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KASPAR HAUSER (1812-1833)
In 1828 trof schoenmaker Weickmann in het Duitse Neurenberg een
wat zonderlinge jongen aan. Hij leek een jaar of zestien, liep
moeizaam en kon slechts een paar woorden spreken.
Hij had een brief bij zich waarin stond dat hij op 30 april 1812 was
geboren en zijn naam kon schrijven. De jongen maakte duidelijk dat
hij Kaspar Hauser heette.
Hij werd opgevangen en onderwezen, maar bleef een raadselachtig
figuur. Hij vertelde dat hij zijn hele leven opgesloten had gezeten in
een verduisterde kelder.
Al snel ontstond het gerucht dat hij de erfprins van het
Groothertogdom Baden zou zijn — de zoon van Stéphanie de
Beauharnais (geadopteerde dochter van Napoleon) en erfprins Karl
van Baden.
Volgens deze theorie zou Hauser bij zijn geboorte zijn verwisseld of
ontvoerd, omdat hij een bedreiging vormde voor andere
erfopvolgers binnen het Huis Baden, vooral voor de tak rond
groothertog Ludwig en diens opvolgers.
De officiéle lezing van het hof van Baden luidde dat de erfprins kort
na de geboorte in 1812 stierf. Tegenstanders geloofden echter dat
Kaspar Hauser de echte prins was, weggemoffeld om politieke
redenen.
Het Huis Baden heeft deze theorie altijd fel ontkend en benadrukte
dat Hauser een bedrieger of verwarde jongeman was.
Kaspar Hauser zelf heeft nooit beweerd een prins te zijn uit het Huis
Baden. Het waren geruchten door anderen verspreid.
Hij wordt meerdere keren aangevallen en in 1833 overlijdt hij in het
Duitse Ansbach aan een steekwond.
Zijn ware identiteit is tot op de dag van vandaag een onopgelost
mysterie. Ondanks DNA-onderzoek is er nog altijd geen sluitend
bewijs gevonden over wie hij in werkelijkheid was.
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MONUMENT EN GRAF

Op de plek van zijn overlijden is een monument opgericht met de
Latijnse inscriptie: "Hic occultus occulto occisus est", wat betekent:
"Hier werd een geheimzinnige op geheimzinnige wijze om het leven
gebracht".

Het graf van Kaspar Hauser bevindt zich in Ansbach (Duitsland),
waar hij op 17 december 1833 overleed. Daarop de Latijnse tekst:

Hic jacet Hier ligt

Casparus Hauser, Kaspar Hauser,

aenigma sui temporis, een raadsel van zijn tijd,
ignota nativitas, zijn geboorte onbekend,
occulta mors. zijn dood duister.
MDCCCXXXIII 1833

KASPAR HAUSER FESTSPIELE

De Kaspar Hauser Festspiele vinden sinds 1998 elk even jaar plaats
in juli en augustus in de Duitse stad Ansbach.

Ze combineren theater, lezingen, muziek, film, kunst en literatuur
om de mysterieuze persoon Kaspar Hauser vanuit verschillende
perspectieven te belichten.

Veel acts worden opgevoerd op historische locaties in Ansbach die
verband hebben met Hauser, zoals plekken die hij zelf heeft gekend.
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DE OOIEVAAR

De ooievaar als metafoor krijgt in relatie tot mijn personage Kasmo
Duijmbeek een gelaagde betekenis. In mijn roman verschijnt Kasmo
op mysterieuze wijze op het kleine pleintje, als een jonge man
zonder verleden, zonder taal, als het ware "gebracht" in de wereld
zoals een ooievaar een kind zou brengen. De symboliek van de
ooievaar - drager van nieuw leven, zuiverheid, onschuld -
weerspiegelt Kasmo's publieke verschijning: hij was onwetend,
naief, ogenschijnlijk onbevlekt door de wereld.

NAMEN VAN PERSONAGES

De figuur van Kaspar Hauser is omgeven met raadsels, die tot op de
dag van vandaag historici, schrijvers en onderzoekers blijven
intrigeren.

Zijn plotselinge verschijning in Neurenberg in 1828, gehuld in vage
herinneringen en onsamenhangende verhalen over zijn verleden,
heeft aanleiding gegeven tot talloze theorieén: van koninklijke
afkomst tot bedrieglijke oplichterij. Het mysterie wordt alleen maar
versterkt door de tragische omstandigheden van zijn dood, die
sommigen zien als moord om een geheim te bewaren.

Het zou een sprookje kunnen zijn, een verhaal dat niet echt is

gebeurd. Om in deze sfeer te blijven heb ik de personages in mijn
roman namen gegeven die niet bestaan. Verzinsels dus.
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DE AUTEUR

Carl Slotboom (Zutphen 1949) studeerde operazang (tenor) in
Nederland, Duitsland en Oostenrijk. Zong aan verschillende theaters
in binnen- en buitenland.

Hij is een bekend toneelschrijver en heeft meer dan honderd
toneelstukken op zijn naam staan, die veelvuldig in binnen- en
buitenland worden gespeeld.

Tevens was hij werkzaam als regisseur (operette/musical/toneel) en
gaf theatercursussen en theaterworkshops.

Na zijn zangcarriere had hij jarenlang een praktijk als
hypnotherapeut, met als specialisatie traumaverwerking na incest.
Hij gaf tevens cursussen, workshops, lezingen parapsychologie en
hypnose.

Carl Slotboom is een overtuigd atheist, wat betekent dat hij niet
gelooft in een hogere macht of godsdienstige dogma's. Ondanks zijn
overtuiging staat hij open voor iedereen en toont respect voor alle
mensen, ongeacht hun achtergrond, levenswijze of seksuele
geaardheid.

Hij is sinds 1973 getrouwd met Anja. Zij hebben een dochter en
twee kleindochters.
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GERAADPLEEGDE BRONNEN

Caspar Hauser - Jakob Wassermann

Het geheim van de kroonprins — Johan Diepstraten

Kaspar Hauser — Wim Zaal

Kaspar Hauser — Hans Peter van Manen

Jeder flr sich und Gott gegen alle — Film uit 1974 / Regie: Werner
Herzog

Kaspar Hauser — Film uit 1993 / Regie: Peter Sehr

Diverse bronnen op internet

Dank aan:

Anja Slotboom-van den Berg
Danielle Slotboom

Anneke de Jong

BOEKEN VAN CARL SLOTBOOM

Bevroren tijd / Roman / Iskander Uitgevers

Erfrorene Zeit / Roman / Bookmundo

Weer net als eerst / Roman / Iskander Uitgevers

Druppels in de zee / Roman / Brave New Books
Hersenspinsels / Verhalen / Brave New Books

Dweilen met de kraan open / Verhalen / Brave New Books
Laat ze maar kletsen / Verhalen / Brave New Books
Dansen in de regen / Verhalen / Brave New Books

De tijd voorbij / Roman / Brave New Books
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