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Illusionen blüh'n im Sommerwind  

treiben Blüten die so schön  

doch so vergänglich sind  

pflückt sie erst an deinem Wege die Erfahrung  

welken sie geschwind  

 

Illusionen schweben sommerblau  

dort am Himmel deines Lebens  

doch du weißt genau  

jenes wolkenlose Traumbild  

deiner Phantasie erfüllt sich nie 

 

Illusionen blüh'nde Wirklichkeit  

zum Tanz der Jugendzeit  

ein erster Hauch von Leid  

wird sie verweh'n  

doch so lang ein Mensch noch träumen kann  

wird sicher irgendwann  

ein Traum ihm in Erfüllung geh'n 
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Ik ben niet bang om dood te gaan, 

maar ik ben bang om niet meer te leven 

 

Lino Ventura 

1919-1987 

filmacteur 
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Becky, 

 

Een tijd geleden heb ik Eva gevraagd jou dit manuscript te geven, 

als ik er zelf niet toe in staat zou zijn. 

Eva is altijd iemand geweest die, wanneer zij eenmaal iets beloofd 

had, haar afspraken nakwam. Je hebt inmiddels kennis met haar 

gemaakt en zij heeft je verteld waar ik nu ben, althans waar zij 

denkt dat ik ben. Zelf ben ik er nooit van overtuigd geweest dat ik 

daar terecht zou komen, maar eigenlijk is dat ook helemaal niet 

belangrijk, aangezien ik de afgelopen maanden zoveel andere 

waarden heb leren kennen, dat de meeste dingen waar ik in mijn 

leven over nagedacht en gedroomd heb of van plan was ooit nog te 

gaan doen, daarbij in het niet vallen. 

Toen ik in het diepste dal terecht gekomen was, waar een mens voor 

mijn gevoel althans maar in kan belanden, kwam je in mijn leven. 

De wereld leek even stil te staan, om onmiddellijk daarna met 

duizelingwekkende snelheid verder te draaien.  

 

Vandaag moest ik terugdenken aan onze eerste ontmoeting. 

Het motregende die dag en ik kan je vertellen dat ik behoorlijk 

nerveus was. Jij overigens ook, je friemelde voortdurend aan de 

zoom van je jas. 

Ik vertelde je dat ik van plan was een boek over je te schrijven. Het 

was niet de waarheid, maar ik moest tenslotte toch iets zeggen 
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wilde je mij je levensverhaal vertellen. Het begon dus met een 

leugen, maar ik verzeker je dat hij eindigt met de waarheid. Tussen 

deze leugen en deze waarheid, liggen jouw en mijn verhaal. 

 

Nadat ik je een aantal keren had ontmoet en met Eva over deze 

ontmoetingen had gesproken, was zij het die mij uiteindelijk het 

advies gaf toch maar een boek te schrijven over hetgeen je mij 

vertelde. Ik ben haar daar heel dankbaar voor. 

 

In het manuscript dat je nu in handen hebt staat jouw verhaal 

beschreven, zoals je dat aan mij in al die gesprekken hebt verteld. 

Maar niet alleen jouw verhaal vind je er in terug, ook mijn verhaal 

zul je tegenkomen. Tezamen vormen ze, hoewel je nu deze 

samenhang nog niet kunt zien, één verhaal. Aan het eind van dit 

manuscript zul je het begrijpen en het einde, dat wil ik je nu alvast 

vertellen, is absurd. 

 

Leven begint elke dag opnieuw. Toen ik dreigde te verdrinken in 

mijn ellende, toen ik aan de rand van de afgrond stond, begon ik 

eindelijk te leven. 

 

Bob. 
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Op het moment dat hij zich afvraagt waarom de wereld om hem heen 

uit louter groene kleuren bestaat en het lijkt alsof elke bodem onder 

zijn voeten wordt weggezogen, begint hij te vallen. Diep en zonder 

einde, voorbij aan ruimte en tijd, in een eindeloze stilte, waarin 

dimensies niet meer existeren en elke gewaarwording, elk besef nog 

slechts een vacuüm zonder inhoud is. Een kunstmatige val, eindigend 

in absolute duisternis, daar waar het iets nog slechts een niets is. 

 

Op hetzelfde moment bereikt een zilvergrijze Audi de stadsgrens van 

Eindhoven. Slechts enkele kilometers van het centrum verwijderd 

begeeft de auto het. Onderweg had hij af en toe al wat gehaperd, 

maar nu, zo kort voor het einddoel, geeft hij er helemaal de brui aan. 

'Godverdomme,' vloekt Erwin, terwijl hij een trap tegen het portier 

geeft. 

'Hoe ver is het nog naar Veldhoven?' wil Becky weten. 

'Een kilometer of tien,' antwoordt Cody. 'We kunnen naar het station 

lopen en daar de bus nemen.' 

'Ik heb geen geld,' zegt Erwin. De anderen blijken ook platzak te zijn. 

'Dat is voor later zorg,' vindt Becky, 'laten we eerst maar naar het 

station gaan.' 

De auto laten ze staan, wat moeten ze ook anders. De politie vindt 

hem wel en zal de eigenaar wel laten weten waar hij zijn wagen op 

kan halen. Dat is allemaal niet de zorg van het drietal. 
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Als hij zijn ogen opent ziet hij weer die groene kleuren. Vaag dansen 

ze door de ruimte, zweven als schimmen om hem heen. Ze schijnen 

iets van hem te willen, schudden hem heen en weer, roepen hem 

vanuit het diepste der aarde, vanaf een andere planeet. 

'Meneer van Walraven?' 

Hij begrijpt het niet en vraagt zich af waar hij is. Hij probeert het zich 

te herinneren. Het denken kost hem moeite. Het is alsof hij zich een 

weg moet banen door een dichte nevel, die elke herinnering, elk besef 

aan de werkelijkheid blokkeert. Hij voelt zich misselijk en heeft 

hoofdpijn. Zijn oogleden zijn loodzwaar en vallen vanzelf weer dicht. 

'Meneer van Walraven? Wakker worden.' 

Weer wordt hij op onaangename wijze heen en weer geschud. 

Langzaam opent hij zijn ogen en probeert zich te oriënteren. Hij 

verbaast zich, dat het bed waarin hij ligt niet het zijne is en dat het 

bovendien in een ruimte staat, die hem absoluut niet bekend 

voorkomt. Een lichte paniek begint zich van hem meester te maken en 

hij verlangt terug te keren naar de plek vanwaar hij zojuist gekomen 

is. 

'De operatie is achter de rug, meneer van Walraven.' 

Hij staart naar de vrouw die over hem heen gebogen staat en die 

tegen hem glimlacht.  

Langzaam komt het besef. 

Het ziekenhuis, de operatiezaal, de instrumenten, de geuren, de 

geluiden en het kapje dat de anesthesist hem op zijn gezicht had 

gedrukt. 

Hij had haar aangekeken en zich afgevraagd waarom haar kleding 

groen was, alles om haar heen groen was. Toen was het vallen 

begonnen. 

Hij weet het weer en verwondert zich over het feit dat herinneringen 

zo snel terug kunnen keren. Zijn lichaam is zwaar en zijn voeten zijn 

als ijsklompen en dat laatste stoort hem het meest. Hij heeft het 

gevoel te moeten huilen. Hij wil iets zeggen, maar voelt dat het 

onmogelijk is, te moeilijk. 

'U bent op de uitslaapkamer. U blijft hier voorlopig nog liggen en dan 
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brengen we u naar de intensive care.' 

Als de verpleegkundige zich omdraait is hij al in slaap gevallen. 

 

Erwin en Cody breken auto's open en rijden daarmee het hele land 

door, gewoon voor de lol. Als de benzine op is of de wagen zo 

afgejakkerd is dat hij niet meer verder wil, laten ze hem gewoon 

ergens staan. Soms ook steken ze hem in de fik. 

Becky heeft de beide jongens leren kennen in de coffeeshop waar ze 

elke avond komt. Regelmatig gaan ze met z'n drieën rijden. Zomaar 

ergens naar toe. Maakt niet uit waarheen. Becky geniet, een gevoel 

van onafhankelijkheid, vrijheid. Dit is nog eens iets anders dan op van 

de zenuwen in een trein of tram te zitten, met de angst in je lijf dat je 

wordt betrapt op zwartrijden en weer mee moet naar het 

politiebureau. Ze had al bekeuringen genoeg uitstaan voor het rijden 

zonder kaartjes. Nee, dit was het echte leven. Cody achter het stuur, 

naast hem Erwin en Becky achterin. Schoenen uit en benen strekken, 

plaats genoeg. Heerlijk de weg onder je voorbij te zien stuiven, de 

bomen als een versnelde film aan je venster voorbij te zien vliegen.  

Ze zijn op weg naar Veldhoven, waar Cody en Erwin een kraak willen 

zetten. 

Cody heeft er gewoond. Bijna een jaar, in een huisje op een 

recreatiepark, samen met zijn toenmalige vriendin. Toen hij haar op 

een middag met een ander in bed betrapte, heeft hij eerst het 

interieur kort en klein geslagen en vervolgens zijn spullen gepakt. Met 

zijn ouders had hij al een paar jaar geen contact meer, dus kwam 

Cody op de straat terecht. Na maandenlang in de openlucht te hebben 

geslapen, vroeg Erwin hem in het kraakpand te komen wonen waar 

deze samen met anderen onderdak had gevonden. Erwin voorzag in 

zijn onderhoud door in warenhuizen en op drukke markten zakken te 

rollen van argeloze mensen, meestal ouderen. Al heel spoedig vond hij 

in zijn nieuwe vriend een broeder in de kunst. Ook Cody hield zich 

bezig met zakkenrollen en kleine diefstallen. Daarnaast bleek hij een 

expert in het openbreken van auto's te zijn.  

'De huisjes op het recreatiepark zijn in deze tijd van het jaar nog niet 
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allemaal bewoond,' zegt Cody en laat Becky een sleutel zien. 

'Heb ik altijd bij me gehouden, voor je kunt niet weten waarvoor.' 

'Maar woont je ex er dan nog?' wil Becky weten. 

'Nee, die is een paar weken nadat ik pleite was, met die gozer waar ze 

mee neukte, samen gaan wonen. Er wonen nu andere mensen.' 

'En nu maar hopen dat die sleutel nog past,' zegt Erwin. 

'Geen probleem,' vindt Cody, 'binnenkomen doen we sowieso.' 

 

Het is tien uur in de avond als ze bij het station van Eindhoven 

aankomen. Ze hebben bijna drie kwartier gelopen en Becky is 

doodmoe. Bij het busstation staat een bus die naar Veldhoven gaat. 

De chauffeur kijkt verveeld naar het kleine gezelschap dat op zijn bus 

afstapt. 

'Ga je naar Veldhoven?' vraagt Becky. 

'Staat voorop,' zegt de chauffeur op vermoeide toon, terwijl hij een 

handgebaar naar boven maakt. 

'Ik zie het,' zegt Cody, 'Veldhoven.' 

'We hebben geen geld,' zegt Becky, die het trapje opgelopen is en 

naast de chauffeur staat. 

'Ja, dan kun je niet mee,' antwoordt deze. 

'Kun je geen uitzondering voor ons maken?' 

'Dan kan ik wel aan de gang blijven.' 

'Ik woon in Veldhoven bij mijn ouders en ik geef een feestje. Dit zijn 

vrienden die in Utrecht wonen. Ik heb ze van het station gehaald. Hun 

portemonnee is gejat in de trein.' 

'Jullie kwamen niet van het station,' zegt de chauffeur. 'Jullie kwamen 

van die kant.' 

'Dat klopt,' zegt Becky, die niet voor één gat te vangen is, 'mijn auto 

staat met pech een paar straten verderop en ze hebben even gekeken 

of ze hem aan de praat konden krijgen.' 

'Geen geld dus.' 

'Nee,' antwoordt Becky, 'en nu weet ik niet hoe ik naar huis moet 

komen.' 

'Oké,' zegt de chauffeur, 'voor deze ene keer dan.' 
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Enkele ogenblikken later rijdt de bus naar Veldhoven. Het is inmiddels 

half elf. 

 

Het is donker als hij wakker wordt. De deur staat op een kier en in de 

ruimte daarachter brandt licht. Er prikt iets in zijn arm en als zijn ogen 

aan het duister gewend zijn, ziet hij boven zijn hoofd een plastic zak 

met daarin een vloeistof. Aan de zak hangt een slangetje, waarvan het 

uiteinde aan een canule bevestigd is, die met een flinterdun naaldje in 

zijn rechterarm zit. Hij heeft geen idee wat er in de plastic zak zit, dat 

heel langzaam, druppelsgewijs in zijn lichaam terechtkomt. Er zijn 

veel dingen in het leven die we maar over ons heen laten komen, 

zonder ons af te vragen wat het is en waarvoor het dient. 

Gebeurtenissen in ons bestaan, die we met geen mogelijkheid een 

andere wending kunnen geven en die ons dwingen ons neer te leggen, 

vrede te hebben bij de daarbij behorende feiten. Dat had hij ook 

gemoeten, vanaf de dag dat hij in de spreekkamer van dokter 

Zwarthoed had gezeten, tot aan de dag van vandaag en zelfs in de 

dagen die nog zullen komen. De woorden van de dokter waren als 

hamerslagen en de waarheid was kil en meedogenloos, zoals 

waarheden nu eenmaal kunnen zijn.  

Hij kan zich erover opwinden, zich kwaad maken en zich steeds weer 

de vraag stellen waarom het juist hem moet overkomen. Het heeft 

geen zin, verloren tijd.  

Het slangetje dat in zijn neus zit en waardoor extra zuurstof 

aangevoerd wordt irriteert hem en hij probeert er niet aan te denken. 

Het mag er morgen uit heeft de dokter gezegd. Het verband, dat het 

grootste deel van zijn hoofd bedekt, voelt vreemd en warm aan, alsof 

hij een muts op heeft die te strak zit. 

Zijn gedachten gaan terug naar die ochtend, dat hij achter zijn bureau 

zat en als uit het niets ondragelijke hoofdpijn kreeg. Die ochtend 

waarop alles begon. 

Hij kan zich herinneren dat hij naar het toilet was gelopen, op zijn 

knieën had gezeten en had gebraakt. Hij had gehoopt dat daarna de 

pijn zou zakken. Deze werd daarentegen alleen maar heftiger. Met de 
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grootst mogelijke moeite was hij opgestaan, had zich vastgehouden 

aan de wastafel en met zijn handen tastend langs de wanden was hij 

teruggelopen naar zijn kantoor. Het was meer strompelen dan lopen 

geweest, terwijl voor zijn gevoel met zware hamers tegen de 

binnenkant van zijn schedel werd gebeukt. Het was moeilijk geweest 

om in een rechte lijn te lopen en de linkerkant van zijn lichaam voelde 

vreemd aan, alsof het er niet bij hoorde. Hij had zich verward gevoeld, 

kon zijn gedachten niet ordenen, alsof hij buiten de werkelijkheid had 

gestaan. Collega's zagen onmiddellijk dat er iets met hem aan de hand 

was en op de vraag of er een ambulance gebeld moest worden, had 

hij met klem nee geantwoord. Vaag wist hij zich naderhand te 

herinneren dat iemand hem naar huis had gebracht en dat Eva kort 

daarna van haar werk thuis was gekomen. Die nacht nam de hoofdpijn 

in hevigheid toe en voelde hij zich zo beroerd worden, dat Eva besloot 

een dokter te bellen. Deze zag onmiddellijk de ernst van de situatie en 

liet hem naar het ziekenhuis vervoeren, waar allerlei onderzoeken 

werden gestart.  

 

Naast zijn bed staat een nachtkastje en hij herinnert zich, dat hij in 

het laatje daarvan die ochtend zijn horloge had gelegd. Door een kier 

van de gordijnen ziet hij de lichten van de stad, maar heeft geen idee 

op welk stadsdeel hij uitzicht heeft. Toch heeft hij vanmorgen voor het 

raam gezeten en naar buiten gekeken. Hij probeert zich voor de geest 

te halen wat hij precies heeft gezien en moet, hoewel het nauwelijks 

twaalf uur geleden is, moeite doen om zijn herinnering aan de 

oppervlakte te krijgen. Gek toch dat herinneringen soms onbereikbaar 

zijn. Ze zijn er ongetwijfeld. Alles, elke gewaarwording blijft ergens 

opgeslagen, je kunt er echter soms niet bij. Misschien komt het door 

de narcose en kan hij straks wanneer hij …   

Plotseling weet hij het weer. Het is het centrum, de achterkant van het 

station. De grote parkeerplaats, de vele auto's en de loopbrug over de 

beide perrons en spoorrails. Hij strekt zijn arm uit om het gordijn aan 

de kant te schuiven, maar het bed staat te ver van het raam. Vreemd 

dat hij dat niet kon inschatten, het raam leek zo dichtbij. 
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In het bed tegenover hem draait iemand zich om en in de ruimte 

achter de deur klinken voetstappen. Hij houdt zijn adem in, ligt 

bewegingloos, dan is het weer stil. Een kamer met vier bedden, 

waarvan er, voor zover hij kan zien in het donker, twee leeg zijn. Hij 

denkt aan vroeger, aan zijn moeder die regelmatig in het ziekenhuis 

lag, op zalen met soms meer dan twintig bedden. Echt tot rust kwam 

je niet, zeker niet tijdens de bezoekuren. 

Hij ligt op zijn rug en het verbaast hem dat hij zich zo rustig, eigenlijk 

heel ontspannen voelt. Hij staart naar het plafond en probeert nergens 

aan te denken. Gedachteloos wil hij zijn, het gevoel hebben dat er een 

kraan opengezet wordt en zijn hersenen leegstromen. Nergens aan 

denken, een leegte creëren, een vrijheid. Het lukt niet. Een mens 

schijnt voortdurend ergens aan te moeten denken, het gaat vanzelf, 

een proces dat niet gestopt kan worden. 

De deur gaat open en een verpleegkundige komt binnen. 

'Hoe voelt u zich?' 

'Als een man die in een ziekenhuis ligt en geopereerd is.' 

'Wilt u iets hebben om te slapen?' 

'Nee, dank u.' 

 

Het is kort na middernacht als Cody, Erwin en Becky eindelijk bij de 

ingang van het recreatiepark staan. Vanaf het busstation hadden ze 

ruim een half uur moeten lopen. Eerst het dorp uit, toen langs de 

provinciale weg en tenslotte linksaf het bos in. Het was stikdonker 

geweest en Cody wilde zijn zaklantaarn niet aandoen om batterijen te 

sparen. Becky was een paar keer gestruikeld over losliggende takken 

en kreeg, naarmate de voettocht vorderde, steeds meer spijt dat ze 

zich had laten verleiden om mee te gaan. 

'Dat is het kantoor,' zegt Cody en wijst op een gebouw waarvan Becky 

alleen het silhouet ziet en dat aan het begin van het recreatiepark 

staat. 'De huisjes staan verder in het bos.' 

'Je weet toch wel zeker dat er niemand op dit terrein is?' wil Erwin 

weten. 'Ik bedoel, een bewaker of zo.' 

'Zie jij een bewaker?' 
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'Dat wil toch niet zeggen dat er niemand is?' 

'Als je van plan bent te gaan zeiken, heb ik liever dat je oprot.' 

'Wat gaan we nu doen?' vraagt Becky. 

'We gaan eerst naar het huisje waar ik heb gewoond.' 

'En als daar nu iemand is?' vraagt Erwin. 

'Doe je nu mee of niet?' bijt Cody hem toe. 

'Natuurlijk doe ik mee.' 

'Als er iemand in het huisje is, pakken we gewoon een ander huisje. 

We zijn verdomme niet voor niets gekomen.' 

Dan ziet Cody het huisje, waar hij ooit met zijn vriendin heeft 

gewoond. 

'Hier is het,' zegt hij, terwijl hij naar het raam loopt en naar binnen 

kijkt. Er ligt een laken over de zitbank. 'Hier is niemand. Kom op.' 

De sleutel blijkt nog te passen en heel voorzichtig sluipen ze naar 

binnen. Een kleine keuken, twee slaapkamers, een badkamer met 

toilet en een woonkamer. Het huisje wordt bewoond, maar er is op dat 

moment niemand aanwezig. Erwin en Cody beginnen onmiddellijk met 

het doorzoeken van kasten en laatjes. Becky licht hen bij met de 

zaklantaarn. Er is niets van waarde te vinden. Becky laat zich op een 

bed vallen, ze is doodmoe en moet moeite doen niet in slaap te vallen. 

'Ik barst van de honger,' zegt Cody. 'Naast het kantoor is een 

supermarkt, daar gaan we ook nog even naartoe.' 

Zonder de zaklantaarn aan te doen, lopen ze in de richting van het 

kantoor. Erwin heeft in een van de laatjes in het huisje een 

schroevendraaier gevonden, die nog wel eens van pas zou kunnen 

komen. 

'Eerst naar het kantoor,' fluistert Cody, 'ik weet waar het geld wordt 

bewaard.' 

Wat Erwin precies doet met de schroevendraaier kan Becky niet zien 

in het donker, maar enkele ogenblikken later gaat de deur open en 

kunnen ze naar binnen. Cody weet de weg, dat is duidelijk. 

Doelbewust loopt hij naar een stalen kast en opent met de 

schroevendraaier de deur. Het gaat eenvoudig en snel. 

'Altijd al een gammele kast geweest,' zegt Cody, terwijl hij een 
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geldkistje uit de kast pakt en het op een bureau zet. Het sleuteltje 

steekt aan de buitenkant in het slot. Hij opent het kistje en stopt de 

inhoud in zijn jaszak. Via een verbindingsdeur komen ze in de 

supermarkt. Bij de kassa hangen plastic zakken, die ze vullen met 

drinken en etenswaren, vooral veel chips en snoep. Voorzichtig lopen 

ze even later terug naar het huisje, waar ze zich op de grond in het 

donker te goed doen aan hetgeen ze hebben gejat. 

Cody blijkt meer dan vierhonderd euro buitgemaakt te hebben, die hij 

meteen begint te verdelen. Becky kan niet meer en gaat op een bed 

liggen, waar ze vrijwel onmiddellijk in een diepe, droomloze slaap valt. 

Erwin en Cody hangen op een bank en roken een jointje. Ze hebben 

besloten de nacht in het huisje door te brengen en tegen de ochtend 

de bus naar Eindhoven te nemen en met de trein terug te reizen naar 

Utrecht. Naar bed gaan durven ze niet, er zou bewaking over het 

terrein kunnen lopen. Af en toe vallen ze in een lichte, onrustige slaap 

en schrikken wakker van elk geluid.  

Tegen zes uur maken ze Becky wakker. Ze voelt zich misselijk, heeft 

hoofdpijn en wil zo snel mogelijk naar huis. Het liefst zou ze onder de 

douche willen, maar Cody weet haar te overtuigen dat ze beter hun 

biezen kunnen pakken, voordat er mensen op het terrein aan het werk 

gaan. Een paar minuten later staan ze in het kleine gangetje en opent 

Cody heel voorzichtig de buitendeur. Onmiddellijk doet hij de deur 

weer dicht. 

'Verdomme, bewaking,' sist hij fluisterend tussen zijn tanden. 'Op de 

grond! Liggen!' 

Gedrieën liggen ze op de grond. Buiten zijn stemmen te horen, 

mannenstemmen. Ze luisteren gespannen en voelen hun hart in hun 

keel kloppen. Becky voelt het kloppen tegen haar slapen. 

Onaangenaam en pijnlijk. 

Aan het geluid van de stemmen te horen maken ze op dat de mannen 

om het huisje heen lopen. 

'Ze gaan naar de achterkant,' fluistert Cody. 'Ik doe de deur open en 

dan wegwezen. Ieder voor zich.' 

Becky wil iets zeggen. 
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'Kop houden!' bijt Cody haar toe. 

Gespannen luisteren ze waar de stemmen naartoe gaan. Als Cody 

ervan overtuigd is dat de mannen achter het huisje zijn, opent hij 

behoedzaam de voordeur. Als hij naar buiten wil gaan staat er een 

bewaker voor z'n neus. 

'Wat is dit, godverdomme!' vloekt de man. 'Wat moet dat hier?!' 

'Sodemieter op, klootzak,' zegt Cody en wil de man opzij duwen. Deze 

is echter vastbesloten het drietal niet te laten gaan en duwt Cody 

terug het gangetje in. 

'Hier blijven jullie!' 

Plotseling ziet Becky hoe Erwin een stap naar voren doet en Cody naar 

achteren trekt. In een flits ziet ze een schroevendraaier. De bewaker 

gilt en krimpt ineen. 

'Rennen!' schreeuwt Erwin. 

Becky staat aan de grond genageld en kijkt naar de man die aan haar 

voeten ligt. Er komt bloed uit zijn buik. Naast hem ligt de 

schroevendraaier. Dan voelt ze hoe Cody haar bij haar arm pakt en 

meesleurt. 

 

Een verpleegkundige had de gordijnen opengeschoven. Ze had een 

vriendelijk gezicht en had gevraagd of hij goed had geslapen. Om haar 

een plezier te doen had hij ja gezegd. 

In het bed tegenover hem ligt een oude man, op zijn rug en met zijn 

ogen dicht. Misschien is hij wel dood, denkt Bob. Vannacht geruisloos 

gestorven, zonder dat iemand er getuige van is geweest. Hij vraagt 

zich af hoe het zou zijn te sterven, zonder dat iemand erbij aanwezig 

is. Zou hij er iemand bij willen hebben, behoefte hebben aan 

gezelschap als hij zijn laatste adem uit zou blazen? Opeens beseft hij 

dat hij door de dood wordt omringd. Hier, in een ziekenhuis liggen 

zieke mensen. Mensen die bezig zijn te sterven, op dit moment, terwijl 

buiten de zon schijnt. De dood is zo wreed nog niet. 

Een verpleegkundige komt binnen.  

'Uw vrouw heeft gebeld.' 

'Het is niet mijn vrouw.' 



 18 

'Ze zei van wel.' 

'Goed, dan laten we het zo. Wanneer heeft ze gebeld?' 

'Gisteravond. U sliep en ze wilde niet dat we u wakker zouden maken.' 

'Ik bel haar straks wel even.' 

De man tegenover hem doet zijn ogen open, komt half overeind en 

steekt, zonder een woord te zeggen, zijn hand tegen hem op. Dan 

gaat hij weer liggen en doet zijn ogen dicht. 

Bob voelt zich moe, misselijk en zijn mond is droog. De eerste dagen 

mag hij nauwelijks drinken en het gevoel van dorst zal hij nog wel 

even houden, heeft de dokter gezegd. 

Hij beseft dat hij geen idee heeft wat er allemaal gaat gebeuren 

vandaag, maar bedenkt tegelijkertijd dat het hem ook eigenlijk niet 

zoveel interesseert. Hij zal straks, wanneer er weer een 

verpleegkundige komt, weleens informeren. Misschien ook niet. 

Misschien helemaal niets vragen en gewoon maar kijken wat er op 

hem afkomt, zich laten verrassen. 

Hij denkt aan Eva. Waarom zei hij nou dat ze zijn vrouw niet is? Het 

klopt, dat wel, ze zijn niet getrouwd, maar is ze daarom niet zijn 

vrouw? Moet je speciaal getrouwd zijn om het predicaat man en vrouw 

te mogen dragen? En wat had het nou voor zin gehad om dat aan de 

verpleegkundige te vertellen? 

In het laatje ligt zijn mobiele telefoon. Straks Eva maar even bellen. 

 

Als Becky in de trein zit komt ze enigszins tot rust. Ze kan zich niet 

herinneren ooit zo hard te hebben gerend en ooit zo bang te zijn 

geweest. Wat een klootzak, denkt ze, wat een ongelofelijke klootzak! 

Dat doe je toch niet? Je steekt toch iemand niet zomaar overhoop? 

Natuurlijk probeer je weg te komen, dat is logisch, maar toch niet ten 

koste van anderen? Ze vindt dat je dan zo flink moet zijn om in te zien 

dat je het spelletje hebt verloren. Jammer dan, dan maar de bak in, 

maar dit … nee, sorry hoor. 

De trein maakt vaart. Gebouwen, huizen, straten, volkstuintjes, nog 

meer gebouwen, nog meer volkstuintjes, alles schiet aan haar venster 

voorbij. Becky staart naar buiten zonder werkelijk iets te zien. Ze 
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vraagt zich af waar Cody en Erwin zijn gebleven. Als Cody haar niet 

had meegetrokken, had ze waarschijnlijk nu ergens op een 

politiebureau gezeten. Ze had overal stemmen gehoord, van alle 

kanten kwamen kerels aanrennen en God mag weten waar ze allemaal 

zo snel vandaan waren gekomen. Tien meter voor haar uit rende 

Cody, Erwin was nergens te zien, die was waarschijnlijk in een andere 

richting gevlucht. Op een gegeven moment was ze Cody kwijtgeraakt, 

opeens was hij er niet meer. Becky had geen idee waar ze naartoe 

moest, bleef maar rennen. Voor haar gevoel had het uren geduurd 

voordat ze bij de uitgang kwam. Godzijdank, geen politie, geen 

bewaking. 

Jezus nog aan toe, denkt Becky, zomaar iemand een schroevendraaier 

in zijn buik rammen, dat is toch wel het laatste! Bij mijn vader was dat 

destijds heel wat anders, die zat met z'n vieze poten aan mijn lichaam 

en die had ik echt neergestoken, als hij dat nog één keer had gedaan. 

Maar deze man deed helemaal niets, die deed gewoon zijn werk. 

Verdomme, als Cody of Erwin maar niet waren gepakt, want dan kon 

je er op wachten dat vandaag of morgen de politie ook bij haar voor 

de deur zou staan. 

 

Om zeven minuten over negen rijdt de trein vanuit Eindhoven het 

Centraal Station van Utrecht binnen. Enkele ogenblikken later rinkelt, 

ruim veertig kilometer verderop, in de handtas van Eva haar mobiele 

telefoon. 

'Met Eva.' 

Op hetzelfde ogenblik stapt Becky uit de trein. 

Het is een zonnige dag. 
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'Gaat u zitten.' 

Eva gaat als eerste zitten, dan hij, op het puntje van zijn stoel. Hij 

weet nu al dat hij zo direct naar alle waarschijnlijkheid kramp in zijn 

bovenbenen zal krijgen, maar blijft desondanks in deze 

ongemakkelijke houding zitten. Hetgeen hij verwacht binnen enkele 

ogenblikken van dokter Zwarthoed te zullen horen, zou wel eens zo 

ingrijpend kunnen zijn, dat zijn lichaam als vanzelf dieper in de stoel 

zou kunnen zakken. Zijn geest balanceert tussen angst en hoop, de 

angst overheerst. Ergens in zijn lichaam, ter hoogte van zijn maag, 

begint het te vibreren. Niet heftig, niet verontrustend, maar het stoort 

hem. Vanuit zijn ooghoeken kijkt hij naar Eva en denkt aan 

gisteravond en de nacht die daarop volgde. Hij was helemaal niet van 

plan geweest met haar te vrijen. Vrijen met Eva was bijna gelijk aan 

een uitputtingsslag, waarvan de gevolgen uren daarna nog merkbaar 

waren. De laatste dagen waren zijn gedachten bij het gesprek dat hij 

met de dokter zou hebben en bij het feit wat hij te horen zou krijgen. 

Voor seks was geen ruimte. Hij dacht er niet aan en kon zich er zelfs 

even niets bij voorstellen. Toen ze echter uit de badkamer kwam, 

gekleed in haar peignoir en hij de aanzet van haar kleine stevige 

borsten had gezien, gezien had hoe haar tepels zich verhardden en 

aan de binnenkant tegen de stof prikten, voelde hij dat hij een erectie 

kreeg.  
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Onder het bureau van dokter Zwarthoed staat een computer en op 

zijn bureau een beeldscherm. De dokter beweegt zijn muis over zijn 

muispad, terwijl hij ingespannen naar het scherm tuurt. Hij klikt een 

aantal keren op de muis en heeft, behalve goedemorgen en gaat u 

zitten, nog altijd niets gezegd. Bob vraagt zich af of dit een goed, dan 

wel een slecht teken is. Dan draait de dokter het beeldscherm in de 

richting van Bob en Eva en zien ze een röntgenfoto, genomen vanaf 

de bovenkant van het hoofd. Het hoofd van Bob. 

 

'We doen het hier,' zei Eva, terwijl ze haar peignoir langs haar lichaam 

op de grond liet vallen, 'hier op de bank, op de vloer van de kamer, 

desnoods op de salontafel.' 

Ze deed zijn knieën uit elkaar en ging tussen zijn benen staan. Met 

zijn beide handen omklemde hij haar billen en drukte zijn gezicht in 

haar warme, vochtige schoot, waar het rook naar de liefde en de 

hartstocht. Hij kuste haar buik en streelde haar borsten en tepels.  

 

Dokter Zwarthoed kijkt hen aan, eerst naar Eva, dan naar hem. Zijn 

handen liggen gevouwen op zijn bureau alsof hij een gebed uit wil 

spreken. Vervolgens staart hij weer naar het beeldscherm en dan weer 

terug naar Bob en Eva. 

Terwijl Eva haar ene been over het andere slaat en Bob weet dat ze 

zich ongemakkelijk voelt, moet hij opeens aan vroeger, aan zijn 

kinderjaren denken. Niet bewust, maar zijn gedachten lijken stuurloos 

te zijn geworden, terwijl ze zich toch zouden moeten concentreren op 

het hier en nu. Misschien een vlucht, een vlucht voor de werkelijkheid, 

voor hetgeen komen gaat. Dan verbreekt de arts tegenover hen de 

stilte en in een oogwenk worden zijn gedachten geordend en is hij 

weer terug in de spreekkamer.  

'Ik ben bang dat ik geen goed nieuws voor u heb,' zegt de dokter. 

Eva recht haar rug en kijkt Bob van opzij aan. Hij voelt het bloed uit 

zijn gelaat wegtrekken. Zijn mond is droog en zijn hart bonst in zijn 

keel.  

'Het spijt me het u te moeten zeggen, maar u heeft een hersentumor.' 
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Even is er helemaal niets, een vacuüm, een luchtledigheid, gevolgd 

door een onheilspellende stilte. 

Nagenoeg op hetzelfde moment komen de woorden van de dokter als 

hamerslagen op zijn schedel terecht. Eva pakt zijn hand, hij voelt het 

nauwelijks. Hersentumor? Hij? Dit moet een vergissing zijn, 

patiëntgegevens zijn verwisseld, hij zit bij de verkeerde arts, in het 

verkeerde ziekenhuis. Op deze stoel hoort iemand anders te zitten. 

'Neemt u mij niet kwalijk,' zou dokter Zwarthoed zo direct zeggen. 'Ik 

heb mij vergist, u mankeert niets. Tot ziens.' 

Dokter Zwarthoed zegt echter niets van dit alles. 

 

'Kom! Kom, ik wil je voelen! Nu, hier, vanavond. Helemaal en zonder 

reserve. Met alles erop en eraan.' 

Ze kuste hem met een ongekende passie en haar mond was heerlijk 

warm en vochtig, haar tong wild en hartstochtelijk. Ze omklemde zijn 

hoofd, ze kneep, ze streelde, ze trok aan zijn haren, terwijl ze haar 

borsten tegen zijn bovenlichaam drukte en met haar harde tepels over 

de zijne wreef. 

Langzaam had ze zich daarna op zijn schoot laten zakken en met haar 

hand zijn stijve penis in haar vagina gebracht. Hij wilde iets zeggen, 

maar zijn stembanden weigerden dienst. Hij kuste haar tepels, zoog 

ze naar binnen en liet zijn tong er overheen en omheen glijden, terwijl 

zij langzaam op zijn schoot op en neer wipte en hij zijn harde penis in 

haar warme vagina heen en weer voelde glijden. 

 

Eva is de eerste die haar spraak terugvindt, terwijl zijn gedachten een 

eigen leven lijken te leiden en niet bij de zaak betrokken wensen te 

blijven. Een afweermechanisme dat zelfwerkend schijnt te zijn. Hij 

staart langs de dokter naar de wand. Er hangen kindertekeningen, 

felle kleuren, onduidelijke voorstellingen en hij vraagt zich af wat er 

van de makers van de tekeningen is geworden, of ze ook hier op deze 

stoel hadden gezeten en wat de dokter hen had verteld. 

'En wat betekent dat concreet?' hoort hij Eva zeggen. 'Wat gaat er 

gebeuren en wat is de prognose?' 
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'Om met uw laatste vraag te beginnen,' zegt de dokter en speelt 

daarbij met zijn vulpen, 'daar kunnen we in dit stadium nog niets van 

zeggen.' 

Weer is er die stilte en ook deze keer lijkt er geen eind aan te komen. 

Bob probeert kalm te blijven, na te denken, de dingen scherp te 

blijven zien. Godallemachtig … een hersentumor. 

Weer is het Eva die het woord neemt. Die dokter zal onderhand wel 

denken dat hij thuis niets te vertellen heeft. 

'En wat gaat er nu gebeuren?' 

'We stellen een operatie voor.' 

'Een operatie?' 

Bob hoort de verbazing in haar stem. Feitelijk hoort hij haar zeggen: 

waarom opereren als hij toch binnen afzienbare tijd doodgaat. Dat 

hoort hij Eva zeggen, zonder dat ze het uitspreekt. Onzin, beseft hij 

tegelijkertijd. 

'Ja, we openen de schedel van uw man door er een soort luikje in te 

maken.'  

Het valt hem op dat ze niet zegt: het is mijn man niet, iets dat ze 

altijd zegt wanneer een ander het over hem als haar man heeft. Dit 

keer maar even niet. 

'We noemen een dergelijke ingreep craniotomie,' gaat dokter 

Zwarthoed verder. 'Via deze opening wordt de operatie verder 

uitgevoerd. De chirurg verwijdert zoveel mogelijk tumorweefsel. Na 

beëindiging van de operatie wordt het luikje weer in de schedel 

teruggeplaatst.' 

'U zei net dat u in dit stadium nog geen prognose kunt geven,' zegt 

Eva, terwijl ze haar ene been over het andere slaat. 'Wat betekent 

dat concreet?' 

'Dat betekent,' antwoordt dokter Zwarthoed, 'dat hetgeen operatief 

wordt verwijderd, wordt opgestuurd en wordt onderzocht. Na 

ongeveer een week hebben we de uitslag van dit onderzoek binnen 

en pas dan weten we om wat voor soort tumor het hier gaat.' 

De rest hoort Bob niet meer, hij heeft zich volledig afgesloten, Eva 

moet het hem thuis maar eens rustig vertellen. Hij voelt zich 
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misselijk worden en hoopt dat het allemaal niet te lang meer zal 

duren. Hij wil hier weg. Weg uit deze kamer, weg van de dokter in 

zijn witte jas, de gang op, naar buiten. Weg! Hij heeft dringend 

behoefte aan frisse lucht, wil ademhalen, wil leven! 

Als ze even later buiten staan, verbaast hij zich erover dat hij niets 

heeft gezegd en niets heeft gevraagd. 

 

'Bob?' 

'Hm.' 

'Slaap je?' 

'Nee.' 

'Van alle keren dat we hebben gevreeën was deze keer de beste, de 

lekkerste.' 

'Ja.' 

Hij voelde zich heel langzaam wegglijden in de eerste slaap en 

vreemde gestalten kwamen vanuit zijn onderbewuste tevoorschijn, 

gedachten vlogen zonder enige vorm van censuur in alle richtingen. 

'Bob?' 

Hij schrok. 

'Sliep je al?' 

'Bijna.' 

'Sorry.' 

'Wat is er?' 

'Zie je er erg tegenop?' 

'Je bedoelt om morgen naar die dokter te gaan?' 

'Ja. Zit je er tegenaan te hikken?' 

'Nou ja, ik sta niet te springen, als je dat bedoelt.' 

'Ik ben bij je, hè.' 

'Ja.' 

'Welterusten.' 

'Welterusten, Evalief.' 
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Op een regenachtige voorjaarsmorgen kondigt de dood zich aan. Als 

een schaduw glijdt hij Bobs leven binnen, geruisloos, gelijk een 

sluipmoordenaar. Vanaf dat moment is hij Bobs vaste begeleider, 

klemt zich aan hem vast en is niet van plan van de zijde van zijn 

slachtoffer te wijken. Hij zal er altijd zijn, elke dag, elke nacht, elk uur, 

elke ademteug, tot aan het einde zijner dagen. 

Was er de eerste keer dat ze bij dokter Zwarthoed in de spreekkamer 

zaten nog hoop geweest, ook al was die hoop slechts een nietig 

sprankje, nu is het een groot, zwart, diep gat, waar Bob voorover 

ingetuimeld is. 

Wat dokter Zwarthoed op deze voorjaarsmorgen, tien dagen na de 

operatie vertelt, is niet meer en niet minder dan een doodvonnis. Het 

wachten is alleen nog op de beul, maar zijn komst is onherroepelijk. 

De vraag is alleen, wanneer. 

'Een tumor van de vierde graad, een glioblastoom,' zegt dokter 

Zwarthoed, 'in goed Nederlands, een zeer kwaadaardige vorm van 

kanker.' 

De man tegenover hem heeft het over chemotherapie, kwaliteit van 

leven opschroeven en over wonderen die tenslotte de wereld nog niet 

uit zijn. Hetgeen hij zegt dringt slechts fragmentarisch tot Bob door en 

weer hoopt hij, tegen beter weten in, dat er een vergissing in het spel 

is, dat alles wat gezegd wordt niet is gezegd, niet gezegd kan zijn. 

Weer doet Eva het woord. Hij ziet haar mond bewegen, open- en 

dichtgaan, maar hoort geen geluid. Ze lijkt op een actrice in een 
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stomme film. 

 

Terwijl de wereld van Bob als een kaartenhuis ineenstort, worden in 

een opvangcentrum voor dakloze meisjes opnamen gemaakt voor een 

televisiedocumentaire over zwerfjongeren, die op een later tijdstip zal 

worden uitgezonden. Voor de camera vertelt de vierentwintigjarige 

Rebecka Westen haar verhaal.   

 

'Ik heb van het leven alleen maar de kruimeltjes gekregen, de koek is 

altijd voor de anderen. Zo is het altijd geweest en zo zal het altijd 

blijven. Vanaf mijn geboorte was ik gedoemd een leven te leiden waar 

anderen hun neus voor ophalen. Nu, op mijn vierentwintigste, word ik 

door de maatschappij gezien als een niets, als uitschot, als asociaal. 

Het leven dat ik leid is hard, keihard, maar hard zijn heb ik in de loop 

der jaren wel geleerd. Om te kunnen overleven in mijn wereld moet ik 

van mij afslaan, zoals ik geslagen werd toen ik voor het eerst in deze 

wereld werd geplaatst. Telkens weer laten zien wie en wat je bent is 

het motto. Goed, dat heb ik dus geleerd, weliswaar gedwongen, maar 

inmiddels weet men wie en wat ik ben en dit stukje zelfrespect laat ik 

mij door niemand ter wereld nog afnemen; het is immers het enige 

dat ik bezit.  

De maatschappij, of zoals ik het noem "de gewone mensen", in hun 

nieuwe auto's en tussen hun veilige muren, oordelen en veroordelen, 

zonder naar de reden te vragen waarom ik ben zoals ik ben. In hun 

ogen ben ik alleen maar lastig en kost het de gemeenschap, waar zij 

als belastingbetaler deel van uitmaken, bovendien handen vol geld om 

me op de been te houden, vinden ze. Maar de wereld is van iedereen 

en omdat ik deel uitmaak van iedereen, is die wereld ook van mij of 

de maatschappij het daar nu mee eens is of niet. Mijn wereld bevindt 

zich weliswaar aan de rand van de maatschappij, maar desondanks 

heb ik, zoals ieder ander, het recht om te leven. Dat mijn manier van 

leven velen niet aanstaat kan me niets schelen, ik haal mijn schouders 

op voor hun mening. Dat ik leef zoals ik leef is tenslotte niet mijn 

schuld. Het is niet mijn schuld dat ik geen enkele basis onder mijn 
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voeten heb en dat ik niet, zoals de meesten van ons een zekerheid 

heb, waar ik op terug kan vallen.  

Voorlopig heb ik onderdak, weliswaar niet het onderdak dat ik me voor 

ogen heb, maar ik zwerf in ieder geval niet meer over straat. Hoewel 

ik 's avonds een deur achter mij op slot kan draaien en in een bed kan 

slapen, voel ik mij nog altijd een zwerfmeid.' 
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De wanhoop had meedogenloos toegeslagen. Het einde kan niet zo 

verschrikkelijk zijn dan de angst ervoor. Niet meer te mogen leven, 

niet meer te mogen zijn, afscheid te moeten nemen van alles en 

iedereen. Het is om krankzinnig van te worden. Gevangen in zichzelf, 

in zijn denken, zijn doen en laten. Het bestaan is een doolhof 

geworden, zonder in- en uitgang. Welke weg hij ook volgt, overal is de 

dood. De dood die aan hem kleeft, de dood die hem in zijn ijzeren 

wurggreep houdt, die over hem heerst, die beslist. 

Sinds die regenachtige voorjaarsmorgen, toen dokter Zwarthoed hem 

verteld had hoe de vlag erbij hing, gezegd had dat hij, ondanks de 

eventuele chemokuur en God mag weten wat voor behandelingen ze 

allemaal nog meer in petto hadden, in feite opgegeven was, want daar 

kwam het toch op neer, probeert hij te overleven. Hij heeft zijn 

handen vol om enigszins op de been te blijven, contact met het leven 

te blijven houden, een leven dat mechanisch is geworden, slechts een 

opeenvolging van automatische handelingen. 

Verdriet, woede, machteloosheid, een storm aan gevoelens, hij kan 

zich er niet tegen verzetten en kan geen enkel gevoel een plek geven. 

Hij smeekt Eva weg te gaan, iemand te zoeken die gezond is en 

waarmee ze een toekomst op kan bouwen. Eva lijkt hem niet te horen, 

lijkt gevoelloos te zijn voor de argumenten die hij aandraagt. Mijn 

God, denkt hij, ik sta je geluk in de weg en je ziet het niet, je wilt het 

niet zien! Tegelijkertijd weet hij dat zijn voorstellen absurd zijn en dat 

Eva hier helemaal niets mee kan. 
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Hij voelt zich verslagen. Verslagen door een onzichtbare, die uit het 

niets tevoorschijn is gekomen en klaarstaat om hem de genadeklap 

toe te dienen. Vandaag of morgen zal hij omvallen, omvallen als een 

oude boom. 

Hij speelt met de gedachte om er voortijdig uit te stappen, niet af te 

wachten tot de dood hem komt halen, omdat het wachten hem 

waanzinnig maakt. 

Niets is over van alles wat hij ooit had gedaan en wat hij ooit nog van 

plan was te gaan doen. Verleden, heden en toekomst lijken te zijn 

geabsorbeerd door een zwart gat van waaruit niets nog kan 

ontsnappen. 

Eva staat aan de zijlijn, is machteloos, radeloos. Ruimte voor haar 

verdriet en wanhoop is er niet. Hij ziet het niet, hij kan het niet zien.  

Zijn existentie schudt op zijn grondvesten en aan de rand van de 

afgrond, op het moment dat alles definitief lijkt in te storten, hij te 

pletter dreigt te vallen, komt de vierentwintigjarige Rebecka Westen in 

zijn leven. 

'Ik heb van het leven alleen maar de kruimeltjes gekregen,' hoort hij 

haar zeggen, 'de koek is altijd voor de anderen.' 

Gebiologeerd, als in een trance staart hij naar het beeldscherm. Niet 

zozeer naar het meisje dat haar verhaal vertelt, maar naar de foto aan 

de wand achter haar. Hij knijpt zijn oogleden een weinig dicht en door 

zijn wimpers kijkt hij naar het portret dat nu een ogenblik close-up in 

beeld is. 

Dit kan niet waar zijn! Onmogelijk! Zweet parelt op zijn voorhoofd. Hij 

heeft geen idee wat het meisje zegt, hij luistert maar half en vangt 

daardoor slechts flarden op, die elk verband, elke samenhang missen. 

Hij is geschokt, maar kan het allemaal nog geen precieze plek geven. 

Duizenden gedachten schieten door zijn hoofd, chaotisch, zonder 

enige structuur. 

Hij moet bellen, nu! God mag weten waarom, maar dat is voor later 

zorg. Eerst gehoor geven aan de impuls, later komt het nadenken. 

'U begrijpt dat wij geen gegevens mogen verstrekken aan derden.' 

'Ik begrijp het. Ik begrijp het heel goed, maar u kunt toch wel een 
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uitzondering maken?' 

'Het spijt me.' 

Verdomme, ook dat nog! Wat nu? 

Fred! Natuurlijk, Fred. Dat hij daar niet aan heeft gedacht. Journalist 

met contacten bij de televisie. Schept altijd zo op over zijn netwerk, 

kan hij nu bewijzen. 

'Ik had je moeten bellen.' 

'Geen probleem.' 

'Ik had moeten informeren hoe het met je gaat.' 

'Geen probleem, Fred, geen probleem.' 

'Maar hoe gaat het dan met je?' 

'Vertel ik je later, ik wil graag dat je iets voor me doet.' 

'Voor jou altijd.' 

Een week later belt Fred terug. 

'Ze woont in een opvangcentrum voor dakloze meisjes.' 

'En waar is dat?' 

'Luister, Bob, je hebt dit niet van mij.' 

'Nee, ik heb dit niet van jou.' 

'Als ze erachter komen krijg ik de grootste problemen.' 

'Je kunt me vertrouwen, je kent me.' 

'Oké, schrijf op.' 

Ruim een week later staat hij oog in oog met Rebecka Westen. Hij zal 

haar nog vaak ontmoeten. 
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Als men Bob de afgelopen weken zou hebben gezegd, dat door het 

zien van een televisiedocumentaire de dood op een tweede plan zou 

komen te staan en dat leven weer zinvol zou worden, had hij dat naar 

alle waarschijnlijkheid niet geloofd en de persoon in kwestie voor gek 

verklaard. 

De omslag in zijn leven is bijna even krankzinnig voor woorden, als 

hetgeen dokter Zwarthoed had verteld op die regenachtige 

voorjaarsmorgen.  

De goddelijke vogel, genaamd Feniks, die in staat was uit zijn eigen as 

te herrijzen, lijkt opeens de gedaante van een ten dode opgeschreven 

man te hebben aangenomen. 

Bob, die aan niets gelooft, jaloers kan zijn op mensen die hun steun 

zoeken en vinden bij een God of anderszins, die toeval of 

voorbestemming wegwuift, naar het land der fabelen verwijst, is er 

plotseling van overtuigd, dat hetgeen hij in de documentaire gezien en 

gehoord heeft, hem iets kenbaar wil maken, een diepere betekenis 

heeft. Het geloof aan deze diepere betekenis laat hem niet meer los, 

wordt hardnekkiger, begint hem te achtervolgen en dwingt hem 

tenslotte op zoek te gaan naar, zoals hij het zelf noemt, de waarheid. 

Ten grondslag aan deze waarheid ligt een vermoeden, een vermoeden 

dat Bob kreeg op het moment dat hij de documentaire zag en dat hem 

sindsdien niet meer heeft losgelaten. 

Gelijktijdig vraagt hij zich af of alles, weliswaar onbewust een door 

hemzelf in het leven geroepen hersenspinsel is om zichzelf op de been 
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te houden, zijn naderende einde naar de achtergrond te doen 

schuiven, niet na te hoeven denken aan hetgeen onvermijdelijk te 

gebeuren staat.  

Hoe hij het ook wendt of keert, hij blijft ervan overtuigd dat, wil zijn 

theorie niet met hem op de loop gaan, hij iets zal moeten doen, actie 

zal moeten ondernemen. Hij moet op zoek naar de waarheid. 

Bovendien, en daar is Bob zich meer dan terdege van bewust, is zijn 

tijd beperkt, zeer beperkt. Daar was dokter Zwarthoed heel duidelijk 

over geweest. 

Het vinden van de waarheid moet dientengevolge snel en binnen de 

grenzen van de resterende tijd gebeuren, voordat de tijd hem heeft 

ingehaald. 

Bob staart naar het papiertje waarop hij het adres van Rebecka 

Westen heeft genoteerd. Hier ligt het einde van de waarheid, maar om 

daar te komen zal hij bij het begin moeten beginnen, alles in volgorde 

en weloverwogen.  

Plotseling heeft hij weer hoop en tegelijkertijd vraagt hij zich af 

waarop. Hij heeft geen idee, maar dat is ook niet zo belangrijk. Hoop 

biedt nieuwe perspectieven, nieuwe vooruitzichten, wie weet een 

nieuwe, zij het ook nog zo korte toekomst. 

Leven begint elke dag opnieuw. Met de dood voor ogen, begint Bob te 

leven. Te leven als nooit tevoren. 

Dit is het verhaal van Bob.  

Het verhaal van Bob en van Becky. 
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Enigszins nerveus sluit Bob van Walraven het portier van zijn auto af 

en loopt in de richting van de brug. Er valt een lichte motregen, maar 

de temperatuur is heel aangenaam. Aan de overkant van de gracht 

zijn stratenmakers bezig de straat op te breken. De klinkers worden 

door drie collega's in de laadbak van een rode vrachtauto gegooid. De 

chauffeur heeft zijn raam geopend en hangt nonchalant naar buiten. 

Zijn beide armen bengelen langs het portier. Er passeren twee 

meisjes, die door hem nauwgezet worden gevolgd en waarvoor hij 

ruimschoots de tijd neemt. 

Even schiet het door zijn hoofd terug te gaan, de afspraak niet na te 

komen. Een volslagen krankzinnige gedachte. Bovendien heeft hij aan 

de telefoon zijn naam gezegd, ze zullen ongetwijfeld gaan bellen en 

hem ter verantwoording roepen. 

Voor de brug slaat hij linksaf. Op dit gedeelte van de gracht zijn de 

huizen smal, de meeste hebben groene deuren en een opstapje van 

enkele treden. Op nummer achttien belt hij aan. De vrachtauto rijdt 

over de brug, slaat rechtsaf en verdwijnt uit het zicht. Hij blijft hem 

nog enige tijd horen, ook al kan hij hem niet meer zien. In een van de 

huizen aan de overkant hangt op de eerste verdieping een vrouw uit 

het raam. Ze praat met een andere vrouw, die beneden op straat 

staat en een klein wit hondje aan een lijn houdt. Hij kan niet verstaan 

wat de beide vrouwen zeggen. 

De man die hem binnenlaat heeft golvend, naar achteren gekamd 

haar en een vriendelijk gezicht. Hij leidt hem naar een glazen deur die 
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toegang verschaft tot een klein kamertje. 

'Rebecka is er al,' zegt hij, terwijl hij de deur voor hem opent en hem 

gebaart naar binnen te gaan. 'Hier kunnen jullie rustig praten.' 

Als hij de deur achter zich dichtdoet staat ze op. Even gaat er een 

lichte schok door hem heen en hij hoopt dat ze het niet heeft gemerkt. 

Haar oogopslag, de foto aan de wand. 

Ze is niet al te groot, heeft donker, bijna zwart, halflang haar dat 

nodig gekamd zou moeten worden en bruine sprekende ogen. Haar 

huid is lichtgetint en hij vindt haar, meer nog dan toen hij haar op de 

televisie zag, beslist niet onknap. 

'Bob. Bob van Walraven,' zegt hij, terwijl hij haar een hand geeft. 

'Becky.' 

In het kamertje staan slechts twee stoelen. Op het bureau staat een 

computer en er liggen enkele papieren, blauwe en groene. Bob neemt 

plaats op een van de stoelen en Becky gaat tegenover hem zitten. Het 

kleine venster is geopend en biedt uitzicht op een blinde muur. 

Deprimerend, denkt hij bij zichzelf, terwijl Becky haar handen in haar 

schoot legt en hem aankijkt. Ze schijnt nerveus en haar vingers 

friemelen aan de zoom van haar jack. 

In de ruimte aan de andere kant van de glazen deur rinkelt een 

telefoon. Iemand pakt hem op. Een vrouw. Omdat hij met zijn rug 

naar haar toe zit kan hij haar niet zien, alleen horen. Becky kijkt hem 

nog altijd aan. Hij zal iets moeten zeggen. 

'Hoe oud ben je, Rebecka?'  

Mijn god, wat een idiote vraag om mee te beginnen, had hij nou 

werkelijk niets anders kunnen bedenken? Bovendien weet hij hoe oud 

ze is, dat is hem enkele dagen geleden door de Stichting verteld. 

'Vierentwintig.' 

Goed, de kop is eraf. 

'Je weet wat de bedoeling is?' vraagt hij. 

'Ja.' 

'Minimaal tien gesprekken van anderhalf- tot twee uur. De gesprekken 

worden op tape opgenomen en later door mij uitgewerkt.' 

'De Stichting zei dat ik ervoor betaald krijg.' 
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'Je kunt kiezen: of ik betaal je per gesprek, of je deelt mee in de winst 

als het manuscript ooit door een uitgever wordt uitgegeven.' 

'Betaal me maar per gesprek.' Ze neemt waarschijnlijk liever het 

zekere voor het onzekere. 

'Ik dacht overigens dat je Rebecka heette.' 

'Zo heet ik officieel, maar iedereen noemt me Becky, vroeger thuis al. 

Het klonk zo vreemd toen je zo-even Rebecka zei, net of je het tegen 

een ander had.' 

'Goed, dan zal ik je ook Becky noemen.' 

Even speelt hij met de gedachte de hele zaak niet door te laten gaan. 

Wie weet wat hij zich allemaal op de hals haalt. Misschien is het 

verstandiger om te stoppen nu het nog kan, nu er nog niets is. 

Gewoon zeggen dat hij er bij nader inzien toch maar vanaf ziet. 

'Wanneer beginnen we?' 

'Ik bel je,' zegt Bob, 'ik moet eerst nog een paar andere dingen doen.' 

'Ik heb alle tijd van de wereld,' zegt ze, terwijl ze opstaat, 'ik kan bijna 

altijd, behalve in het weekend.' Dan opent ze de deur en is 

verdwenen. 

In het kleine kantoortje treft hij de man die hem heeft binnengelaten. 

Bob geeft hem een hand. 'Bedankt voor uw bemiddeling.' 

Als hij even later op de gracht staat, is Becky reeds uit het zicht 

verdwenen.  

Het motregent nog steeds. 

 

Als Bob naar zijn auto loopt, worstelt hij, zoals hij al doet sinds die 

documentaire, met de vraag of hij het Eva zal vertellen, of hij het haar 

moet vertellen. Niet van die televisiedocumentaire, dat is eigenlijk 

maar bijzaak, een belangrijke bijzaak weliswaar, maar het 

zwaartepunt ligt toch elders. Nee, hij worstelt met de vraag of hij Eva 

moet vertellen van het gesprek dat hij deze middag met Becky heeft 

gehad en van de gesprekken die hij de komende tijd met haar zal 

hebben. Ze zal dan, heel begrijpelijk uiteraard en Eva kennende, 

onmiddellijk willen weten waarom hij gesprekken met haar heeft en 

wat het doel van deze gesprekken is. Wil hij dat? Wil hij in dit stadium 
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vertellen wat hij voelt en denkt of liever nog even wachten? Moet hij 

misschien eerst zelf alles maar eens een plek in zijn gevoel geven?  

Meer nog dan de vraag of hij het haar moet vertellen, houdt hem de 

vraag bezig of hij het tegenover haar verplicht is. Ze is tenslotte zijn 

levenspartner, ze hebben voor elkaar gekozen, ook al zijn ze officieel 

geen man en vrouw. Heeft zij er, zo vraagt hij zich af, na al die jaren, 

zo kort voor het einde recht op? Heeft zij, met het einde in zicht, recht 

om te weten wat hem de laatste maanden van zijn leven bezighoudt? 

Kun je rechten ontlenen aan liefde? Ben je voor de liefde die je van de 

ander hebt ontvangen verplicht die ander alles te vertellen? 

Bij elke optie die hij in overweging neemt rijzen onmiddellijk talloze 

vraagtekens. Vertellen is en blijft het meest voor de hand liggende, 

aangezien het Eva, hoewel ze hem er nog niet over aangesproken 

heeft, niet ontgaan zal zijn dat hij veranderd is de laatste paar dagen. 

Hij moet erover nadenken. Misschien toch maar even wachten tot hij 

meer zekerheden heeft. 
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Ben ik gek? vraagt Bob zich ruim twee weken na de eerste ontmoeting 

met Becky af, terwijl hij de voordeur op slot draait. Gek geworden, 

omdat ik datgene ga doen wat ik voor mijn gevoel verplicht ben te 

doen? Gek geworden, omdat ik handel als in een impuls en niet heb 

nagedacht over de eventuele gevolgen? 

Ongetwijfeld zal iedereen die hij het zal vertellen denken dat er een 

steekje aan hem los zit. Ze zullen zich afvragen wat hij zich op de hals 

haalt en vooral wat het, met de dood in het verschiet, voor zin heeft. 

Wie is hiermee gebaat? Waarom de laatste maanden niet gewoon 

rustig verder leven? Geen onheil aanrichten, niet vertellen wat men tot 

nu toe nooit heeft geweten en waar men na zijn dood toch nooit 

achter zou zijn gekomen. 

Ik ben niet gek, denkt hij, wanneer hij een half uur later op de A2 

richting Utrecht rijdt. Ik ben alleen maar op zoek naar de waarheid en 

voor het zoeken naar de waarheid, naar welke waarheid dan ook, hoef 

je niet gek te zijn. 

Hij had een onrustige nacht achter de rug. Eva niet, die sliep als een 

blok. Om vier uur was hij opgestaan en had in de kamer naar de 

televisie gekeken. Het was meer zappen dan kijken geweest en toen 

hij alle zenders doorgezapt had en nergens langer dan een halve 

minuut was blijven hangen, was hij weer naar bed gegaan. Tegen de 

ochtend was hij in een diepe, droomloze slaap gevallen en had niet 

eens gemerkt dat Eva was opgestaan. Toch voelt hij zich goed en zit 

eigenlijk heel ontspannen achter het stuur. 
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De eerste dagen na de operatie had hij zich ellendig gevoeld. Hij was 

voortdurend misselijk en de slangen die uit zijn lichaam kwamen - of 

erin gingen - hadden hem mateloos geïrriteerd. Niet zozeer de 

slangen, dan wel het gevoel door middel van techniek in het leven te 

worden gehouden, niet meer zelf te kunnen functioneren, maar hier 

hulpmiddelen voor nodig te hebben. Hij wist het wel, die slangen 

zouden na een aantal dagen worden verwijderd, maar desondanks. 

De hoop was van korte duur geweest. Tien dagen na de operatie, op 

die regenachtige voorjaarsmorgen, toen hij en Eva voor de tweede 

keer in de spreekkamer van dokter Zwarthoed zaten, was deze hoop 

in rook opgegaan. Die regenachtige voorjaarsmorgen had het begin 

van het einde ingeluid.  

Als hij in de buurt van Utrecht komt is zijn navigatiesysteem het spoor 

bijster. Het autootje op zijn beeldschermpje rijdt links naast de 

snelweg, zomaar in het niets, op weg naar nergens. Links en rechts 

werkzaamheden. Wegen die bij elkaar komen, snelheidsbeperkingen, 

overal zandheuvels, machines die kuilen graven en weer dichtgooien, 

nog meer zandheuvels, mannen in oranje zeiljasjes met witte strepen 

over dwars. Bob verbaast zich erover dat mensen wijs kunnen worden 

in deze chaos, het overzicht kunnen houden. 

Hij vraagt zich af hoe ze zal reageren als hij na al die jaren opeens 

weer voor haar deur staat. Destijds had ze op geen enkele vraag een 

antwoord willen geven. Hij had het daarna nog een keer geprobeerd, 

maar ook toen was het op niets uitgelopen. Hij had het haar niet 

kwalijk genomen, ze was tenslotte een buitenstaander, die 

ongevraagd in de zaak betrokken was geraakt. Ze wilde er verder niet 

mee lastig gevallen worden. 

Opeens realiseert hij zich dat ze mogelijk verhuisd is. Niet 

ondenkbaar, er waren tenslotte meer dan twintig jaar verstreken. 

Na enkele minuten is het autootje weer terug op de goede baan. Het 

leven zet de dingen vanzelf weer op zijn plaats. Dat is hetgeen er 

straks ook moet gebeuren, straks en in de nabije toekomst; alles moet 

op zijn plaats worden gezet. Het begin is gemaakt, er is nu geen weg 

meer terug, het is nu gewoon een kwestie van volhouden. Met elke 



 39 

kilometer die hij aflegt, voelt hij de waarheid dichterbij komen. Drie 

kwartier later is het begin van de waarheid in zijn onmiddellijk 

nabijheid en dat is een geruststellend gevoel. 

 

Hoewel de jaren niet ongemerkt aan Bea Wijtman voorbij zijn gegaan, 

herkent Bob haar onmiddellijk. Zij daarentegen staart hem aan en aan 

haar uitdrukking is te zien, dat ze de man die voor haar staat niet 

thuis weet te brengen. 

'Ik ben hier ooit eens twee keer geweest.' 

Nadat ze hem van top tot teen heeft bekeken en enige tijd heeft 

nagedacht, verschijnt er een glimlach om haar lippen. 

'Lang geleden,' zegt ze. 

'Heel lang geleden.' 

'Zeker twintig jaar.' 

'Je kunt me in ieder geval niet verwijten dat ik de deur platloop.' 

'Dezelfde vragen als destijds?' 

'Er zijn er inmiddels een paar bij gekomen.' 

'Je hebt de documentaire op de televisie gezien.' 

'Ja.' 

'En toen dacht je …' Ze maakt haar zin niet af. 

'Ik ben ongeneeslijk ziek en heb niet lang meer te leven.' 
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De kamer, waar Bob zich op die donderdagmiddag, bijna vier weken 

na de eerste ontmoeting met Becky bevindt, biedt uitzicht op een 

ruime binnenplaats, die aan alle kanten wordt omsloten door 

kolossale, vooroorlogse gebouwen met groene deuren en vele 

vensters. Het houtwerk is slecht onderhouden en vertoont hier en daar 

scheuren. Voor een van de vensters is een plaat hardboard 

getimmerd, waarop iemand met een verfbus een tekst heeft gespoten. 

Op de binnenplaats staan drie bomen. Ze moeten reeds vele jaren oud 

zijn. Hun stam is verweerd, met diepe groeven en hun takken zijn dik 

en geven veel schaduw. 

Over de daken klinkt het geroezemoes van de stad. Geluiden van 

voorbijrijdende trams en auto's, knetterende bromfietsen, stemmen, 

muziek en geluiden die moeilijk te definiëren zijn. Ondanks deze 

kakofonie heerst er op de binnenplaats een bijna weldadige rust, een 

rust die je niet verwacht in het centrum van een grote stad. 

Bob en Becky zitten op de rand van haar bed. Meteen bij binnenkomst 

in de kamer had hij gezocht naar de foto aan de wand. De foto die hij 

had gezien in de documentaire. Hij was weg en er hing nu iets anders. 

Naast het bed staat een klein houten tafeltje waarop enkele kaarten 

staan, die ze heeft gekregen voor haar verjaardag. In een van de twee 

plastic doodskoppen deponeert ze, wanneer het kleine asbakje te vol 

dreigt te raken, de as en de peuken. De kamer is groot, de muren zijn 

verveloos en op de grond ligt zeil. In het midden een houten wand, die 

de kamer in tweeën verdeelt. De ruimte achter de wand wordt niet 
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bewoond en er staat alleen een bed waarop een donkerbruine matras 

ligt. Aan de tussenwand hangt een wasrekje, met daaraan een 

kleurige beha, die schril afsteekt tegen de deprimerende ruimte waarin 

ze hangt. Tegen de achterwand is een plank getimmerd waarop allerlei 

prullaria staat. Aan het voeteneinde van het bed staat een houten 

stoel, met daarop een goedkope televisie en in een bruine kast liggen 

en hangen de weinige kleren die ze heeft. Posters met kleurige, 

agressieve beeltenissen schreeuwen door de kilte van haar bestaan. 

Een handjevol bezittingen en een leven boordevol ellende. 

 

'Waarom wil je speciaal een boek over mij schrijven?' 

'Eigenlijk wil ik een boek schrijven over iemand die op straat heeft 

geleefd.' 

'Het had dus ook iemand anders kunnen zijn?' 

'Ja, eigenlijk wel ja.' 

Mijn God, denkt Bob. Mijn God, nee, het had geen ander kunnen zijn 

en van dat boek is ook gelogen. Hij voelt zich onzeker worden en 

vreest dat Becky het merkt. Ze zal het ongetwijfeld merken, hij is 

ervan overtuigd dat hij het uitstraalt. Hij heeft nooit kunnen liegen, als 

kind al niet. Zelfs een leugentje om bestwil lukte hem nooit zonder 

rood te worden. Ook nu voelt hij dat hij een kleur krijgt. 

'Wat wil je allemaal weten?' 

Godzijdank, ze heeft zijn onzekerheid en leugen niet gemerkt. Het zou 

ook kunnen zijn dat hij helemaal niet rood is geworden zo-even, dat 

hij het zich alleen maar had verbeeld. 

'Nou ja,' zegt hij aarzelend, 'wat je allemaal zo hebt meegemaakt in je 

leven.' 

Het klinkt magertjes en weinig overtuigend. 

'Waarom heb je eigenlijk die pet op?' 

Natuurlijk, die vraag had hij verwacht. Desondanks schrikt hij, maar 

heeft geen idee waarom precies. 

'Daarom,' antwoordt hij, terwijl hij de pet van zijn hoofd neemt. 

'Gadver,' zegt Becky en trekt een vies gezicht. 'Heb je een ongeluk 

gehad of zoiets?' 
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'Ik ben geopereerd.' 

'Wat had je dan?' 

'Iets in mijn hoofd dat er niet hoorde. Het is er uit en alles is oké.' 

'O, gelukkig.' 

'Weet je inmiddels al hoe je je verhaal wilt beginnen?' 

'Nee, geen idee.' 

'Begin bij je ouders bijvoorbeeld, dan komt de rest vanzelf wel.' 

'Mijn ouders,' zucht ze en staart aan hem voorbij. 'Ja, daar kan ik wel 

het een en ander over vertellen.' 
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'Een van de weinige dingen die ik mij van m'n vader herinner, was het 

feit dat hij altijd bezopen was en dat hij zonder enige aanleiding sloeg. 

Zeker vier, vijf keer per week werd ik door hem onderhanden 

genomen. Hij sloeg hard, vaak stond ik te duizelen. Regelmatig trok 

hij m'n broek naar beneden en sloeg met zijn vlakke hand op m'n 

kont. Uren daarna kon ik nog niet zitten van de pijn.  

Nee, een aanleiding om te slaan was er eigenlijk nooit, die werd door 

vader uit het niets uit de hoge hoed getoverd. Dan weer maakten we 

te veel herrie, dan weer maakten we te veel rommel, hij vond altijd 

wel iets om zijn handen te laten wapperen. Wanneer ik met een 

werkje uit school kwam en dat aan hem liet zien, kreeg ik als beloning 

een klap voor m'n kop. 

Werken deed hij niet, zuipen wel. Vaak kwam het voor dat we 

nauwelijks te eten hadden omdat het huishoudgeld, waar moeder nota 

bene voor werkte, in drank was omgezet. Droge boterhammen, droge 

macaroni, terwijl mijn vader zich buitenshuis te goed deed aan patat 

en frikadellen. 

Ik ben opgegroeid met een vader die zijn gezin liet stikken en zich 

alleen thuis scheen te voelen in de kroeg. Een vader die pas aandacht 

voor me begon te krijgen toen ik in de puberteit raakte en mijn li-

chaam zich begon te ontwikkelen. Ja, eigenlijk ben ik opgegroeid met 

een vader die geen vader was. 

Moeder werkte. Ze draaide als verpleegster nachtdiensten in het 

ziekenhuis. Week op, week af. In de week dat ze dienst had lag ze de 
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hele dag in bed. Tegen zes uur stond ze op om voor het eten te 

zorgen. Nadat ze ons eten had opgeschept, verdween ze weer in haar 

slaapkamer. Voor de tv, het bord op schoot, aten wij dan. Om half tien 

stond moeder op, stuurde ons naar bed, nam een douche en een kop 

koffie en verdween naar het ziekenhuis. Regelmatig kwam het voor 

dat we, zo gauw moeder de deur achter zich dicht had laten vallen, uit 

ons bed kwamen en de straat opgingen. Soms liepen we tot na 

middernacht buiten. Er was geen enkele controle. Moeder werkte en 

vader zat in de kroeg. 

In de week dat moeder niet werkte lag ze tot twee uur, soms tot drie 

uur in bed. Om negen uur bracht ze ons naar boven, gaf ons een 

nachtzoen, las soms een verhaaltje voor en ging zelf ook slapen. Zo 

ging dat, jaar in, jaar uit en pas toen ik dertien jaar was en mijn 

ouders gingen scheiden en mijn moeder haar baan opzegde, kwam 

daar verandering in. Toen was het echter te laat om een normaal 

burgerlijk leven te gaan leiden.' 
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Een snerpende januariwind raast over het land. Zij giert door de kale 

takken van de bomen, snijdt vlijmscherp over de uitgestrekte velden 

en buldert tegen de huizen. Zonder ophouden daalt de sneeuw uit een 

grijs wolkendek en hangt ragfijne gordijnen op, die de wereld aan het 

oog onttrekken. 

Op haar blote voeten staat Becky op het koude zeil aan het venster en 

ademt tegen het glas. Haar warme adem doet het ijs smelten en er 

ontstaat een waterig plekje. Met twee vingers veegt ze het gesmolten 

ijs weg, drukt haar voorhoofd tegen de koude ruit en kijkt naar buiten. 

Grote, dikke vlokken dwarrelen vanuit een grijze hemel en Becky kan 

zich niet herinneren ooit zo'n pak sneeuw te hebben gezien. 

Het is doodstil op straat en achter de meeste vensters zijn de 

gordijnen nog gesloten. In het huis aan de overkant gaat een deur 

open en er verschijnt een vrouw. In de deuropening blijft ze staan en 

opent een paraplu. Voorzichtig, om niet uit te glijden, stapt ze naar 

buiten, sluit de deur af en loopt langzaam in de richting van de 

bushalte. 

Snel trekt Becky haar kleren aan en behoedzaam loopt ze de trap af 

naar beneden. Het is nog vroeg en iedereen slaapt nog. Ze neemt 

haar winterjas van de kapstok, zet een muts op, trekt haar 

handschoenen en laarzen aan en opent de voordeur. Een koude, 

messcherpe wind snijdt langs haar gezicht. Even blijft ze staan, dan 

stapt ze de tuin in. Het is heerlijk om door zo'n dik pak sneeuw te 

lopen. Centimeters diep zakken haar laarzen in de witte massa. Becky 
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kijkt achterom naar de voetafdrukken die ze achterlaat. Het is een 

kunst om zo direct terug te lopen en je voeten precies op de plek te 

zetten waar de eerste afdrukken staan. Met beide handen pakt ze de 

heg en schudt eraan. De sneeuw vliegt alle kanten op. Dan loopt ze 

naar de zijkant van het huis. Hier waait het bijzonder hard en ze trekt 

de muts dieper over haar oren. Wanneer ze zich omdraait, ziet ze de 

rode letters op de blinde muur. De tekst is er opgespoten met een 

verfbus. "Dit is een sekshuis", staat er. Becky schrikt, doet een paar 

stappen terug en kijkt om zich heen. 

  

Haar bed is nog een beetje warm wanneer ze even later onder de 

dekens kruipt. Ze vraagt zich af wie dit gedaan zou kunnen hebben. 

Ongetwijfeld kinderen uit de buurt. Had ze onlangs niet zelf gehoord, 

dat een jongen tegen een andere jongen had gezegd: 'Kijk, daar heb 

je die meid uit dat sekshuis.' Ze was snel doorgelopen en had nauwe-

lijks nog om zich heen durven kijken. Wat een sekshuis precies is weet 

Becky niet. Aan de toon waarop de jongen het tegen zijn vriendje had 

gezegd en aan de manier waarop beiden hadden gelachen, beseft ze 

echter wel dat het beslist niet iets is waar je bijzonder trots op kunt 

zijn. 

 

Becky staat op en gaat voor het raam staan. Op de binnenplaats staan 

enkele bewoners van het huis en praten met elkaar. Aan de overkant 

gaat een deur open en een man komt naar buiten. Onder zijn arm 

draagt hij een bundel papieren en verdwijnt vervolgens door een 

andere deur. De jongeren lopen in de richting van het steegje dat naar 

de gracht leidt en even later hoort Becky de houten deur achter hen 

dicht vallen. Over de daken klinkt de sirene van een politieauto. Het 

geluid zwelt aan en sterft weer weg. De man met de papieren onder 

zijn arm komt weer terug, blijft in de deuropening staan, bladert door 

zijn paperassen en maakt rechtsomkeert. Zeker iets vergeten, denkt 

Becky.  

Ze gaat op haar bed liggen, kruist haar armen onder haar hoofd en 

staart naar het plafond. Ze denkt aan het voorval met de verfbus en 
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bijna overvallen haar dezelfde gevoelens weer als destijds. Mijn God, 

wat had ze zich geschaamd.  

Moeder had er nogal laconiek op gereageerd, toen ze het had verteld. 

'O, dat regent er vanzelf wel af,' had ze gezegd. Toch had ze een paar 

dagen later een emmer heet water en een borstel gepakt en had de 

verf zo goed en zo kwaad het ging van de muur geboend. Helemaal 

verdwenen was het echter niet, maar je kon in ieder geval niet meer 

lezen wat er had gestaan. Na al die jaren moet ze er bijna om lachen. 

Moeder die binnenshuis nauwelijks iets schoonmaakte of opruimde en 

die in de vrieskou had gestaan met een emmer en een borstel. 

Jammer eigenlijk dat ze nooit te weten is gekomen wie deze smerige 

streek geflikt had. Het zouden de jongens geweest kunnen zijn, die 

haar op straat hadden nageroepen, maar evenzogoed zouden de 

volwassenen het gedaan kunnen hebben. Ze had geweten hoe de 

buurt over hen had gedacht. In de kleine stad waar ze woonden, 

stonden ze bekend als de familie Flodder. Het deed pijn en ze had zich 

geschaamd voor deze twijfelachtige benaming. Maar hadden de 

mensen ongelijk? Vader die zoop, doorlopend laveloos was en moeder 

die altijd, ook wanneer ze geen nachtdienst had, in haar nest lag. In 

huis was het een puinhoop. Schoonmaken was er niet bij en de 

hygiëne was ver te zoeken. 

Overal lag troep en niemand ruimde op. Zolang Becky zich kon 

herinneren, lag de tafel bezaaid met wasgoed, dat noch opgevouwen, 

noch gestreken werd. Iedereen die iets nodig had plukte er het zijne 

uit. De vloer lag bezaaid met allerlei rotzooi, iedereen gooide alles van 

zich af. 

Het aanrecht stond vol met smerige borden, pannen, kopjes en 

bestek. Wanneer ze iets nodig hadden werd het onder de hete kraan 

met een versleten borstel afgewassen en regelmatig kwam het voor 

dat het serviesgoed, dat niet zo vaak werd gebruikt, onder een dikke 

laag schimmel zat. 

Wanneer moeder moest werken en in bed lag, wekte vader de 

kinderen. Aankleden en het ontbijt klaarmaken moesten ze zelf doen. 

Vader ging, nadat hij zijn kinderen wakker had gemaakt, terug naar 
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bed om zijn roes uit te slapen. Zonder zich te wassen en te 

verschonen zaten ze in de klas. Pas na een week, wanneer moeders 

dienst erop zat, gingen ze voor het eerst weer onder de douche. 

Becky, haar broertje en zusje stonken, net als het huis waarin niets 

werd opgeruimd en schoongemaakt. Hoewel het pijn deed dat hun 

gezin werd vergeleken met de familie Flodder, begreep Becky het 

maar al te goed. 
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Bob had niet verwacht dat het verhaal dat Becky hem zou gaan 

vertellen, een verhaal van rozengeur en maneschijn zou zijn, maar al 

na het eerste gesprek is hij ervan overtuigd dat het heftiger zou 

kunnen worden dan hij zich aanvankelijk heeft voorgesteld. 

Tegelijkertijd vraagt hij zich af of een mens, die geen enkele ervaring 

heeft met het leven op straat, zich sowieso een voorstelling daarvan 

kan maken. Elke voorstelling zou naar alle waarschijnlijkheid ver 

bezijden de werkelijkheid liggen. 

Plotseling beseft hij dat hij nog helemaal niet heeft nagedacht in welke 

vorm hij alles zal moeten gieten. Als in een impuls heeft hij destijds 

Fred gebeld en haar adres gevraagd. Nadenken hoe het verder moet, 

redeneerde hij toen, komt later. Wie dan leeft, wie dan zorgt, voor 

nadenken was geen ruimte. Bovendien, wanneer die er wel geweest 

zou zijn, is het maar de vraag of hij daarvan gebruik had gemaakt. Hij 

was tenslotte maar met één ding bezig geweest: haar vinden. 

Dat heeft hij inmiddels. Hij heeft haar gevonden en gezegd dat hij 

haar levensverhaal wil horen, omdat hij daar een boek over wil 

schrijven. Een boek wil schrijven over iemand die op straat heeft 

geleefd. Ja, zo heeft hij dat gezegd.  

Mijn God, hij en een boek schrijven. Een boek lezen, ja, maar 

schrijven, nee. Nu hij erover nadenkt, vraagt hij zich af waarom hij 

dat in godsnaam heeft gezegd. Dat wekt verwachtingen. Heeft hij daar 

eigenlijk wel bij stilgestaan? Ze zal na verloop van tijd willen weten of 

het boek al vordert, mogelijk zal ze iets willen lezen. 
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In de kast staat een aangebroken fles wijn, rode Franse wijn. Bob 

leest het etiket, maar het zegt hem niets. Eva koopt de wijn en die 

smaakt hem of smaakt hem niet. Van wijnsoorten heeft hij geen 

verstand. Eva wel, zegt ze. Ze heeft ooit eens een wijncursus gedaan. 

Opeens waren de glazen niet goed genoeg en de wijnen die ze 

dronken van een ondermaatse kwaliteit. Uiteindelijk kreeg ze een 

diploma en mocht ze zich vanaf dat moment vinoloog noemen. Eva de 

vinoloog. Op die diploma-uitreiking was hij behoorlijk aangeschoten 

geraakt, hij had alle mogelijke wijnen door elkaar gedronken. Reuze 

gezellig was het geweest. 

Terwijl hij het restje wijn in een glas schenkt en op de rand van de 

vensterbank gaat zitten en naar buiten staart, is hij zich ervan bewust 

dat hij een plan dient te maken, een plan van aanpak. Hij kan moeilijk 

vol blijven houden dat hij een boek wil schrijven, daarmee valt hij 

vandaag of morgen door de mand. Hij zal dus iets anders moeten 

verzinnen. Hij moet eerst maar eens bij zichzelf te rade gaan wat hij 

nu eigenlijk precies wil met de gesprekken die hij met haar zal 

hebben. Opnemen op tape, dat is hem duidelijk, daar is hij al mee 

begonnen. Maar dan? Bewaren voor het nageslacht, zoals dat zo mooi 

heet?  

Hij is er zich van bewust, dat hij de komende tijd de dingen die hij wil 

gaan doen, goed moet organiseren. Hij moet een gedegen structuur 

aanbrengen, anders wordt het een chaos en chaos is hetgeen hij, 

zeker nu de tijd zijn grenzen heeft, het minst kan gebruiken. Chaos is 

sneller aangericht dan opgeruimd. Daar komt bij dat hij zich nu 

redelijk goed voelt en niet weet hoe dat in de nabije toekomst zal zijn. 

Ongetwijfeld komt er een moment dat hij niet meer in staat zal zijn 

naar haar toe te gaan en hij kan onmogelijk van haar verlangen dat ze 

dan aan het bed van een doodzieke man gaat zitten om haar verhaal 

te vertellen.  

Bovendien zal het denken en praten steeds moeilijker gaan worden en 

zal er een dag komen, dat hij wellicht niet meer weet wat er om hem 

heen gebeurt en zal hij hetgeen hij wil zeggen niet meer onder 

woorden kunnen brengen. Dokter Zwarthoed is daar heel duidelijk 
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over geweest, heeft er geen doekjes om gewonden. Bovendien heeft 

hij op internet voldoende informatie kunnen lezen om precies te weten 

wat hem te wachten zou kunnen staan. 

Nee, zo redeneert hij, doen wat je kunt doen, niets meer uitstellen, 

maar alles gestructureerd en met een doel. 

Om drie uur belt hij Eva. 

'Waar ben je?' 

'In de stad, ik heb nieuwe schoenen gekocht, rode.' 

'Ik moet met je praten.' 

'Nu?' 

'Nee, nu niet, je bent nu in de stad.' 

'Wil je dat ik naar huis kom?' 

'Nee.' 

'Waarom bel je dan?' 

'Geen idee, zomaar.' 

'Weet je zeker dat ik niet naar huis hoef te komen?' 

'Ja.' 

 

Eva is slank en heeft lange, mooie benen. Ze heeft brede schouders, 

kleine stevige borsten en goed gevormde heupen. Een smal gelaat, 

rechte neus en volle lippen. Hoewel ze met haar kortgeknipte haar 

bijna jongensachtig aandoet, is Eva op en top vrouw; elegant, 

charmant, sensueel, een tikje uitdagend zelfs. Op een 

woensdagmiddag in juni leert Bob haar kennen op een terras in de 

binnenstad. Ze is alleen en bestelt een espresso. Ze komen met elkaar 

in gesprek. Niets bijzonders, koetjes en kalfjes, alledaagse 

onderwerpen. Het weer, de mensen, de stad, de bouwputten. Twee 

maanden later slaapt hij voor het eerst met haar en zegt hij dat hij 

van haar houdt. Hij streelt haar kleine borsten, kust haar tepels en 

haar buik en als hij bij haar naar binnendringt voelt hij angst, angst 

haar te zullen verliezen. 

 

Eva wilde niet trouwen, zelfs niet toen hij haar ten huwelijk vroeg. 'Ik 

hou van je, maar ik wil niet met je trouwen. Ik wil met helemaal 
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niemand trouwen. God, nee zeg. Straks ga je nog vragen of je een 

kind bij me mag verwekken.' 

Daarmee was de discussie gesloten, voorgoed. Erop terugkomen zou 

verloren tijd zijn, dat wist hij. Als Eva eenmaal iets met zo'n stelligheid 

had gezegd dan was verdere discussie zinloos. 

Op een voorjaarsmiddag trok ze bij hem in, als een 

vanzelfsprekendheid, zonder dat daar van te voren uitgebreid over 

gesproken was, laat staan duidelijke en concrete afspraken over 

waren gemaakt.  

Het huis puilde uit, barstte uit zijn voegen. Meubels, schilderijen, cd's, 

frutsels, kartonnen dozen met God mag weten welke inhoud. Boeken, 

vooral boeken. Eva bezat er honderden en Bob vroeg zich af waar hij 

alles moest laten. 

'Misschien is het handiger wanneer jij gaat verhuizen,' zei Eva 

lachend. 

Het leven ging gewoon verder, eigenlijk veranderde er niets. Alleen 

zag hij Eva nu elke dag en was hij geen nacht meer alleen. Na drie 

maanden had ze de huur van haar appartement opgezegd, ze kwam 

er toch nooit meer. Weer stonden er kartonnen dozen in de gang. 

'Dit is nu echt het laatste,' zei Eva, 'meer heb ik niet.' 

 

Eva staart naar buiten en zwijgt. Ze zit op de vensterbank, 

bewegingloos, haar handen samengevouwen in haar schoot. Het is 

een geliefde plek, de vensterbank. Ze zitten er vaak op, Bob en Eva, 

nooit tegelijk, altijd apart. Een diepe, ouderwetse vensterbank waar 

Eva, nadat ze bij Bob ingetrokken was, een paar gekleurde 

zitkussentjes in had gelegd. 

'Lekker zacht aan de billen,' had ze gezegd en was onmiddellijk gaan 

zitten. 

Ze had geluisterd zonder hem in de rede te vallen. Niet één keer had 

ze hem onderbroken, zelfs geen aanstalten gemaakt dit te zullen 

doen. Toen hij alles had verteld wat hij meende te moeten vertellen, 

zonder dat hij daarbij al te veel in details was getreden, dat vond hij 

niet gepast, had ze haar blik afgewend, haar handen gevouwen in 
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haar schoot gelegd en naar buiten gekeken.  

Zo werkt dat dus, denkt Bob. Het verleden, de toekomst; je kunt het 

vertellen, onder woorden brengen in minder dan tien minuten, als in 

een zucht. Goed, hij had het grondig voorbereid, met als gevolg dat hij 

het had kunnen zeggen zonder al te veel na te hoeven denken. Dat 

had hij van te voren al gedaan, uitgebreid en langdurig. Dagenlang 

had hij hardop in zichzelf lopen praten, declamerend bijna, als iemand 

die een gedicht opzegt of een toespraak moet houden bij een jubileum 

of een crematie. 

Eva staart nog altijd naar buiten en Bob vraagt zich af of ze zich nog 

wel bewust is van zijn aanwezigheid. Ongetwijfeld denkt ze na over 

hetgeen hij haar zo-even heeft verteld, denkt ze na over de waarheid 

die hij wil zoeken en waarvan hij haar, luttele minuten geleden, 

deelgenoot heeft gemaakt. Hij kan zich voorstellen dat ze hierover 

moet nadenken, lang moet nadenken zelfs.  

Bob vraagt zich af of hij iets moet zeggen, iets moet vragen 

misschien. Er is niets dat hem te binnen schiet. Hij heeft voor zijn 

gevoel alles wel gezegd.  

Het ligt nu in de lijn der verwachting dat Eva iets zal gaan zeggen, een 

vraag zal stellen. 

De stilte duurt voort, eindeloos, een mensenleven bijna. 

Waarom doet iemand iets met cijfers, denkt Bob en ziet op hetzelfde 

moment de onzinnigheid van zijn gedachte in, die in geen enkele 

verhouding staat tot het verhaal dat hij haar zojuist heeft verteld. Het 

zal een vlucht uit de stilte zijn, die hem langzamerhand begint te 

beklemmen. 

Eva doet iets met cijfers, getallen. Van maandag tot en met vrijdag op 

de zevende verdieping van een kantoor in Zuidoost. Optellen, 

aftrekken, delen, vermenigvuldigen en God mag weten wat nog meer 

allemaal. 's Morgens neemt ze de tram naar het Centraal Station en 

vandaar de metro. 's Avonds dezelfde weg, hetzelfde openbaar 

vervoer, maar dan in omgekeerde richting. Ze vindt het leuk, zegt ze, 

het stoeien met getallen en de uitdaging het zo te berekenen dat het 

aan het eind van de dag allemaal klopt, er geen cent overblijft, er 
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geen cent ontbreekt. 

Ja, dat is de essentie, denkt Bob. De essentie is dat alles 

eenvoudigweg moet kloppen. Aan het eind van de dag, aan het eind 

van de maand, het jaar en tenslotte aan het eind van het leven. Ja, 

alles moet kloppen. 

Dan kijkt Eva in zijn richting. 

'Ik begrijp het,' zegt ze en Bob is blij dat de stilte eindelijk voorbij is.  

Eva had gezegd dat ze het begreep en had vervolgens voor hem en 

zichzelf een glas wijn ingeschonken, rode Franse wijn. Daarna was ze 

gaan zitten, dit keer niet op de vensterbank, maar gewoon op de bank 

tegenover de man, die haar zo-even een krankzinnige geschiedenis 

had verteld. 

'Er is niets dat ik niet begrijp,' zegt ze, terwijl ze haar ene been over 

het andere slaat. 'Zelfs het verhaal achter het verhaal dat je me zo-

even hebt verteld.' 

Bob kijkt haar aan en ze moet ongetwijfeld de verbazing in zijn ogen 

kunnen lezen. Verbazing en bewondering. Hij weet niet precies welk 

van beide gevoelens het meest overheerst. 

'Je bedoelt dat je begrijpt waarom ik per se haar levensverhaal wil 

weten?' 

Eva neemt een slok wijn en knikt. 

'Ik hoef dat niet nader uit te leggen?' 

'Nee.' 

Hij had het graag willen verklaren, maar is diep in zijn hart blij dat het 

niet hoeft. Hij is blij dat ze zijn gevoelens begrijpt, dat ze voelt wat hij 

voelt, zonder dat hij het uit hoeft te leggen. De stof waarvan 

gevoelens zijn gemaakt, is nu eenmaal niet tastbaar en laat zich niet 

in woorden vangen. Net als dromen. Uitleggen heeft geen zin. 

Ze kijkt hem aan en glimlacht. 

'Voor jou is de cirkel rond, als je weet hoe haar leven tot nu toe is 

geweest.' 

'Ik heb geen andere keus.' 

'Ik weet het. Pas wanneer je haar levensverhaal kent, kun je voor je 

gevoel rustig sterven.' 
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Ze staat op en gaat, met haar rug naar hem toe, voor het raam staan 

en kijkt naar buiten. 

Er is inderdaad niets dat ze niet begrijpt, denkt Bob. 

'Een boek,' zegt Eva, draait zich om en nipt aan haar glas. 

'Pardon?' 

'Je hebt haar gezegd dat je een boek over haar leven wilt schrijven.' 

'Ja, dat heb ik gezegd, ja.' 

'Maar je hebt nog nooit een boek geschreven.' 

'Nog nooit.' 

'Ben je van plan dat te gaan doen?' 

'Nee, eigenlijk niet.' 

'Waarom heb je dat dan gezegd?' 

'Ik moest toch iets zeggen?' 

'Dat begrijp ik, maar het schept verwachtingen. Ik bedoel, ze 

verwacht nu dat er een boek over haar wordt geschreven.' 

'Ja, daar ben ik ook bang voor.' 

'En hoe denk je dat nu aan te gaan pakken?' 

'Geen idee, zo ver was ik nog niet.' 

Ze gaat weer op de bank zitten en staart in haar glas. Bob vraagt zich 

af hoe lang de stilte dit keer zal duren. Onmiddellijk daarop hoort hij 

haar zeggen: 

'Zou het voor jou voldoende zijn als je haar levensverhaal zou 

kennen?' 

'Ik weet het niet, daar moet ik over nadenken. Er is zoveel gebeurd de 

laatste weken, dat ik daar nog niet aan toe gekomen ben. Het is 

allemaal zo verwarrend.' 

'Ik bedoel ermee te zeggen, dat ik me voor kan stellen dat zij ook 

behoefte heeft aan jouw verhaal. Vooropgesteld, dat je haar over een 

tijdje jouw gevonden waarheid zult vertellen. Ben je dat overigens van 

plan?' 

'Ook daar moet ik nog over nadenken.' 

'Mag ik je een raad geven?' 

'Niets liever dan dat.' 

'Schrijf dat boek.' 
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Nu is het Bob die opstaat en voor het raam gaat staan. Een stille 

zomeravond, geen zuchtje wind. De warmte van de afgelopen dag 

hangt zwaar tussen de huizen van de stad. Vensters zijn geopend en 

op straat gaan de mensen nog altijd luchtig gekleed. Hij draait zich om 

en kijkt naar de vrouw van wie hij houdt en aan wie hij zojuist een 

geschiedenis heeft verteld, die hij tot voor enkele weken zelf niet wist 

en die hem als een donderslag bij heldere hemel had overvallen en die 

zijn leven behoorlijk overhoop heeft gegooid.  

Hij vraagt zich wederom af of het toch niet beter is alles maar te laten 

rusten. Wat niet weet, wat niet deert, luidt het spreekwoord toch? 

Geen oude koeien uit de sloot halen, de geschiedenis laat zich niet 

veranderen, gedane zaken nemen geen keer. Wie is er bovendien bij 

gebaat? Wat schieten hij en de anderen ermee op?  

Aan de andere kant, moeten dingen niet worden gezegd, die al veel te 

lang verzwegen werden? Moet de waarheid niet boven tafel komen, 

ook al is de waarheid hard? Was de waarheid voor hem niet hard 

geweest, toen in die spreekkamer? Hij denkt aan de kindertekeningen 

aan de wand en aan waarheden die, zonder aanzien des persoons, in 

dergelijke spreekkamers worden verteld. Heeft zij ook 

kindertekeningen gemaakt? Ongetwijfeld. Als hij dan haar 

kindertekeningen niet heeft mogen zien, dan mag hij toch op z'n minst 

haar verhaal horen? En als hij haar verhaal eenmaal heeft gehoord, 

heeft zij dan geen recht op de waarheid? Is zijn waarheid tenslotte ook 

niet haar waarheid? 

'Een boek,' zegt hij, terwijl hij op de vensterbank gaat zitten en Eva 

aankijkt. 

'Ja.' 

Met beide handen omklemt hij zijn glas. Te stevig, zijn vingertoppen 

worden wit. Hij probeert zich te ontspannen, maar moet er moeite 

voor doen. 

'Een boek,' herhaalt hij zichzelf. 'Voor haar?' 

'Voor haar, voor jezelf, voor mij misschien. Ik weet het niet, vul zelf 

maar in.' 

Hij moet er over nadenken, beseft echter tegelijkertijd dat lang en 
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uitvoerig nadenken hem niet gegeven is. Hij zal moeten beslissen en 

wel op korte, zeer korte termijn. 
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Het huis waarin Becky opgroeit staat op een hoek. Het is een groot 

huis, gebouwd kort na de Eerste Wereldoorlog en opgetrokken uit 

rode, zware bakstenen. Het meest in het oog springende aan het drie 

verdiepingen tellende huis zijn de grote ramen op de begane grond, 

die zijn uitgebouwd tot een erker. 

Links van het huis staat een heg. Een heg die zo hoog is dat je, 

wanneer je in de erker van de woonkamer staat, de straat niet kunt 

zien. 

Aan de voorkant en links van het huis ligt de tuin, een verwaarloosd 

stukje land, waaruit onkruid in bonte kleuren omhoog schiet en dat, 

platgetrapt door kindervoeten, niet van wijken weet en toch elke keer 

weer de strijd schijnt te winnen. 

Een smal tegelpad loopt vanaf een groen, houten hek, waaruit enkele 

planken ontbreken, naar de voordeur. Boven de voordeur zit een glas-

in-loodraam, met daarin vier kleinere raampjes, voorstellende de 

verschillende seizoenen. De zomer is gebroken en vanwege de tocht 

vervangen door een stuk karton. Rechts van het huis staat een houten 

schutting, die het huis met dat van de buren scheidt. Achter het huis, 

op een klein betegeld binnenplaatsje, staat een groene schuur, waar 

de fietsen staan en het gereedschap van vader in houten kisten ligt. 

Vader heeft ooit eens iets gedaan wat met techniek te maken had. 

Zolang Becky zich echter kan herinneren, werkt vader niet en het 

gereedschap blijft dan ook onaangeroerd in de houten kisten. 

Het huis heeft een lange gang, grote vertrekken met hoge plafonds en 
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een steile trap, die leidt naar de eerste verdieping, waar vier 

slaapkamers zijn. Van daaruit gaat een trap, die nog steiler is, naar 

een zolder die de hele oppervlakte van het huis beslaat. 

Als vader en moeder in het huis komen wonen is Becky nog niet 

geboren. Vader werkt als technicus bij een bedrijf dat koelinstallaties 

levert aan supermarkten en moeder werkt als nachtzuster in het 

ziekenhuis. Kort na elkaar worden hun drie kinderen geboren, een 

jongen en twee meisjes. Het huwelijk is niet best en wordt, naarmate 

de jaren verstrijken, steeds slechter. Vader begint steeds vaker en 

meer te drinken en moeder ruimt niets op en laat het huis versmeren. 

De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet. 

Als Becky elf jaar is, werkt haar moeder nog altijd als nachtzuster in 

het ziekenhuis. Vader is werkloos en brengt zijn dagen door in de 

kroeg. 

Het komt voor dat Becky hem dagenlang niet ziet. Wanneer zij op 

school zit, verlaat vader het huis en komt diep in de nacht laveloos 

weer terug. Vader zit in de kroeg, moeder ligt in bed, in huis regeert 

de chaos en Becky en haar oudere broertje en zusje moeten maar zien 

dat ze zich redden. 

 

Er is doorlopend ruzie in huis. Iedereen heeft altijd wel iets uit te 

vechten met de ander, het gaat er zelden normaal aan toe. Beschaafd 

gesproken wordt er bijna niet. Er wordt hardgronding gevloekt en men 

wenst elkaar de meest afgrijselijke ziektes toe. 

Vader ergert zich aan alles, niets is goed. De kinderen maken te veel 

herrie, te veel rommel, zijn te brutaal, gehoorzamen nooit. Altijd vindt 

hij wel een reden om te schreeuwen en harde klappen uit te delen. 

Vaak begint hij in de deuropening al te tieren. 

'Wat is dat hier voor kankerherrie, kan dat rustiger?!' raast hij, terwijl 

hij de deur met een klap achter zich dichtslaat. 'Het is altijd hetzelfde 

met die kankerkinderen!' 

'Wind je niet zo op,' zegt moeder, zonder van haar boek op te kijken, 

'de kinderen zijn helemaal niet thuis, ze zijn naar het zwembad.' 

Even is er een lichte onzekerheid bij vader te bespeuren, dan zegt hij: 
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'Barst teringhoer!' 

Als hij overdag naar huis komt, gaat Becky naar boven of naar buiten. 

Ze verdraagt zijn aanwezigheid slecht. In het park zit ze met kinderen 

uit de buurt. 

Tegen de tijd dat er gegeten moet worden gaat ze dan naar huis. 

Meestal is vader dan alweer naar de kroeg. De tafel wordt nooit 

gedekt, kan ook niet, want er ligt van alles op. Het bord op schoot, tv 

aan, wel zo gemakkelijk allemaal. Als het bord leeg is wordt het op het 

aanrecht gezet en men gaat zijns weegs. Afgewassen wordt er niet. 

Als de kinderen in bed liggen, vader 's avonds bij uitzondering eens 

vroeg thuis is en moeder niet hoeft te werken, wordt er geschreeuwd 

en met deuren geslagen.  

De tv staat de hele dag aan. De eerste die 's ochtends beneden in de 

woonkamer komt, zet het apparaat aan en niemand doet moeite om 

hem zachter of uit te zetten. Niemand schijnt zich eraan te storen. Het 

is zelfs al een paar keer voorgekomen dat het apparaat de hele nacht 

aan heeft gestaan. 

Tussen de chaos en het lawaai van de televisie en de doorlopende 

ruzies, lopen en kruipen tal van huisdieren. Een hond, drie katten, een 

rat, een konijn en twee parkieten. De rat en het konijn zitten ieder in 

hun eigen kooien, die in een hoek van de woonkamer staan. De 

parkieten staan voor het raam en schetteren de hele dag. 

Als Becky elf jaar is komt moeder op een middag met een jong katje 

naar huis. 

'Voor jou, Becky,' zegt ze en zet het diertje bij Becky op schoot. 

Becky is verrast. Hier had ze al zolang naar verlangd, een jong poesje. 

Het is een lapjeskat en Becky tilt het kleine diertje op en drukt het 

voorzichtig tegen haar wang. Het is zo heerlijk zacht en het ruikt zo 

lekker. Becky is gek op dieren. Als ze later groot is wil ze veel 

huisdieren hebben. Met het poesje op haar arm staat ze voor het 

raam. De parkieten fladderen in paniek alle kanten op, overal 

gekleurde veertjes. Buiten op straat staat Danielle, een meisje uit de 

buurt. 

'Danielle, kom je even naar m'n nieuwe poesje kijken?' roept ze in de 
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deuropening. 

Even later zitten ze op de vloer van de woonkamer. Het poesje loopt 

voorzichtig rond en drukt haar roze neusje overal tegenaan. 

'Leuk hè?' zegt Becky en haar ogen glinsteren. 

Zonder dat Becky en haar vriendinnetje het merken is vader 

binnengekomen. Hij heeft een flinke slok op en ziet er verwilderd uit. 

'Wat is hier aan de hand en wat moet die klotenkat hier?!' 

'Dat is m'n jonge poesje,' zegt Becky, 'ik heb hem vanmiddag 

gekregen.' 

'En wat moet jij hier?' vraagt hij bars aan Danielle. 

Deze schrikt en zegt schuchter: 'Becky vroeg of ik even kwam kijken.' 

'Dat heb je nu gedaan dus maak dat je wegkomt, ik wil rust. Ik heb 

geen behoefte aan die kankerherrie.' 

Snel staat Danielle op en zonder te groeten schiet ze door de deur de 

gang in en verdwijnt naar buiten. 

'Pak die kat en stop dat beest in je kamer. We hebben al vee genoeg!' 

Het kleine poesje scharrelt langs zijn benen en ruikt aan zijn schoen. 

Dan haalt vader zijn voet uit en schopt het poesje van zich af. Becky 

gilt en geeft vader een duw. Deze haalt onmiddellijk zijn hand uit en 

geeft haar een harde slag in haar gezicht. Overstuur pakt ze het 

poesje en rent de kamer uit. 
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'Ik wil met je praten.' 

'Waarover?' 

'Over de laatste dagen.' 

Eva heeft altijd geweten dat een dergelijk gesprek op den duur 

onvermijdelijk zou zijn. Ze heeft zich, voor zover dat mogelijk was en 

diep in haar hart wist ze dat dit niet het geval kon zijn, in gedachten 

voorbereid. Meer dan eens. Ze heeft zich inwendig proberen te 

sterken, een afweermechanisme op te bouwen. Ze wilde, nee ze 

moest, als het moment eenmaal aangebroken zou zijn, dat Bob met 

haar zijn laatste wensen zou willen bespreken sterk zijn, hem kunnen 

steunen. Nu het eenmaal zover is, heeft ze echter het gevoel dat er 

van haar voornemen niet veel terecht zal komen. Het lijkt alsof de 

bodem onder haar voeten wordt weggezogen. Ze probeert een 

houvast te zoeken, maar het is alsof ze gewichtloos door de ruimte 

begint te zweven, in een zeepbel die elk moment uiteen kan spatten. 

Misschien zo gek nog niet, denkt ze bij zichzelf. Vanuit de ruimte naar 

alles kijken en luisteren, betekent een zekere afstand. Alsof je er niet 

direct bij betrokken bent. Tegelijkertijd weet ze ook dat dit een irreële 

gedachte is. Ze kan en mag zich niet afsluiten. 

'Zo'n gesprek moet er een keer van komen, hè?' 

'Het is niet anders, het spijt me.' 

In het westen kleurt de hemel loodgrijs en boven zee regent het 

inmiddels. De atmosfeer is dreigend en er zit onweer in de lucht. De 

geluiden van buiten zweven als ongenode gasten door het geopende 
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venster naar binnen en sterven weg zonder gehoor te vinden.  

Eva zit op de bank en Bob gaat op de stoel tegenover haar zitten. Ze 

legt haar handen in haar schoot en draait met haar duim kringetjes 

over de nagel van haar middelvinger. 

Als ze naar hem opkijkt zegt Bob:  

'Ik ben vandaag bij dokter van Rooy geweest.' 

Met een minieme beweging recht Eva haar rug, zoals ze dat deed in 

de spreekkamer van dokter Zwarthoed. Die eerste keer, toen de 

dokter hen vertelde dat hij slecht nieuws had. 

Bob heeft zich voorgenomen niet emotioneel te worden, maar moet 

alle zeilen bijzetten. Ergens heel diep van binnen lijkt er een grote 

zware steen naar boven te worden gestuwd. Als hij voelt dat zijn 

strottenhoofd bereikt wordt, slikt hij uit alle macht. Vanmorgen bij de 

huisarts had hij gehuild. Hij kon er niets aan doen, het kwam uit het 

niets en hij had zich er niet tegen kunnen verzetten. De dokter had 

achterover geleund, naar zijn handen gekeken en gezwegen. Na 

enkele ogenblikken, die een eeuwigheid leken te duren, was hij 

opgestaan en had een glas water voor hem ingeschonken. Nee, niet 

huilen nu, niet huilen. Hij wil sterk zijn en Eva niet verdrietiger maken 

dan ze al is. Ze kijkt hem aan, zegt niets en wacht af. 

'Ik heb hem gezegd dat ik, wanneer het eenmaal zover is, niet 

onnodig wil lijden. Ik heb hem gevraagd of hij me daarbij wil helpen.' 

Eva kijkt hem aan en slikt. 

'Wil hij dat?' 

'Niet iedere huisarts is daartoe bereid, maar van Rooy wil het doen.' 

Mijn God, denkt Bob, mijn God, hoe is het mogelijk om een van de 

belangrijkste beslissingen, misschien wel de belangrijkste in je leven, 

zo koel en direct te verwoorden. Alsof het een ander betreft. 

'Hij wil graag een gesprek met ons hebben.' 

Eva wendt haar blik af en staart afwisselend voor zich uit en naar haar 

handen. Bob denkt aan hetgeen hij zojuist heeft gezegd en voelt 

opeens de dood in zijn onmiddellijke nabijheid. 

'Ik wil op een menswaardige manier sterven, Eva.' 

'Ik begrijp het,' zegt ze, terwijl ze weer naar haar handen staart, 'ik 
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begrijp het.' 

 

Die nacht ziet hij Eva voor het eerst huilen. Zijn Eva, van wie hij altijd 

heeft gedacht dat ze geen tranen heeft. Zijn Eva, de zelfverzekerde, 

die het woord deed bij dokter Zwarthoed en een bijna zakelijk gesprek 

met hem voerde. Zijn Eva, die geen emoties toonde, toen de dokter 

hem zijn doodvonnis meedeelde. Zijn Eva huilt. Hij neemt haar in zijn 

armen, staart naar het plafond en weet niets te zeggen. Hij voelt haar 

weerloze lichaam schokken en haar lauwwarme tranen vallen als 

gloeiende druppels op zijn borst. 

Meer dan voorheen beseft hij dat het leven op het punt staat hem 

alles te nemen. Eva, zijn liefde voor haar, haar liefde voor hem. Alles 

waarvan hij heeft gedroomd, zijn wensen, zijn verlangens, zijn 

herinneringen, zijn toekomst. Ja, uiteindelijk zal het leven het leven 

zelf nemen. 

'Ik kan je niet missen,' hoort hij haar zeggen. 

Haar woorden hameren aan de binnenkant tegen zijn schedel en hij 

houdt zijn adem in om niet in snikken uit te barsten. Hij kan haar ook 

niet missen. Mijn God, hij wil haar niet kwijt. Hij houdt van haar en wil 

nog zo heel erg lang van haar houden, nog zo heel erg lang bij haar 

zijn, met haar denken, met haar dromen, met haar een toekomst 

hebben. Steviger drukt hij haar tegen zijn lichaam en een ogenblik 

voelt hij zich volkomen gelukkig. Geen dood die op hem wacht, geen 

lijden, geen afscheid, slechts haar warme lichaam tegen het zijne. In 

zijn armen, met haar hoofd op zijn borst, valt ze dan uiteindelijk in 

slaap. Geluk is een momentopname en duurt slechts een ademteug. 

Hij denkt aan morgen, aan overmorgen, aan de dagen die hem nog 

resten. De tijd zit hem op de hielen en zal hem, God mag weten 

wanneer, op een dag hebben ingehaald. Hij moet nog zoveel doen, 

nog zoveel regelen. Hij mag er niet te lang mee wachten. 
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Becky schrikt wakker doordat er onophoudelijk aan de voordeur wordt 

gebeld. Ze springt uit haar bed, kijkt door het venster naar buiten en 

ziet het blauwe busje beneden op straat staan. Achter de ruiten kijken 

nieuwsgierige ogen naar het huis en naar de chauffeur, die maar 

tegen de deurbel blijft hangen. Wanneer ze het raam opent, begint de 

man bij de voordeur onmiddellijk te mopperen. 

'Ik heb geen uren de tijd. Binnen vijf minuten beneden anders ga ik 

zonder jullie weg.' 

Dan draait hij zich om, loopt met grote zware stappen naar het busje 

en gaat achter het stuur zitten. 

Als een speer loopt Becky naar de slaapkamer van haar zuster. Het 

duurt een ogenblik voordat deze wakker wordt en beseft wat er aan de 

hand is. 

'Ze staan te wachten, schiet op anders gaan ze zonder ons weg.' 

'Is het weer zover?' zegt Claudia, terwijl ze uit bed stapt en zich aan 

begint te kleden. 'Waar is die klootzak?' 

'Wie, vader?' 

'Wie anders? Hij moet ons toch wakker maken, of niet soms?' 

Als Becky de deur van de badkamer opent, komt haar een zure in-

dringende lucht tegemoet. Op de grond, voor het toilet ligt vader. Hij 

is aangekleed en slaapt. Op zijn voorhoofd geronnen bloed. 

Voorzichtig doet Becky een stap in zijn richting. Gadverdamme, hij 

heeft alles ondergekotst, de viezerik! Hij is natuurlijk weer laveloos 

thuisgekomen, naar het toilet gegaan en daar in slaap gevallen. 
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'Het is altijd hetzelfde met jullie,' zegt de chauffeur, als Becky en haar 

zuster even later in het busje stappen. 

'De volgende keer wacht ik niet meer.' 

'Mijn vader is ons vergeten te roepen,' zegt Claudia en rommelt in 

haar schooltas. 

'Daar heb ik niets mee te maken,' zegt de man en rijdt de straat uit, 

'nu moet ik weer extra hard rijden om jullie op tijd af te leveren.' 

'Mijn moeder zegt dat jullie maar met een andere bus naar school 

moeten,' zegt Richard.  

'Zo, zegt je moeder dat?' fleemt Claudia.  

'Omdat jullie altijd te laat zijn en de chauffeur dan extra hard moet 

rijden,' dramt Richard. 'Hard rijden is gevaarlijk.' 

'Je moeder heeft groot gelijk,' zegt Claudia, terwijl ze hem liefjes 

aankijkt. 'Doe haar de groeten en zeg maar dat ze niet zo moet 

zeiken.' 

'Hé, een beetje rustig!' roept de chauffeur, terwijl hij in het spiegeltje 

kijkt. 'Ruzie maken doe je maar als je op school bent.' 

'Ach, lul, barst met je gezeik.' zegt Claudia op zachte toon, zodat de 

chauffeur haar niet kan horen. 

Becky kijkt naar haar oudere zuster. Ze zou willen dat ze ook zo 

adrem was. Altijd op het juiste moment het juiste woord, de juiste zin. 

Iedereen in het busje is een beetje bang voor haar en behandelt haar 

met ontzag. Het is al een keer voorgekomen dat ze een oudere jongen 

op het schoolplein een paar rake klappen had gegeven. Met een 

bloedneus en een tand door zijn lip was hij afgedropen. 

'Kijk,' had ze tegen Becky gezegd, 'zo doe je dat, wanneer ze een 

grote bek hebben.' 

Ze dronk zelfs al bier. Stiekem op haar kamer. Moeder had haar een 

keer betrapt, juist op het moment dat ze het flesje aan haar mond had 

gezet. 

'Ben jij nou helemaal!' had moeder gezegd. 'Moet jij je vader 

achterna?!' 

Ze had Claudia het flesje uit haar hand gerukt en de rest van het bier 

door het toilet gespoeld. 
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'Dit is de enige plek waar alcohol thuishoort,' zei moeder, die een 

vreselijke hekel aan drank had. Geen wonder met zo'n kerel. 

 

Als Becky die middag thuiskomt zit er een vreemde man in de kamer. 

Vader en moeder zitten op de bank en de man zit tegenover hen. In 

de deuropening blijft ze staan. Als moeder zich in haar richting draait, 

ziet Becky dat haar ogen betraand zijn. Ze wil vragen wat er aan de 

hand is, maar vader is haar voor. 

'Ga maar naar je kamer, we roepen je straks wel.' 

Geschrokken gaat Becky naar boven en gaat op de rand van haar bed 

zitten. Ze vraagt zich af wie de man is en wat hij komt doen. Hoelang 

ze op de rand van haar bed heeft gezeten, kan ze zich naderhand niet 

meer herinneren. Op een gegeven moment was moeder naar boven 

gekomen en was naast haar gaan zitten. 

'Paul heeft ingebroken en zit vast,' zegt moeder en begint weer te 

huilen. 

Ingebroken? Paul? Haar broer? Becky kan het zo snel niet vatten. 

'Ze hebben hem op heterdaad betrapt, hij zit in een politiecel.' 

'Moet hij naar de gevangenis?' vraagt Becky. 

'Nauwelijks vijftien en dan al een strafblad. Vreselijk!' 

'Moet hij naar de gevangenis,' vraagt Becky nogmaals. 

'Nee, maar bij de volgende misstap moet hij voor de rechter 

verschijnen en zullen ze hem in de jeugdgevangenis opsluiten.' 

Dan staat moeder op en gaat naar beneden. Even later gaat ook 

Becky de trap af. 

Vader zit in de woonkamer, het bloed nog op zijn voorhoofd. 

'Ik breek hem al zijn botten!' zegt hij, 'al zijn verdomde botten!' 

'Ja, dat is het enige dat je kunt,' bijt moeder hem ongekend fel toe, 

'slaan, je handen laten wapperen om je kinderen af te tuigen!' 

'Een schandvlek voor de familie!' zegt vader, wiens stem luider begint 

te worden. 

'Ach, man, hou op alsjeblieft!' 

'Verkeerde vrienden!' schreeuwt vader en ijsbeert door de kamer. 'Hij 

heeft de verkeerde vrienden, nietsnutten, leeglopers!' 
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Verbaasd kijkt moeder hem aan. 'En dat zeg jij?' 

Met een ruk draait vader zich om. 

'Wat bedoel je hiermee?' zegt hij, terwijl hij een gebalde vuist opheft.  

'Heb het hart eens in je lijf,' zegt moeder rustig, en er gaat een 

onheilspellende dreiging van haar uit. Langzaam laat vader zijn arm 

zakken. 

'Barst, teringwijf!' zegt hij uit de grond van zijn hart. 

'Je hebt nog nooit naar je kinderen omgekeken, bemoei je er nu ook 

niet mee alsjeblieft. Rot op naar je kroeg en bespaar me je 

moralistisch gepreek.' 

'Al z'n verdomde botten,' zegt vader, terwijl hij zich omdraait en de 

kamer verlaat. 

Tegen de avond komt Paul thuis. Hij ziet er vermoeid uit en durft 

nauwelijks op te kijken. Moeder begint weer te huilen. 

'Ga naar je kamer, ik wil je voorlopig niet zien,' zegt ze, terwijl ze zich 

van hem afwendt.  

Als ze haar broer de trap op hoort komen, opent Becky de deur van 

haar slaapkamer. Boven aan de trap blijft Paul staan. Er speelt een 

glimlach om zijn lippen, alsof hij iets groots heeft verricht. Iets dat niet 

voor een iedereen is weggelegd en waartoe alleen sterke mannen in 

staat zijn. Op het moment dat hij de deur van zijn slaapkamer wil 

openen, verschijnt vader. Snel schiet Paul naar binnen, slaat de deur 

met een klap achter zich dicht en draait aan de binnenkant de sleutel 

om. Met enkele passen is vader bij de deur. 

'Doe die deur open, stuk ongeluk!' 

Aan de andere kant blijft alles stil. 

'Doe die deur open anders trap ik hem in!' tiert vader woedend, terwijl 

hij aan de deurklink morrelt. Dan ziet hij Becky. 

'Nieuwsgierig kreng!' bijt hij haar toe en geeft haar met zijn vlakke 

hand enkele harde slagen in haar gezicht. 'Ga naar je kamer en heb 

het hart niet dat je tevoorschijn komt, voordat ik met dit stuk verdriet 

heb afgerekend!' 

Becky staat te duizelen. Een warm straaltje bloed loopt uit haar neus 

en snel verdwijnt ze in haar kamer. Trillend over haar hele lichaam 
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gaat ze op de rand van haar bed zitten. Het is nu een ogenblik stil op 

de gang. Dan hoort ze hoe vader de deur van Pauls kamer intrapt en 

hoe hij zijn vijftienjarige zoon aftuigt. 

Die avond, wanneer vader alweer in de kroeg zit, verdwijnt Paul en 

komt voor het eerst van zijn leven die nacht niet thuis. De volgende 

dag is hij er ook niet en wanneer hij 's avonds, wanneer moeder naar 

het ziekenhuis moet, zijn gezicht nog altijd niet heeft laten zien, voelt 

Becky voor het eerst van haar leven dat ze vader haat. De rustige, in 

zichzelf gekeerde elfjarige Becky, die in gezelschap nauwelijks iets 

durft te zeggen en meestal verlegen naar de grond staart wanneer ze 

wordt aangesproken, voelt een ongekende woede in zich opkomen. Ze 

is niet bij machte haar gevoelens een plek te geven. Ze overvallen 

haar en structuur aanbrengen is niet mogelijk. Het enige dat ze doet is 

huilen. 

 

Liggend op haar bed, haar armen nog altijd gekruist onder haar hoofd 

en haar blik gericht op het plafond, verwondert Becky zich over het 

feit dat een mens in staat is bepaalde periodes in het leven heel 

nauwgezet te kunnen overdenken. 

Het is uiteraard niet voor het eerst dat haar jeugd de revue passeert, 

maar het denken eraan was tot nu toe altijd fragmentarisch geweest. 

Vandaag echter rangschikt ze de beelden in volgorde en denkt over 

bepaalde situaties zelfs heel gedetailleerd na.  

Haar gedachten lijken een uurwerk dat, door haarzelf opgewonden, 

niet meer te stoppen lijkt te zijn. Het tikt maar door. Met elke tik een 

gedachte, met elke tik een herinnering. 

Na twee dagen was Paul weer boven water gekomen. De afstraffing 

van vader was nog erger geweest dan de eerste keer en weer was 

Paul verdwenen. Dit keer bleef hij vijf dagen weg. Overdag zwierf hij 

over straat en 's nachts sliep hij in het park of in een van de 

autowrakken, die op het sloopterrein stonden, dat aan de rand van de 

stad lag. Hoewel moeder zich ongerust maakte, ondernam ze geen 

enkele poging hem te vinden. 
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Nadat Claudia de middelbare school vroegtijdig had verlaten hing ze 

maandenlang lamlendig voor de tv. Er volgde een knallende verbale 

ruzie met moeder en een fysieke mishandeling door vader. Daarop 

was ook zij verdwenen en dagenlang weggebleven. Naderhand 

vertelde ze dat ze onderdak had gevonden bij vrienden. Wie deze 

vrienden precies waren wilde ze niet kwijt. 

Moeder eiste dat ze een baantje zou gaan zoeken, wat tenslotte 

resulteerde in drie krantenwijken. 

Steeds vaker ging ze 's avonds, wanneer moeder de deur achter zich 

in het slot had laten vallen, de straat op en kwam pas diep in de nacht 

weer thuis. In de buurt werd verteld dat ze met mannen meeging en 

zich hiervoor liet betalen. Becky durfde het niet te vragen, niet aan 

Claudia en niet aan moeder. 

Vader scheen zich geen zorgen te maken, bemoeide zich met niets en 

niemand en kwam alleen nog maar thuis om te slapen of om de 

bankpas van moeder te zoeken. 

De ruzies werden steeds heftiger. Moeder die zware diensten moest 

draaien en vader die het elke keer weer presteerde het verstopte 

bankpasje van moeder te vinden, waren een niet aflatende bron voor 

felle woordenwisselingen. Naarmate de frequentie van de ruzies 

toenamen, haalde vader steeds vaker z'n schouders op en verliet 

zonder een woord te zeggen het huis. 

Uit angst voor zijn agressieve gedrag durfde moeder haar bank-

rekening niet te blokkeren of een ander pasje aan te vragen. 

Nachten achtereen was vader niet bij machte zijn bed te bereiken en 

viel in de gang, in de badkamer, boven het toilet, of elders in het huis 

in slaap, wanneer hij laveloos naar huis gekomen was. Met een beetje 

geluk kotste hij in de pot van het toilet, vaak ook had hij de weg 

daarheen niet kunnen bereiken en zijn smerigheid ergens in het huis 

gedeponeerd. Als Becky twaalf jaar is, voelt ze naast haat een intense 

minachting voor een zo aan lager wal geraakt beestachtig mens. 

 

Het loopt tegen half twaalf als vader de voordeur opent en laveloos, 

wankelend zijn weg zoekt naar de woonkamer. Sneller dan Becky 
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verwacht, heeft hij deze bereikt. In de deuropening blijft hij staan. Hij 

ziet er vreselijk uit. Zijn haar hangt voor zijn ogen die rood doorlopen 

zijn en een sliert speeksel loopt vanaf zijn linkermondhoek naar zijn 

kin. Becky walgt bij de aanblik, wil opstaan en de kamer uitgaan. 

Vader weet echter van geen wijken en blijft groot en uitdagend tegen 

de  deurpost hangen. Becky kan er niet door. 

'Ga aan de kant, ik wil naar bed.' 

'Daar had je allang in moeten liggen, snotneus.' 

'Ik lag er al in,' liegt ze. 'Ik kon niet slapen en heb nog even in de 

kamer gezeten.' 

'Ik wil dat je nog even opblijft,' zegt vader, pakt haar bij haar arm en 

duwt haar op de bank. 

'Blijf met je poten van me af!' bijt Becky hem toe en wil weer opstaan. 

Vader is echter sneller en duwt haar weer terug. 

'Wat wil je van me?' 

Met de rug van zijn hand veegt vader langs zijn kin en er verschijnt 

een brede grijns over zijn gelaat. Becky walgt van hem en ergens heel 

diep in haar maag begint het te draaien. 'Nou, wat wil je van me?' 

vraagt ze nogmaals. 

'Ik wil weten hoe groot je borstjes zijn,' antwoordt vader en doet een 

wankele stap in haar richting. 'Ik wil je borstjes zien.' 

Hij staat nu op minder dan een meter van de bank waarop Becky zit 

en op het moment dat hij zich voorover buigt, geeft Becky hem een 

duw tegen zijn schouder. Met een plof, alsof het een zandzak betreft, 

valt hij voorover op de grond en blijft bewegingloos liggen. Totaal 

overstuur rent Becky de kamer uit, holt de trap op en sluit zich op in 

haar slaapkamer. Met haar rug staat ze tegen de deur. Ze trilt over 

haar hele lichaam en voelt hoe haar hart in haar keel tekeer gaat. 

Misschien even rustig op de rand van het bed zitten? Misschien een 

slokje water drinken? Nee, toch maar niet, niet de gang op, niet naar 

de badkamer nu. Claudia wakker maken? Haar vragen wat ze moet 

doen? Verdomme, ze weet niet eens of Claudia wel thuis is. Ze kan 

het allemaal niet zo snel bevatten. Vader die haar borstjes wilde zien? 

Vader, haar eigen vader? Waarom in godsnaam? Belangstelling had hij 
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nooit getoond en nu opeens wilde hij … En waarom had hij zo vreemd 

gegrijnsd? Natuurlijk, ze heeft borstjes, hele kleine en ze is daar 

allesbehalve gelukkig mee. Menigmaal had ze zich gewenst dat ze 

geen borsten zou krijgen en dat haar lichaam zo zou blijven zoals het 

was.  

Het is onwennig en vreemd, opeens te moeten constateren dat de 

borsten zich beginnen te ontwikkelen en dat er op de plekken, die 

altijd heerlijk zacht waren geweest, opeens haar groeit.  

Als ze enigszins is gekalmeerd, staat ze op en loopt op haar tenen 

naar de deur. Langzaam opent ze deze en ingespannen luistert ze. 

Beneden is alles stil. Zou vader bewusteloos zijn, dood misschien? Zou 

ze moeten kijken? Hulp moeten halen? Dan, alsof er een masker 

overheen getrokken wordt, verstart haar gezicht en resoluut draait ze 

zich om, doet de deur aan de binnenkant op slot en stapt in bed. 

Wanneer Becky de volgende dag uit school komt, is vader alweer 

verdwenen. Ze vraagt zich af of ze Claudia moet vertellen wat er 

gisteravond is voorgevallen. Misschien dat ze vanavond thuis kan 

blijven, om haar te helpen wanneer dat nodig mocht zijn. Ze doet het 

niet. Die avond ligt Becky al in bed, wanneer vader weer laveloos naar 

huis komt. Ze hoort hem de trap op stommelen en even later kotsend 

boven het toilet hangen. Ze heeft haar deur op slot gedraaid en het 

raam op een kier gezet. Haar slaapkamer ligt precies boven de tuin en 

wanneer ze zich eerst aan de buitenkant langs de muur laat zakken, is 

de sprong niet al te groot. Misschien een paar schaafwonden, een 

verstuikte enkel, maar breken zal ze zeker niets. Wanneer ze even 

later hoort hoe het toilet wordt doorgetrokken, gaat ze rechtop in haar 

bed zitten. Haar kleren liggen binnen handbereik, klaar om uit het 

raam te worden gegooid. Het is donker buiten en niemand zal het zien 

wanneer ze zich in de tuin aankleedt. Dan hoort ze de deur van vaders 

slaapkamer en even later is het doodstil in huis. 

 

De schoft! denkt Becky en stapt van het bed. De vieze, vuile, gore 

schoft! 

Ze opent het raam en gaat op de vensterbank zitten. Ze draait een 
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shagje en merkt dat haar handen trillen. In het gebouw tegenover 

haar zit een vrouw achter een smerige ruit en tikt met overgave op 

een toetsenbord. Ergens rinkelt een telefoon, vier keer, vijf keer, dan 

is het weer stil. Onder haar venster verlaat een meisje het gebouw en 

stapt de binnenplaats op. 

'Jullie kunnen allemaal de gore kanker krijgen!' schreeuwt ze door de 

openstaande deur in de richting van het kantoortje en verdwijnt 

vervolgens met grote passen in het steegje. Met een klap valt de 

zware houten deur achter haar dicht. Voer voor de groep, denkt Becky 

en trekt krachtig aan haar sigaret. 

 

Die avond, de avond dat vader haar borstjes had willen zien, was het 

begin geweest van een maandenlange seksuele intimidatie. Keer op 

keer had hij gevraagd of hij haar borstjes mocht zien en telkens was 

Becky naar boven gerend en had zich opgesloten in haar kamer. Hem 

te ontvluchten was niet al te moeilijk geweest. Hij was telkens zo 

laveloos, dat elke onverwachte beweging van haar kant, nooit op tijd 

door hem kon worden geregistreerd. Voordat hij besefte wat er 

gebeurde, was Becky al boven. Ze had zich verwonderd over het feit, 

dat de tweede keer en de keren die hierop volgden, de angst veel 

minder was geweest. 

Echt bang was ze geworden op die dinsdagavond. Bang voor vader, 

maar meer nog bang voor zichzelf. 

Moeder had nachtdienst, Claudia was kort na haar weggegaan en 

Becky zat in de kamer voor de tv en keek naar een programma dat 

haar niet interesseerde, maar waarnaar ze toch keek bij gebrek aan 

iets beters. Vader had ze al een aantal dagen niet gezien. Volgens 

moeder had hij al twee nachten niet thuis geslapen. 

'Hij zal wel bij die hoer liggen,' had ze gezegd. 

Becky wist dat vader naar de hoeren ging. Meerdere keren per week 

volgens moeder. Het enige wat haar daaraan stoorde, was het feit dat 

hij zijn seksuele uitspattingen betaalde met het geld dat hij pinde van 

haar bankrekening. Verder kon het haar niets schelen. Stel je voor dat 

hij niet ging en haar lastig zou vallen. Ze moest er niet aan denken. 
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Om kwart over elf wordt een sleutel in het slot van de voordeur ge-

stoken en komt vader thuis. Geschrokken staat Becky op, drukt de tv 

uit en wil naar boven. In de deuropening ontmoeten ze elkaar. 

'Nog niet in bed?' 

'Ik ben onderweg,' antwoordt Becky en bukt zich om onder zijn arm 

door te lopen. 

'Je hebt me nog steeds je borstjes niet laten zien,' zegt vader, terwijl 

hij haar bij haar arm pakt. 

'Nee,' bijt Becky hem toe, 'en daar kun je lang op wachten!' 

Nog altijd heeft vader haar arm vast. 

'Laat me los, je doet me pijn!' 

'Dat vinden alle meisjes lekker,' zegt vader en verstevigt zijn greep. 

Plotseling voelt Becky een hand in haar kruis. Ze staat aan de grond 

genageld en durft zich niet te verroeren. 

'Dit lijkt me ook een lekker plekje,' hoort ze vader zeggen, terwijl hij 

zijn hand steviger tegen haar vagina drukt. 'Heb je daar al haartjes?' 

Met een ongekende kracht rukt Becky zich los, zo onverwachts, dat 

vader zijn houvast verliest en op de grond valt. Zonder na te denken 

over de eventuele gevolgen rent ze naar de keuken, opent de la en 

pakt het vleesmes. Vader is inmiddels overeind gekomen en staat in 

de deuropening. Langzaam en dreigend loopt Becky in zijn richting, in 

haar hand het scherpe mes. Vader staat aan de grond genageld. Zijn 

gelaat is krijtwit en nooit zag Becky zo'n verbazing in de ogen van een 

mens. 

'Wat heeft dit te betekenen?!' zegt hij, terwijl hij achteruit, de armen 

als afweer voor zich uitgestrekt, de gang inloopt. 'Leg ogenblikkelijk 

dat mes weg, snotneus, ben je nou helemaal besodemieterd!' 

'Als je nog één keer met je vieze poten aan me durft te komen, steek 

ik je overhoop, schoft die je bent!' zegt Becky rustig, terwijl ze 

langzaam op hem toeloopt. 

'Leg dat mes weg, godverdomme!' 

Een ogenblik staan ze tegenover elkaar. Dan draait Becky zich om, 

loopt naar de keuken en legt het mes weer in de la. Enkele minuten 

later wordt ze meedogenloos door haar vader afgetuigd. 
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Hij heeft er lang over na moeten denken, maar ziet uiteindelijk in dat 

andere opties, wil hij geloofwaardig blijven, uitgesloten zijn. Eva heeft 

gelijk, de belofte een boek te zullen schrijven schept verwachtingen en 

er zal een moment komen dat Becky nieuwsgierig wordt en misschien 

iets wil lezen. Hij kan niet tot in lengte van dagen nee blijven zeggen, 

of zeggen dat ze geduld moet hebben. Ze zal daar op den duur 

ongetwijfeld geen genoegen mee nemen en zal erop staan dat ze mag 

lezen wat hij over haar schrijft.  

Mijn God, waar en hoe moet hij beginnen? Wat heeft hij zich op zijn 

hals gehaald? Hij heeft zich behoorlijk in de nesten gewerkt. Een boek 

schrijven. Hij en een boek schrijven. Langzaam begint het besef door 

te dringen dat hij heeft gehandeld, zonder over de consequenties 

nagedacht te hebben.  

Er zijn momenten dat hij op het punt staat haar te zeggen, dat hij nog 

nooit een boek heeft geschreven, dat hem dat ook niet zal lukken en 

dat hij met de gesprekken wil stoppen. Tegelijkertijd weet hij dat hij 

dit niet zal doen. Hij is op zoek naar de waarheid en die ligt ten 

grondslag aan het proces dat in gang is gezet en dat nu onmogelijk 

nog gestopt kan worden. Zijn waarheid is tevens haar waarheid en 

daarom alleen al moet hij doorzetten.  

Natuurlijk, hij kan haar vertellen naar welke waarheid hij op zoek is, 

dat zou het probleem van het boek in een klap oplossen. Maar wil hij 

het haar vertellen? Daar is hij voor zichzelf nog niet uit. Dat is mede 

afhankelijk van de relatie, die er mogelijk tussen hem en haar zal 
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kunnen ontstaan en daar is in dit stadium nog geen zinnig woord over 

te zeggen. 

Zal hij Fred vragen hem te helpen? Fred heeft ervaring met schrijven. 

Schrijft voor gerenommeerde tijdschriften en kranten. Zal Fred, 

vooropgesteld dat hij hem zou vragen en Fred ja zou zeggen, in staat 

zijn een boek te schrijven? Fred schrijft artikelen en doet interviews. 

Prachtig allemaal, geen twijfel mogelijk, maar een boek schrijven? Nou 

ja, vragen kan in ieder geval. Fred is geen beroerde kerel en altijd tot 

helpen bereid. Misschien toch Fred maar eens bellen. 

'Zou ik niet doen,' zegt Eva beslist. 'Elke inmenging van buitenaf zou 

voorbij kunnen gaan aan hetgeen jij denkt en voelt.'  

'Maar ik heb nog nooit een boek geschreven.' 

'Alles moet eens de eerste keer zijn.' 

'Sterven ook.' 

 

Op zijn bureau staat een eenvoudige, kleine, goedkope taperecorder 

met ingebouwde microfoon. Onmiddellijk na elk gesprek luistert hij de 

opname af en maakt aantekeningen. De dag daarop werkt hij zijn 

aantekeningen uit op zijn laptop. 

Meteen de eerste keer heeft hij zich erover verwonderd, dat het toch 

niet zo moeilijk is als hij aanvankelijk had gedacht. Goed, hij is geen 

auteur, maar vindt toch dat het schrijven hem aardig lukt. Al zal het 

misschien nooit een boek worden, hij kan Becky in ieder geval, mocht 

ze er naar vragen, iets te lezen aanbieden. 

Na een aantal keren bemerkt hij dat hij aardigheid in het schrijven 

begint te krijgen en dat er een zekere voldoening vanuit gaat. 

Voldoening om haar verhaal in gestructureerde banen te leiden, er een 

leesbaar geheel van te maken. 

'Ik vraag niets,' zegt Eva. 'Als je iets wilt vertellen moet je het uit 

jezelf doen, ik vraag er niet naar.' 

'Oké.' 

'Het is jullie verhaal, van jou en van Becky en ik wil niet de indruk 

wekken dat je mij iets moet vertellen, terwijl je dat misschien 

helemaal niet wilt.' 
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'Ik heb er geen probleem mee.' 

'Dan is het goed.' 
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'Mijn moeder heeft me nooit geslagen,' zegt Becky, terwijl ze naast 

Bob op het bed gaat zitten. 'Eigenlijk heeft ze het zo slecht nog niet 

gedaan. Goed, ze sliep veel, liet ons vaak aan ons lot over, maar ze 

had altijd wel belangstelling voor ons. Elke dag vroeg ze wat we op 

school hadden gedaan en met wie we hadden gespeeld na schooltijd. 

's Avonds, als ze vrij was tenminste, bracht ze ons naar bed, gaf ons 

een nachtzoen en las soms een verhaaltje voor. Ze komt uit een net 

gezin, gewoon huisje-boompje-beestje. Bij oma thuis was het altijd 

opgeruimd. We kwamen er niet graag, omdat oma niet tegen rommel 

en lawaai kon. Maar kinderen maken nu eenmaal rommel, wij in ieder 

geval wel, we waren niet anders gewend dan tussen rommel te leven. 

Lawaai maakten we ook. Gewoon praten deden we niet, we 

schreeuwden altijd. Moest ook wel, de hele dag stond de tv keihard 

aan, zelfs wanneer er niemand thuis was.' 

Er wordt op de deur geklopt en een meisje met een donkere huid 

komt de kamer in. Ze is mooi, slank en heeft haar gitzwarte haren tot 

een staart samengebonden. 

'Zeg,' begint ze, zonder zich van Bobs aanwezigheid iets aan te 

trekken, 'heb jij je geld al gehad?' 

'Nog niet,' antwoordt Becky, 'ze zijn laat deze keer.' 

'Ik zit verdomme helemaal zonder.' 

'Vraag of je het kunt krijgen, je hebt er tenslotte recht op.' 

'Dat heb ik vorige week ook al gedaan en toen zeiden ze dat ik niet 

altijd zo moest zeuren, de zeikerds. Heb je een vloeitje?' 
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Becky peutert een vloeitje uit het pakje dat op het tafeltje ligt. 

Het meisje pakt het vloeitje aan, draait zich om en verlaat, zonder nog 

iets te zeggen, de kamer. Bob hoort haar de trap aflopen. Misschien 

gaat ze inderdaad om haar geld vragen. 

'In het totaal hebben we recht op tweehonderd euro per maand,' zegt 

Becky. Per week krijgen we vijfentwintig euro zakgeld. Wat aan het 

eind van de maand overblijft, is voor kleren of voor dingen die je nu 

eenmaal nodig hebt. We moeten zeggen wat we van plan zijn te 

kopen en dan krijgen we daar geld voor. Kassabonnetjes hoeven we 

niet te overleggen.' 

'Je zou er dus ook drugs voor kunnen kopen,' zegt Bob. 

'In principe is dat mogelijk, maar daar heb je jezelf mee. Je hebt toch 

kleren nodig, tandpasta, shampoo, toiletpapier, zeep, tampons en al 

die meuk.'  

'Meuk?' 

'Een stopwoordje van me. Het betekent niets en tegelijkertijd alles.' 

'Oké.' 

'Drugs zijn hier streng verboden. Met de regelmaat van de klok wordt 

de kamer doorzocht. Dat vind ik wel vervelend, dat gerommel tussen 

je spullen. Ook moeten we onze urine laten testen.' 

'Elke dag, elke week?' 

'Nee, zo af en toe. Het tijdstip is trouwens nooit van tevoren bekend, 

het doorzoeken van de kamers ook niet.' 

'Je had het over je moeder,' zegt Bob, uit angst dat ze te veel afdwaalt 

en hij het overzicht zal verliezen. 

'Ik weet niet of ik mijn leven anders in had kunnen delen met zo'n 

kerel. Natuurlijk verwijt ik haar een aantal dingen, maar ik zou niet 

kunnen zeggen dat ze het slecht heeft gedaan, nee, eigenlijk niet. 

Volgens mij kwam mijn vader ook uit een vrij net gezin, maar ik weet 

het niet zeker. Drinken deden ze geloof ik niet. Het was wel een rare 

familie, dat wel. Een zuster van mijn vader had vier kinderen. Elk kind 

van een andere man. Op een dag leerde ze een Mexicaan kennen en is 

met hem de Oceaan overgestoken. Niemand heeft haar ooit nog 

teruggezien. De oudste dochter, die toen al volwassen was, heeft de 
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drie anderen opgevoed. Dat kan ik me nou niet voorstellen, hè. Je laat 

toch zomaar je kinderen niet in de steek? Soms hoopte ik dat m'n 

vader ook iemand uit een heel ver land zou leren kennen en met haar 

zou vertrekken, hoe verder, hoe beter. Maar nee hoor, hij was niet 

weg te branden, de klootzak! Volgens mij heeft hij in zijn jeugd een 

klap van de molen gehad, dat kan niet anders. Er moet ergens iets 

mis zijn gegaan. Aangeraakt heeft hij me nooit meer, dat had ik hem 

voorgoed afgeleerd. De opmerkingen over mijn borstjes bleven, zelfs 

wanneer mijn moeder erbij zat. Telkens weer zei ze dat hij daarmee 

op moest houden, maar daar trok hij zich niets van aan. Snap jij dat 

nou?' 

Ze kijkt Bob vragend aan. Hij snapt het niet, maar geeft geen 

antwoord. 

'Ik heb nog een aantal keren met het mes voor hem gestaan en één 

keer is hij zelfs het huis uitgevlucht. Later bleef hij gewoon zitten; hij 

wist toch wel dat ik niet zou steken. Telkens wanneer ik het mes weer 

op zijn plaats had gelegd, tuigde hij me af. Het kon me niets schelen, 

het deerde me op den duur niet meer. Met elke klap bouwde ik een 

muurtje om mij heen. Ik voelde slechts minachting voor hem en ik 

walgde van zijn aanblik en aanwezigheid. In stilte hoopte ik dat hij zou 

oprotten en nooit meer terug zou komen. Ter plekke dood neervallen, 

vond ik ook goed.'  

Ze strijkt de haren uit haar gezicht. 'Jezus nog aan toe, is dat slecht 

wanneer een kind zo over haar vader denkt?' 

Bob geeft geen antwoord. Wat moet hij zeggen? Hij kan haar gelijk 

geven en zeggen dat hij het zich kan voorstellen, dat ze dergelijke 

gedachten had, maar zelfs wanneer hij dat zou doen, zou ze er niets 

aan hebben. Bovendien, welk antwoord hij ook zou geven, haar 

gevoelens naar haar vader veranderen er toch niet door. 

Becky slaakt een zucht en staart langs Bob heen de kamer in.  

Vierentwintig, maar een kind nog, denkt hij, een volwassen kind. Even 

voelt hij de neiging in zich opkomen haar tegen zich aan te drukken, 

haar vast te houden in haar ellende. Hij doet het niet. Bovendien zou 

ze zijn aanhaling verkeerd kunnen interpreteren en boos kunnen 
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worden. 

Nee, hij doet het niet, maar het kost hem moeite. 

Bob is door alles wat Becky over haar vader heeft verteld, zeer 

aangeslagen. Met je handen aan je dochter komen, jezelf zo 

vernederen, is iets dat Bob niet kan begrijpen. Hij kan het niet loslaten 

en telkens ziet hij de vader voor zich, die zich vergrijpt aan het jonge 

meisje. Het kind moet in een hel hebben geleefd. Een hel waar chaos 

en angst overheersten en waar niemand was die orde op zaken stelde. 

Ieder voor zich, vechten om te overleven. Bob wordt er misselijk van.                                                           

 

Claudia gaat met mannen mee en laat zich hiervoor betalen. In de 

buurt wordt het verteld en Becky heeft het zelf gezien. Op een avond 

is ze Claudia gevolgd. Achter het station, daar waar de hoertjes staan, 

stapte ze bij een man in de auto.  

Later in bed kan Becky niet in slaap komen. Ze ligt op haar rug en 

staart naar het donkere plafond. Plotseling voelt ze zich eenzaam en 

verlaten. Moeder is aan het werk, vader zit in de kroeg, Paul zwerft 

over straat en Claudia speelt de hoer. Wat een leven. 
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'Ik geloof alleen in mezelf. Ik weet, het klinkt arrogant, maar het is de 

waarheid.' 

Beneden in de gang klinken stemmen. Bob kan niet verstaan wat er 

wordt gezegd, maar het lijkt er nogal heftig aan toe te gaan. Becky 

schijnt het niet te merken, ze praat in ieder geval gewoon verder. 

Alles went, zelfs geschreeuw om je heen.  

'In de buurt woonde een meisje dat 's zondags naar de kerk ging. 

Rooms eh ... nee protestant geloof ik, ik weet het niet. Heel streng in 

ieder geval. Een rok en een baret en al die meuk. Soms ging ik met 

haar mee. Van haar moeder moest ik dan ook zo'n baret op m'n 

hoofd. Ik zag eruit als een aap. Ik vond het wel leuk in die kerk. Er 

stond een kerel op zo'n hoge stoel en die vertelde allerlei verhalen. Ik 

begreep er geen bal van, maar ik ben altijd gek op verhaaltjes 

geweest. M'n ouders wilden niets te maken hebben met welke kerk 

dan ook en ze hadden dan ook goed de pest in, als ik met dat meisje 

meeging. Kon me niets schelen. 's Zondags was het altijd zo rustig op 

straat, ik verveelde me altijd kapot. Veel kinderen waren met hun 

ouders ergens naartoe, wij gingen nooit weg. Wij gingen nooit weg, 

maar m'n ouders hadden wel de pest in als ik met dat vriendinnetje 

naar de kerk ging. Wat had ik dan moeten doen, de hele dag bij ze op 

schoot zitten? Ik zwierf altijd over straat, 's zondags niet, dan was het 

saai en vervelend in de buurt. Kunnen we even een kleine pauze 

houden? Ik word moe van al dat geouwehoer.' 

Bob zet de taperecorder stop en strekt zijn benen. Het is onaan-
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genaam voortdurend op een bed te moeten zitten en geen leuning in 

je rug te voelen. Hij staat op en loopt naar de plank, die tegen de 

achterwand is getimmerd en waar allerlei rommeltjes op staan. Plastic 

doodskoppen, ansichtkaarten, een paar modelautootjes, waxine-

lichtjes, een mes. 

'Dat mes lag vroeger onder mijn hoofdkussen, voor het geval mijn 

vader het in zijn hoofd mocht halen om in mijn kamer te komen.' 

'En, heeft hij dat ooit gedaan?' 

'Nooit. Had hij ook niet moeten doen, hij was dood geweest. O ja, dat 

weet ik zeker.' 

Er klinkt gestommel op de trap. Iemand komt naar boven. Dan wordt 

een deur met een klap dichtgesmeten en is het weer stil. 

'Vind je het moeilijk om over vroeger te praten?' vraagt Bob, terwijl hij 

voor het raam gaat staan. 

'Best wel. Weet je, ik had niet gedacht dat het me zoveel zou doen. 

Door die gesprekken met jou, lijkt het wel alsof m'n jeugd weer heel 

dichtbij is, alsof het gisteren was.' 

'Je vertelde dat je af en toe naar de kerk ging.' 

'Ga jij weleens naar de kerk?' 

'Nee, nooit.' 

'Geloof je ook niet?' 

'Vroeger wel, maar de laatste jaren niet meer.' 

'Hoe kan dat nou? Eerst wel, dan niet.' 

'Soms gebeuren er dingen in je leven, die ervoor zorgen dat je over 

bepaalde zaken na gaat denken, met als gevolg dat je je geloof 

verliest.' 

'Weet je, ik ben weleens jaloers op mensen die wel geloven, het lijkt 

me zo lekker veilig. Denk je dat m'n vader me ook geslagen zou 

hebben, wanneer hij in God zou hebben geloofd?' 

'Ik weet het niet.' 

'En z'n smerige opmerkingen over m'n borstjes? Mensen die in God 

geloven doen zoiets toch niet? Die zijn volgens mij veel te bang dat 

God hen hiervoor zal straffen.' 

'Ook gelovige mensen maken zich schuldig aan allerlei dingen die niet 
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door de beugel kunnen, zelfs incest.' 

'Incest heeft hij niet gepleegd ... hoewel ... Wat vind jij, was het 

incest?' 

'Ja.' 

'Zo heb ik dat nooit gezien. Gadverdamme, de schoft! Hij vloekte de 

hele dag. Als hij z'n bek opendeed kwam er een vloek uit. Jezus nog 

aan toe, wat kon die kerel vloeken zeg. Bij dat meisje thuis werd 

gebeden. Ik wilde haar ooit eens afhalen om buiten te gaan spelen en 

tikte tegen het raam. Ze zaten nog aan tafel en keken allemaal naar 

beneden. Ik dacht dat ze zaten te huilen.  

"We zaten te bidden," zei ze, toen ze even later buiten kwam.  

"Bidden," vroeg ik, "wat zeggen jullie dan als je bidt?"  

"Nou, we bedanken voor het eten en zo."  

Ik begreep er geen barst van, dat had haar moeder toch zelf gekocht 

en klaargemaakt?  

Ik geloof alleen in mezelf, maar daar kun je ook weinig mee beginnen, 

vind je niet?' 

'Nee, dat vind ik niet. Ik denk dat het belangrijk is om in jezelf te 

geloven. Wanneer je daarnaast in een God gelooft is dat mooi 

meegenomen, maar geloof op de eerste plaats in jezelf. Tenslotte 

moet je je hele leven met jezelf leven.' 

'Ja,' zegt Becky en moet erom glimlachen. 
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Dokter Zwarthoed is duidelijk geweest en de huisarts, dokter van 

Rooy, heeft het bevestigd: er is geen enkele behandeling meer 

mogelijk. De medische wetenschap is in zijn geval aan het eind van 

haar kunnen en uitsluitend in staat palliatieve zorg te verlenen, om op 

deze manier zijn leven enigszins draaglijk te laten zijn. Waar deze 

palliatieve zorg precies uit bestaat, is nog niet helemaal duidelijk, 

maar pijnbestrijding zal een belangrijke rol gaan spelen. 

'Pijn hoeft niemand meer te hebben tegenwoordig,' had van Rooy 

gezegd. Het klonk als een geruststelling en hoewel het ongetwijfeld 

ook zo was bedoeld, had het niet het beoogde effect. Bobs houding 

ten opzichte van zijn ziekte en de gevolgen daarvan, veranderde er 

niet door. De medicatie zou worden afgestemd aan de mate waarin hij 

pijn zou hebben, wat er eenvoudigweg op neer zou komen, dat er 

steeds meer medicamenten zouden worden toegediend. Dit alles tot 

op zekere hoogte. Daar is Bob heel stellig in. 
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'Het is voor de eerste keer in mijn loopbaan als uitvaartverzorgster dat 

ik met een cliënt om de tafel zit die zijn eigen uitvaart komt regelen,' 

zegt de vrouw die tegenover hem zit en zich heeft voorgesteld als 

Annelies de Groot. 

'Ik moet u eerlijk bekennen,' zegt Bob, en moet er zelfs om 

glimlachen, 'dat het voor mij ook de eerste keer is. Ik vrees echter dat 

het tevens de laatste keer zal zijn.' 

Het gebouw waar Bob zich op die dinsdagmiddag bevindt, ligt aan een 

ventweg aan de rand van de stad, ingeklemd tussen een kantoor van 

makelaar H.F. Tuylen en een bedrijf dat keukens verkoopt. Langs de 

ventweg staan veel gebouwen, in de meeste zijn bedrijven gevestigd, 

eenvoudig en snel te bereiken, tijd is geld. Er staan ook een aantal 

gebouwen leeg. Grote, uit rode baksteen opgetrokken kolossen, waar 

nog geen huurders of kopers voor zijn gevonden. Bob heeft weleens 

gehoord dat het de eigenaren niet zo veel uitmaakt, ze schijnen ook 

zonder verkocht of verhuurd te zijn hun geld op te brengen. 

In de ruimte waar hij zich op deze dinsdagmiddag bevindt dringt de 

buitenwereld niet door. De ventweg, de gebouwen, al dan niet 

verhuurd of verkocht, de vracht- en personenauto's die voorbijrijden, 

de mensen; dit alles hield op te bestaan, toen Bob de deur achter zich 

dichtdeed. Hier, in het gebouw van de dood, overheerst de stilte. 

Bob denkt aan Eva en aan het feit dat ze niet weet dat hij hier zit. Hij 

vraagt zich af of hij zich tegenover haar schuldig moet voelen, of hij 

haar had moeten vragen mee te gaan, of haar op zijn minst had 
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moeten vertellen wat hij die middag van plan was. Hij heeft het niet 

gedaan en vraagt zich af, waarom niet. Hij zal het haar vanavond 

moeten zeggen en ze zal het hem ongetwijfeld niet in dank afnemen. 

Hij zal met goede argumenten moeten komen, om haar te overtuigen 

dat het beter was om deze stap alleen te zetten. Mijn God, Eva.  

De vitrages voor de ramen zijn dichtgetrokken en vaag tekenen zich 

de contouren van de gebouwen af die tegenover het uitvaartcentrum 

staan. Aquarellen in grijsgrauwe tinten. In het donkere glas in de deur 

kijkt hij naar zijn spiegelbeeld; een man zonder toekomst, een mens 

zonder hoop. Hij sluit zijn ogen, voelt een lichte misselijkheid en hoopt 

dat het gesprek niet al te lang zal duren. Hij heeft het gevoel zich een 

weg te moeten banen door een dichte nevel die van geen wijken weet 

en die uiteindelijk op zal lossen in de zoete geuren van de dood.  

Dan hoort hij zichzelf praten, met een stem die van elders schijnt te 

komen en van zijn mond gebruik maakt, om de vrouw tegenover hem 

duidelijk te maken wat er wordt bedoeld. Hij hoort hoe de stem vertelt 

van zijn ziekte, zijn naderende dood en zijn liefde voor Eva. Een 

aaneenschakeling van woorden, eindeloze zinnen, nagenoeg zonder 

adempauze, galmt door zijn lichaam en vibreert tot in de kleinste, 

diepst verborgene vezel. Hij heeft het gevoel dat elk woord tegen de 

wanden te pletter slaat en als druppels langzaam naar beneden 

glijden, om daar als bittere tranen uiteen te spatten. Zijn tranen. 

Plotseling valt de stilte, die als een ijzeren hand zijn keel omklemt en 

hem het ademen onmogelijk maakt. Zweetdruppels parelen op zijn 

voorhoofd, die hij met de rug van zijn hand wegveegt. Hij ademt 

zwaar en heeft het gevoel dat zijn lichaam in brand staat. In het 

donkere glas van de deur ziet hij hoe hij opstaat en besluiteloos in de 

kamer blijft staan. 

Hij moet hier weg! Weg uit deze ruimte, weg uit dit gebouw. Hier, 

waar de dood zich in elke hoek schuilhoudt en de levenden met een 

afschuwelijke grimas toelacht en hen met holle stem toeroept dat elke 

deur slechts een ingang is.  

Hij wil schreeuwen, zoals mensen schreeuwen wanneer ze het onheil 

zien naderen en beseffen dat er geen vluchtweg is. Hij opent zijn 



 88 

mond, maar er komt geen geluid. Hij hapt naar lucht en heeft het 

gevoel dat hij elk moment zijn bewustzijn zal verliezen.  

Dan staart hij naar het glas in zijn hand. Annelies de Groot moet hem 

dat hebben gegeven. Hij kan het zich niet herinneren. Tijd en ruimte 

moeten voor een ogenblik hebben stilgestaan. Langzaam gaat hij weer 

zitten, op het puntje van de stoel. Het koude water brengt hem terug 

in het hier en nu. Hij probeert zijn gedachten te ordenen, verbanden 

te zoeken, aanknopingspunten te vinden om verder te kunnen gaan. 

Hij moet dit gesprek tot een goed einde brengen, vandaag, nu, in deze 

kamer. Nogmaals terugkomen zou hij niet aankunnen. 

'Laten we verdergaan,' zegt hij, nadat hij nog een slok water heeft 

genomen. 'Laten we verdergaan.' 

Annelies de Groot stelt vragen, discreet en op zachte toon alsof hij al 

is overleden. Op het beeldscherm van haar laptop verschijnt een lijst, 

waar de ruimtes voor de antwoorden zijn opengelaten. Voor elke 

bezoeker een lijst, voor elke bezoeker een open ruimte, maatwerk en 

lopende band. Gestorven wordt er elke dag en de lijsten moeten 

kloppen. 

Ja, hij wil gecremeerd worden en in de urnenmuur worden bijgezet.  

'Dat mag pas na een maand,' zegt Annelies de Groot. 'De urn moet 

een maand in het crematorium blijven, in de zogenaamde algemene 

nis. Staat in de Wet op de lijkbezorging.' Als een uit het hoofd geleerd 

versje somt ze een aantal opties op, wat er daarna zoal mogelijk is: 

bijzetten, verstrooien, begraven, mee naar huis nemen, in de tuin of 

in de kamer zetten. 

O, nee, denkt Bob, ik zie Eva toch echt niet met een urn in de kamer 

zitten. 

'Nee,' zegt hij, om het thema te beëindigen, 'bijzetten in de 

urnenmuur.' 

De uitvaartverzorgster raadt hem aan de nis af te laten sluiten met 

het oog op vandalisme. 'In dat geval kan er worden volstaan met de 

eenvoudige standaard urn van het crematorium, die immers aan het 

oog wordt ontrokken door een afsluitplaat.'  

Niet te geloven, denkt Bob, waar je als dode al niet aan moet denken. 
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Nee, geen overdreven teksten op de afsluitplaat, alleen zijn volledige 

naam, geboortejaar en jaar van overlijden. 

'En de kist?' 

'Pardon?' 

'We hebben een fotoboek,' zegt Annelies de Groot, 'waarin onze 

modellen staan afgebeeld en waaruit u een keuze kunt maken.' 

Ook de dood is een bedrijf. 

'Moet ik die keuze nu maken?' 

'Wat u wilt.' 

Nee, dat wil hij niet, hij hoeft het boek niet te zien. Hij heeft geen 

behoefte foto's te zien van kisten in allerlei soorten en maten en een 

keuze maken wil hij al helemaal niet. Het is allemaal al confronterend 

genoeg. Eigenlijk wil hij het liefst zo snel mogelijk hier vandaan en 

wenst dat hij Annelies de Groot nooit had leren kennen, dat dit 

gesprek nooit had plaatsgevonden, dat hij de beslissing om hier 

naartoe te komen nooit had genomen. Maar was er een alternatief 

geweest? Er moesten zaken worden geregeld en dat moest hij nu 

eenmaal zelf doen. Annelies de Groot is nergens debet aan. Ze doet 

haar werk, niet meer en niet minder en bovendien zit hij hier geheel 

vrijwillig. Hij mag nu niet stoppen, hij moet het tot een goed einde 

brengen. Hoe sneller, hoe beter. 

'Een eenvoudige kist,' zegt hij, omdat de vrouw hem maar aan blijft 

staren. 'Zo eenvoudig mogelijk, blank hout of iets dergelijks, zoekt u 

maar iets uit. Mocht u er niet uitkomen, dan zal Eva dat te zijner tijd 

wel doen. Eva heeft gevoel voor zulke dingen, ze is erg creatief moet u 

weten.'  

Waar gaat dit over? denkt hij bij zichzelf. Wat een onzin ... ze is erg 

creatief. Dat verzin je toch niet? Alsof je voor het uitzoeken van een 

doodskist van huis uit een talent voor creativiteit moet bezitten. 

Als hij in zijn auto zit, de straat uitrijdt en het uitvaartcentrum achter 

zich laat, lijkt de dood een hand op zijn schouder te hebben gelegd en 

dichterbij te zijn dan ooit. Zijn hoofd is zwaar en hij moet moeite doen 

om zijn aandacht bij het drukke verkeer te houden. Hij rijdt de stad uit 

in noordelijke richting, zonder doel. Het enige doel dat hij voor ogen 
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heeft, is zo snel en zo ver mogelijk van het gebouw des doods weg te 

rijden. Weg van het gebouw, de beklemmende stilte, Annelies de 

Groot en haar fotoboek met de foto's van de kisten, als in een 

catalogus van een postorderbedrijf. Hij moet Eva bellen. Hij heeft geen 

idee wat hij tegen haar wil zeggen, maar hij heeft opeens de sterke 

behoefte haar stem te horen. Hij zet de auto aan de kant van de weg 

en dan pas dringt het tot hem door, dat hij de stadsgrens allang is 

gepasseerd en dat hij aan de rand van de polder staat. Waar heeft hij 

z'n telefoon gelaten? Toch niet in dat afschuwelijke gebouw? Hij koopt 

nog liever een nieuwe dan terug  te moeten. Hij voelt in zijn zakken en 

vindt hem tenslotte in het dashboardkastje. Hij toetst haar nummer in. 

'Hallo, dit is Eva, ik ben er even niet, maar je kunt na de toon een 

bericht achterlaten.' 

Zijn hoofd rust tegen de hoofdsteun en hij sluit zijn ogen, de telefoon 

nog in zijn hand. Hij probeert nergens aan te denken, maar weet dat 

dit onmogelijk is, een mens is niet in staat zonder gedachten te zijn. 

Ja, straks, als de tijd hem heeft ingehaald, zullen er geen gedachten 

meer zijn, zal er helemaal niets meer zijn.  

De telefoon gaat. 

'Je had gebeld zag ik.' 

'Ja.' 

'Is er iets bijzonders?' 

'Nee, eigenlijk niet. Waar ben je?' 

'Op mijn werk natuurlijk. Wat is er dan?' 

'Niets.' 

'Maar je belde.' 

'Ik ben bij het uitvaartcentrum geweest.' 

'Wáár ben je geweest?' 

'Bij het uitvaartcentrum, ik heb een paar zaken geregeld.' 

'Geregeld? Wat heb je geregeld dan?' 

'Kunnen we daar vanavond over praten?' 

'Waar ben je nu?' 

'Ergens in de polder.' 

'Ik kom naar je toe.' 
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'Waarom?' 

'Omdat ik denk dat dit noodzakelijk is.' 

'Je bent op je werk, je kunt niet zomaar de polder inrijden. Wat wil je 

hier komen doen dan?' 

'Jou ophalen.' 

'Dat is echt niet nodig.' 

'Weet je dat zeker?' 

'Ja.' 
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Elke donderdagmiddag zit Bob naast Becky op het bed in haar kamer 

in het tehuis voor dakloze meisjes. Bij het opstaan is er een 

onbestemd gevoel, dat in de loop van de ochtend overgaat in een 

soort nervositeit, die hem rustig en tegelijkertijd onrustig stemt. Rond 

de klok van half elf gaat hij dan achter zijn bureau zitten en leest, om 

alvast in de sfeer van het komende gesprek te komen, op zijn laptop 

de laatste paar pagina's van het manuscript. Af en toe voegt hij iets 

toe of verwijdert iets, overwegend is hij tevreden en blijft het zoals het 

is. 

In de meeste gevallen is hij te vroeg bij het tehuis en moet hij 

wachten tot het tijd is om naar haar toe te gaan. Hij wacht in de auto 

of slentert door de buurt. Doelloos, om de tijd te doden, voortdurend 

op zijn horloge kijkend. Als hij zich dan in het kleine kantoortje meldt 

bij een leidinggevende van het tehuis en hij even later naast Becky zit, 

voelt hij zich volkomen kalm en ontspannen. Op deze momenten kan 

hij zich, tot zijn eigen verbazing, afsluiten van de harde realiteit, zijn 

ziekte en het onvermijdelijke einde. Hier, in deze deprimerende 

kamer, komt het hem voor alsof dit alles niet bestaat, het slechts een 

boze droom is, gedroomd in een ander leven, in een andere dimensie. 

Ja, gedroomd door een ander, iemand buiten hemzelf. Beelden 

vervagen en vermengen zich met haar verhaal, tot ze uiteindelijk in 

onzichtbare deeltjes uiteen zijn gevallen en aan zijn geestesoog zijn 

onttrokken. 

De vierentwintigjarige Becky, met haar bruine, sprekende ogen, tilt 
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hem op en neemt hem mee, naar een voor hem volslagen onbekende 

wereld. De wereld van de straat, de wereld van de zwervers en de 

junks, de wereld van de verliezers, die altijd daar staan waar de 

klappen worden uitgedeeld. Ze neemt hem mee naar de verborgen 

plekken in haar bestaan, daar waar de hardheid scepter zwaait en een 

ieder meedogenloos afstraft, die niet opgewassen is tegen het bestaan 

aan de rand van de maatschappij.  

Vreemd genoeg heeft ze nog niet één keer gevraagd of zijn 

manuscript al vordert en wat de verdere plannen zijn wanneer het 

eenmaal klaar is. Ze vertelt haar verhaal, maar heeft verder geen 

enkele interesse. Misschien, zo denkt Bob, heeft ze genoeg aan haar 

hoofd en kan ze er gewoon niets bij hebben, waarover ze ook maar 

enigszins na zou moeten denken. Haar leven is breekbaar als glas en 

voorzichtigheid is geboden. Slechts een deur van een armzalige kamer 

in een tehuis voor dakloze meisjes, scheiden haar van haar oude 

gewoontes. Wie eenmaal op de straat heeft geleefd, weet hoezeer de 

vrijheid lonkt en knaagt. De weg ernaartoe is kort, de weg terug 

eindeloos. 
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In een van de werfkelders aan de Oude Gracht in Utrecht heeft zich 

een groep studenten verzameld. Ze zitten dicht bijeen en het ruikt er 

naar bier en jeugdige overmoed. Er wordt gelachen, men slaat elkaar 

op de schouders en steeds weer worden volle glazen besteld. Het 

leven is verrukkelijk! In de ene hand het glas, de andere hand 

nonchalant op de schouder van een jonge vrouw. De zoete klank van 

haar stem vermengt zich met de kakofonie van geluiden, die door de 

benauwde ruimte schallen en te pletter slaan tegen de wanden, die vol 

hangen met kleine schilderijtjes en oude foto's, waarop te zien is hoe 

de werfkelders er ooit uitgezien moeten hebben. Lang geleden, toen er 

nog handel werd gedreven en de kelders dienden als opslag- en 

doorgangsruimtes. 

Haar zachte jonge vlees drukt tegen zijn lichaam en haar lach is zo 

dichtbij. In haar ogen spiegelt haar verlangen en haar volle lippen zijn 

de opmaat naar een nacht vol hartstocht en geluk zonder einde. 

Een paar uur eerder had hij haar ontmoet, zomaar ergens in een 

kroegje, waar ze met drie vriendinnen aan een tafeltje bij het raam 

zat. Geen uitbundig gezelschap. Hij en zijn vrienden waren het er snel 

over eens dat de dames nodig opgevrolijkt dienden te worden. 

Ze stelden voor naar een van de werfkelders te gaan, daar waar de 

studenten zich troffen en waar het ongetwijfeld levendiger aan toe zou 

gaan.  

Buiten had ze onmiddellijk haar arm door de zijne gestoken, alsof ze 

elkaar al heel lang kenden. Zijn vrienden hadden hem met jaloerse 
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blikken gadegeslagen, maar daar trok hij zich niets van aan. Ze hield 

hem stevig vast, alsof ze bang was dat hij er vandoor zou gaan en ook 

in de drukke werfkelder bleef ze heel dicht bij hem. Toen ze zich een 

weg hadden gebaand door de mensenkluwen en eindelijk zaten, 

schoof ze onmiddellijk weer haar arm door de zijne en was heel dicht 

tegen hem aangekropen, alsof ze warmte en geborgenheid zocht. Hij 

nam de tijd haar te bekijken. Ze keek hem aan zonder haar blik af te 

wenden, alsof ze bereid was zich te laten keuren. Ze was niet onknap, 

maar haar oogopslag had iets triest. Iets dat hij niet thuis kon 

brengen, maar waar hij verder ook niet bij stil stond. Er werd drank 

besteld, gelachen en geleefd. 

 

Als hij uren later met haar naar het huis van een collega wandelt, 

waar ze de nacht door zal brengen, voelt hij zich licht aangeschoten 

van het bier dat hij heeft gedronken. Een aangenaam gevoel, dat hem 

net dat beetje moed geeft om even later achter haar de steile trap op 

naar boven te lopen. Zonder de lichte roes van de alcohol, had hij 

ongetwijfeld bij de deur afscheid van haar genomen.  

'Bea is er niet,' zegt ze, terwijl ze een sleutel in het sleutelgat steekt 

en de deur opent. 

'Bea?' 

'Mijn collega, Bea Wijtman, ze is er niet. Ze zit op Mallorca en komt 

pas volgende week  terug. Ik verzorg haar planten.' 

'En blijf jij al die tijd hier?' 

'Nee, alleen vannacht, ik ga morgen weer naar huis. Wil je iets 

drinken?' 

'Een glas water misschien.' 

Ze haalt een glas water dat hij in één teug leegdrinkt. 

Ze gaat tegenover hem zitten, slaat haar ene been over het andere en 

staart hem aan. Lang, te lang voor zijn gevoel. Hij voelt zich er 

ongemakkelijk bij en om zich een houding te geven, brengt hij het 

glas naar zijn mond en laat de laatste druppel naar binnen glijden. Hij 

voelt zich belachelijk en ze zal zeker denken dat hij nog nooit met een 

vrouw alleen is geweest. Toegegeven, veel vrouwen heeft hij niet 
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gehad en de nachten dat hij met hen het bed heeft gedeeld, kunnen 

op één hand worden geteld. Desondanks durft hij te beweren dat hij 

een zekere mate aan ervaring bezit, maar weet dat hij dat op dit 

moment allerminst uitstraalt. Hij overlegt hoe hij de zaak verder aan 

wil pakken. Hij is tenslotte met haar naar boven gegaan en hier blijven 

zitten zonder een woord te zeggen lijkt hem geen goed idee.  

Nog altijd kijkt ze hem aan en wacht kennelijk tot hij zijn mond 

opendoet. Ja, hij zal iets moeten zeggen. 

'Wil je blijven slapen?' 

Hij schrikt op uit zijn gepeins en haar directheid overvalt hem. De hele 

avond, vanaf het moment dat ze de kleine sombere kroeg verlieten, 

had ze zich tegen hem aangedrukt alsof ze bescherming en een veilige 

plek had gezocht. Hier, nu ze met hem alleen is, lijkt ze die 

bescherming niet meer nodig te hebben, maar neemt het voortouw en 

doet hem een voorstel dat hij eigenlijk had moeten doen voor zijn 

gevoel. 

'Het is misschien te laat voor je om nu nog naar huis te gaan.' 

 

Als hij de volgende dag wakker wordt is ze vertrokken. Op het kussen 

naast hem ligt een briefje: Ik ben om negen uur weggegaan. Trek de 

deur maar gewoon achter je dicht. Bedankt voor de geweldige nacht. 

Hij kijkt op zijn horloge, half elf. Hij gaat op zijn rug liggen, kruist zijn 

armen onder zijn hoofd en staart naar het plafond. Precies boven zijn 

hoofd zit een bruine kring, die ongetwijfeld door lekkage is 

veroorzaakt. Er is speciale verf voor, weet hij. Je smeert het er op en 

de kring is verdwenen. Speciale verf moet het zijn, gewone verf dekt 

niet en de kring blijft zichtbaar. 

Hij moet diep hebben geslapen toen ze vanmorgen uit bed is gestapt 

en daarna het huis heeft verlaten. Niets heeft hij gemerkt, niets 

gehoord. Hij voelt zich een beetje misselijk, komt ongetwijfeld van het 

bier gisteravond. Vandaag maar een beetje rustig aan doen en 

vanavond niet al te laat naar bed. 

Hij sluit zijn ogen en denkt aan de afgelopen uren. Bedankt voor de 

geweldige nacht. 
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Niets weet hij van haar, zelfs haar naam niet. 

'Namen zijn niet belangrijk,' had ze gezegd. 'Bovendien zien we elkaar 

naar alle waarschijnlijkheid nooit meer terug, wat heb je er dan aan 

als je weet hoe ik heet?' 

Daarna was ze opgestaan en was hem voorgegaan naar de 

slaapkamer. Ze had haar slipje en beha aangehouden en was toen op 

de rand van het bed gaan zitten en had gekeken hoe hij zich had 

uitgekleed. Hij voelde zich bespied en aarzelde zijn onderbroek uit te 

doen. Toen ze opstond zag hij pas dat ze mollig was. Een stevig 

lichaam, echter met alles in de juiste proporties. Het wond hem op, hij 

hield wel van mollige vrouwen. Toen ze even later samen in het 

tweepersoonsbed lagen en ze bovenop hem had gezeten, had de 

schuchterheid, die hij enkele minuten daarvoor nog had gehad, plaats 

gemaakt voor een bijna dierlijke opgewondenheid. Toen ze zich 

voorover had gebogen en haar volle borsten zijn gezicht raakten, had 

hij het gevoel handen tekort te komen. Hij masseerde haar zachte, 

stevige vlees en had de diepbruine tepels een voor een in zijn mond 

genomen, waar ze zich onmiddellijk hadden verhard. Met haar 

vochtige vagina wreef ze over zijn stijve penis. Zonder moeite gleed 

hij even later bij haar naar binnen. 

Hij kijkt opzij, naar de plek waar ze heeft gelegen en legt zijn hand op 

haar kussen. Koud. Behalve het briefje, herinnert niets in het huis aan 

het feit dat ze hier ooit is geweest. Ze heeft niets achtergelaten, heeft 

niets vergeten. Alles, zelfs de herinnering, lijkt opgelost in het niets, 

alsof het nooit heeft plaatsgevonden. 
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'Je wordt geplaatst in paviljoen C, een paviljoen voor meisjes,' zegt 

Chris, terwijl hij Becky nauwkeurig in zich opneemt. 'Op het terrein 

staan vier paviljoens en in elk paviljoen werken vier leiders, waarvan 

er altijd twee aanwezig zijn, ook 's nachts.' 

'Ik ben diep onder de indruk,' zegt Becky en voelt onmiddellijk de 

stekende ogen van mevrouw Schaafsma in haar gelaat prikken. Geen 

onaardig mens maar altijd zo betweterig en dat terwijl ze zelf 

geeneens kinderen heeft. 

'De eerste zes weken blijf je binnen,' gaat Chris verder zonder 

aandacht te schenken aan de sarcastische opmerking. 'Tijdens deze 

periode mag je uitsluitend onder begeleiding naar buiten. De 

bewoners die op school zitten of werken moeten zich onmiddellijk na 

school- of werktijd bij de leiding melden. Zo niet, dan volgen er 

strenge sancties. Van iedere bewoner wordt verwacht dat hij of zij zich 

nauwlettend aan de regels houdt. Nou, dat was het voorlopig, de rest 

komt wel wanneer je hier komt wonen. Voorlopig logeer je hier,' zegt 

hij lachend, 'en we willen niet dat je meteen al een hekel aan ons 

krijgt.'  

Mij een zorg, denkt Becky en wat die regels betreft: steek die maar in 

je reet. 

'Wanneer word je zestien?' 

'Over vier weken.' 

'Heb je vragen?' 

Becky schudt haar hoofd en haalt ongeïnteresseerd haar schouders 
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op. 

'Geen vragen dus. Goed, dan zal ik Christien roepen, dan kan zij je het 

paviljoen laten zien.' 

'Wie is Christien?' 

'Een bewoonster van het huis,' zegt Chris en loopt het kleine kan-

toortje uit. 

'Heb je werkelijk niets te vragen?' zegt mevrouw Schaafsma.  

'Nee'. 

'Maar er zal toch wel iets zijn dat je graag zou willen weten?' dramt 

mevrouw Schaafsma verder, 'denk eens goed na.' 

'Heb ik al gedaan,' antwoordt Becky kort. 

'Misschien schiet je straks nog iets te binnen.' 

Na een paar minuten komt Chris terug met een meisje dat ongeveer 

dezelfde leeftijd moet hebben als Becky. 

'Dit is Becky,' zegt Chris tegen Christien, 'ze komt binnenkort hier 

wonen en komt vandaag kennis maken en blijft een nachtje logeren.' 

'Moet ik meteen al binnenblijven?' 

'Nee, je kunt naar buiten als je dat wilt. Binnenblijven doe je vanaf het 

moment dat je hier woont, voorlopig ben je onze gast.' 

'En zij?' vraagt Becky, met een hoofdknik naar Christien. 

'Christien woont al een aantal maanden hier en zij mag naar buiten,' 

antwoordt Chris. 

'Relaxed,' zegt Becky en verlaat zonder te groeten het kleine 

kantoortje, gevolgd door Christien. 

 

'Waar gaan we heen?' vraagt Becky als ze bij Bob in de auto stapt. 

'Een dorpje verderop. Ik weet daar een klein kroegje aan het water, 

we kunnen buiten op het terras zitten.' 

Ze zijn de eerste gasten op dit vroege middaguur. Ze nemen plaats op 

het terras boven aan de dijk en kijken uit over het IJsselmeer. Bene-

den aan het kleine bruine steigertje liggen twee roeiboten en in de 

verte ligt IJburg. Nieuwbouw, blokken beton, zielloos, met straten en 

wegen die uiteindelijk allemaal weer naar de brug leiden, die zowel in- 

als uitgang is. 
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Een meisje met een paardenstaart en een klein wit schortje voor komt 

naar hun tafeltje en kijkt hen vragend aan. Enkele minuten later 

brengt ze twee glazen bier en wil meteen afrekenen. 

'Schaaf, dat wil zeggen mevrouw Schaafsma, maar ik noemde haar 

Schaaf, had het internaat uitgezocht,' zegt Becky, als ze een slok bier 

heeft genomen. 

'Ze had al een jaar lang lopen zeiken dat het zo niet langer ging en dat 

er niets van me terecht zou komen en al dat soort lulverhalen. Buiten 

mij om had ze eerst met m'n moeder gepraat en die was het roerend 

met haar eens geweest. Ik neem niemand iets kwalijk. Schaaf was 

tenslotte mijn voogdes en wilde alleen maar het beste voor me. M'n 

moeder zag het helemaal niet meer zitten met me. We hadden de hele 

dag de grootste ruzie met elkaar. Tot m'n dertiende had ze gewerkt en 

bleef, nadat ze gescheiden was, van de ene dag op de andere thuis. 

Ze hield me de hele dag in de gaten. Ik mocht dit niet, ik mocht dat 

niet, ik moest zo en zo laat thuis zijn en al die meuk. Ik werd er 

knettergek van. Ik moest opeens een heel ander leven gaan leiden en 

daar had ik geen zin in. Ik verdomde het, nou en dat gaf problemen 

natuurlijk. Toen kwam Schaaf met dat internaat. In het begin voelde 

ik er niets voor, maar toen ik er over nadacht leek het me wel wat. 

Weer eens iets nieuws. Eerst een nachtje logeren, dan naar huis om 

vakantie te houden en dan tot m'n achttiende daar wonen. Ja, ik zag 

het wel zitten, lekker op mezelf.' 
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Het is middernacht voorbij als Becky opschrikt van een enorm kabaal. 

Het komt uit de slaapkamer van haar moeder en zo te horen hebben 

ze weer eens de grootste heibel. Er wordt met deuren geslagen en het 

geschreeuw is niet van de lucht. Met overslaande stemmen gaan ze 

tegen elkaar tekeer en wat er precies gezegd wordt kan Becky niet 

verstaan. Ze kent dit soort ruzies zo langzamerhand wel. Moeder 

verwijt vader zijn voortdurende laveloosheid, het feit dat hij naar de 

hoeren gaat en dat hij dat doet van haar zuur verdiende geld. Vader 

daarentegen zal zeggen dat hij dat alleen maar doet omdat zijn vrouw 

nooit iets opruimt en het huis laat versmeren. 

'Denk je dat ik in zo'n zwijnenstal wil zitten?!' had hij een paar dagen 

geleden nog gezegd. 

'Een zwijn hoort in een zwijnenstal,' was het antwoord van moeder 

geweest. 'Eigenlijk zou je je hier dus heel goed thuis moeten voelen.' 

'Barst teringhoer!' 

Als vader het niet meer wist rondde hij een discussie altijd af met 

"barst teringhoer", "barst teringwijf" of "val dood kankerhoer". Het lag 

hem in zijn mond bestorven. Meteen daarop begon hij dan tegen de 

kinderen te schreeuwen. Die kankerkinderen dit en die kankerkinderen 

dat. Altijd dezelfde cd. 

'Luister goed, ik zeg het maar één keer en laat het heel goed tot je 

botte hersens doordringen,' hoort Becky haar moeder tekeer gaan, 'ik 

kots van je en ik laat me van je scheiden!' 

De zoveelste keer denkt Becky. Ze doet het toch niet, uit angst dat 
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vader zijn dreigement, zelfmoord te zullen plegen waar zal maken. 

Ingespannen luistert ze. Vader zegt wat, maar Becky kan niet 

verstaan wat hij zegt. Dan hoort ze moeder weer. 

'Er is geen weg meer terug, ik heb de scheiding al aangevraagd.' 

Met een ruk komt Becky overeind. Heeft ze het goed gehoord? Moeder 

heeft de scheiding al aangevraagd? Dit is te mooi om waar te zijn! 

Vader schijnt er nogal van onder de indruk te zijn, hij zegt tenminste 

geen woord meer. 

Plotseling staan Paul en Claudia in haar kamer. 

'Heb je dat gehoord?' vraagt Claudia, terwijl ze het licht aandoet en op 

de rand van het bed gaat zitten. 

'Ze gaan scheiden,' zegt Becky. 

'Ze heeft de scheiding al aangevraagd,' zegt Paul. 

'Ja,' antwoordt Becky, 'dat heb ik gehoord.' 

'Hij rot op,' zegt Claudia, 'hij rot eindelijk op, de klootzak.' Ze balt 

daarbij haar vuist zoals tennissers doen wanneer ze een belangrijk 

punt hebben gescoord. 

Dan laten ze zich in elkaars armen vallen en huilen van vreugde. 

Bob staart over het water en weet niet wat hij moet zeggen. In zijn 

gedachten ziet hij drie kinderen samen op de rand van een bed, 

huilend van vreugde omdat hun vader eindelijk zijn biezen pakt. Hij 

kan het zich moeilijk voorstellen. 

Na een paar minuten was de deur opengegaan en waren vader en 

moeder binnengekomen. Moeder was blijven staan, terwijl vader zich 

op een stoel liet zakken. 

'Ik heb jullie iets te zeggen,' zegt moeder en kijkt naar de grond. 'Je 

vader en ik gaan scheiden, ik heb de scheiding al aangevraagd.' 

'O,' zegt Claudia. Paul zwijgt en staart naar zijn moeder. Becky moet 

moeite doen om niet op te springen om een vreugdedans te gaan 

maken. Plotseling begint vader te huilen.  

'Je weet niet wat je doet,' jammert hij tegen moeder, 'hoe moet het 

nu met de kinderen?' 

Vol verbazing kijkt moeder hem aan. 

'Hoe het nu met de kinderen moet? Jij durft werkelijk te vragen hoe 
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het nu met de kinderen moet?' 

Voor het eerst van zijn leven weet vader niets te zeggen. 

'Je bent nooit een vader voor ze geweest,' zegt moeder fel, 'ze zullen 

het ook wel zonder jou redden.' 

Het is de eerste keer dat Becky haar vader ziet huilen en bijna vindt ze 

dit nog afschuwelijker dan wanneer hij laveloos is. Het is een 

walgelijke aanblik en ze voelt geen enkel medelijden, louter afkeer en 

verachting. 

Schijnheilige klootzak, denkt ze, vuile, schijnheilige, gore klootzak! Ik 

hoop dat ik je nooit van m'n leven meer zie! 

Dan verlaat moeder de kamer, onmiddellijk daarop gevolgd door 

vader. 

Die nacht ligt Becky nog lang wakker en pas tegen de ochtend valt ze 

in slaap. 

 

'Meteen de andere dag is hij opgerot,' zegt Becky, terwijl ze een 

shagje draait. 'Het is dat we geen vlag hadden, anders had ik die 

uitgehangen. Zonder een woord te zeggen is hij gegaan. Ik hoopte 

werkelijk dat ik hem nooit meer terug zou zien, de man interesseerde 

me geen barst, ik haatte hem alleen maar.' 

Over het water komt een reiger in hun richting gevlogen. Hij landt op 

het steigertje en als Becky opstaat om een aansteker uit haar 

broekzak te pakken, vliegt hij luid schreeuwend weg. 

'Hij vond onderdak bij vrienden van hem,' gaat Becky verder. 'Daarna 

heeft hij een tijdje in een caravan gewoond. Iedereen die gaat 

scheiden schijnt altijd eerst een tijdje in een caravan te gaan wonen. 

Misschien koop ik wel een paar caravans en verhuur die aan pas 

gescheiden kerels, loop ik nog binnen ook. Amper een jaar nadat hij 

van m'n moeder gescheiden was is hij weer getrouwd. Ik geloof dat 

z'n vrouw twintig jaar jonger is. Hij woont geloof ik in Lelystad. Maakt 

me eerlijk gezegd ook geen reet uit, voor mijn part woont hij op de 

Noordpool, wordt hij misschien opgevreten door een ijsbeer, zijn we er 

mooi vanaf.  

Op een gegeven moment moesten we voor de kinderrechter ver-
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schijnen in verband met de scheiding. De rechtszaak was in Rotterdam 

en m'n opa heeft ons gebracht. Ik was nog nooit in een gerechts-

gebouw geweest en ik was bloednerveus. Goed, ik had dan wel niets 

strafbaars gedaan, maar toch. Het idee oog in oog met een echte 

rechter te staan, maakte me hartstikke zenuwachtig. We moesten 

wachten in een hal waar allerlei kerels in lange zwarte jurken rondlie-

pen, het waren net doodgravers. We werden hartstikke giechelig, van 

de spanningen denk ik. Die rechter heeft alleen maar gevraagd bij wie 

ik graag zou willen wonen. Eigenlijk wilde ik het liefst op mezelf 

wonen, maar hij vroeg: "Wil je bij je vader of bij je moeder wonen?" 

Ik antwoordde dat ik bij m'n moeder wilde blijven en daarmee was de 

rechtszaak voor mij afgelopen. Ik vond het achteraf wel jammer dat 

het maar zo kort duurde. M'n vader begon in die rechtszaal opeens 

heel zielig te doen; dat hij z'n gezin zo zou missen, dat hij niet zonder 

z'n kinderen kon leven en al die meuk. Zou je zo'n klootzak niet 

wurgen?! Aan de ene kant was m'n moeder opgelucht dat ze van die 

aso af was, terwijl ze aan de andere kant toch ook wel verdriet had. Ik 

heb dat nooit begrepen, dat van dat verdriet dan, hè. Maar ja, ze 

waren natuurlijk ook wel heel erg lang bij elkaar geweest. M'n moeder 

nam, god mag weten waarom, ontslag en zat opeens de hele dag op 

haar krent in de kamer. Jezus nog aan toe wat was ze vervelend. Ik 

mocht verdomme niets meer. M'n hele leven was ik min of meer aan 

m'n lot overgelaten geweest en opeens werd ik aan alle kanten 

gecontroleerd.' 

 

'Om negen uur binnen Becky en geen minuut later.' 

'Negen uur? Bekijk het maar, ik kom thuis wanneer ik dat wil,' zegt 

Becky brutaal. 

'Als je om negen uur niet thuis bent kom ik je halen en dan kom je de 

eerste week helemaal niet meer buiten.' 

'Wou je me opsluiten?! Dat lukt je niet, ik klim langs de regenpijp naar 

beneden!' 

Daarop verlaat Becky het huis en keert pas tegen twaalf uur weer 

terug. 
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'Waar ben je geweest?' vraagt moeder. 

'Gaat je niets aan.' 

'Weer bij die Angeline?' 

'En wat zou dat?' 

'Die is veel te oud voor je, zoek vriendinnen van je eigen leeftijd.' 

'Dat maak ik zelf wel uit.' 

'De hele week binnen blijven.' 

'Barst, kankerwijf!' zegt Becky, trekt de deur met een klap achter zich 

dicht en gaat naar boven. 

 

'Angeline was een vrouw van bijna dertig, die ik had leren kennen via 

mijn broer. Ze woonde alleen op een flatje en leefde van een 

uitkering. Ze had een handeltje in damesondergoed. Allemaal van dat 

sexy spul, hartstikke mooi en peperduur. Volgens mij was het jatwerk. 

Ik zat er bijna elke avond te blowen en bier te drinken. Ik hielp haar 

met dat ondergoed. Prijskaartjes eraan hangen en in plastic zakjes 

doen. Ze had een vriend, Foppe, die coke smokkelde en die voor dat 

ondergoed zorgde. Hij was een Fries geloof ik. Als hij kwaad werd 

begon hij Fries of zoiets te lullen, ik verstond er geen moer van. Als hij 

niet kwaad was, was hij wel aardig. Hij gaf me hasj of wiet en soms 

kreeg ik weleens een tientje. Foppe woonde op zichzelf, ergens op een 

eenkamerwoning. Behalve dat ondergoed bracht hij ook verdovende 

middelen, die Angeline dan voor hem verkocht. Elke avond kwamen er 

mensen en er werd flink geld verdiend. Ik heb in die tijd een hoop 

mensen leren kennen, allemaal figuren die aan lager wal waren 

geraakt en leefden van een uitkering en van criminele activiteiten. 

Later, toen m'n moeder me de deur uit had getrapt, kwamen die 

kennissen me goed van pas. Bij Angeline rookte ik m'n eerste jointje. 

Het was best lekker. Ik voelde me heel rustig worden, heel relaxed. 

Ik begon me steeds meer tegen m'n moeder af te zetten en toen ik op 

een dag zei dat ik m'n eigen potje wilde koken en dat ik m'n eigen 

kleren wilde wassen was de boot helemaal aan. Ze had duizend en één 

bezwaren, maar ik zette door. Daarbij kwam natuurlijk dat m'n vader 

uit de ouderlijke macht was gezet en niets meer over me te vertellen 
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had. Voor hem hoefde ik dus niet bang te zijn en voor Schaaf was ik 

het niet. Ik kookte voor mezelf en waste m'n eigen goed, dat ik 

ophing, opvouwde en streek. Ik leefde binnen het gezin, maar toch 

ook weer niet. Ik leidde m'n eigen leven zogezegd. 

Na de lagere school kwam ik terecht op de IVO MAVO. De meeste tijd 

spijbelde ik. 's Morgens ging ik zogenaamd naar school en een half uur 

later zat ik al op Hoog Catharijne, beetje winkels kijken, beetje dieren 

aaien in de dierenwinkel en al die meuk. 

Een maand nadat m'n vader het huis uit was gegaan, werd Paul op 

heterdaad betrapt bij een inbraak. Dit keer kwam hij 's avonds niet 

naar huis. Vanaf het politiebureau werd hij overgebracht naar de 

jeugdgevangenis en werd tot een jaar cel veroordeeld. 

Omdat ik bijna nooit op school kwam en gek op dieren was, hadden ze 

op die IVO MAVO m'n moeder het advies gegeven me naar de land- en 

tuinbouwschool te sturen. Nou, dat werd helemaal een sof en na een 

paar maanden had ik het al bekeken. Ik was gek op kleine huisdieren; 

katten, honden, cavia's, en zo. Op die school hadden ze varkens, 

koeien, kippen en al die meuk. Boerderijdieren dus en daar vond ik 

geen zak aan. 

Bovendien zag ik mezelf niet m'n hele leven in moeder aarde wroeten 

en van bomen en planten had ik helemaal geen kaas gegeten. Nee, 

dat was zwaar kloten op die school. 

Op een dag moesten we kippen slachten. We zaten op een grasveldje 

achter de school en op dat grasveldje lag zo'n blok hout waar die 

kippen dan opgelegd werden. Er stond een kooi met een aantal kippen 

erin. Dat vond ik al zo zielig, al die beesten in zo'n kooitje. 

"Pak er maar een kip uit, Becky," zei de leraar. 

"Nee," zei ik, "dat doe ik niet." 

"Ja maar die kip moet geslacht worden," zei die vent alsof dat bitter 

noodzakelijk was. 

"Ik slacht die kip niet," zei ik, "ik verdom het en bovendien ben ik 

vegetariër." 

"Je hoeft hem niet op te vreten," antwoordde hij en dacht natuurlijk 

leuk te zijn, "je hoeft hem alleen maar te slachten." 
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"Doe het zelf maar, klootzak," heb ik toen gezegd en ben weggegaan. 

De grootste heibel heb ik naderhand gehad. Bij de directeur komen en 

zo, een hele preek aan moeten horen en ik dacht alleen maar bij 

mezelf: jullie bekijken het maar met jullie school en jullie kippen en 

koeien. Vanaf dat moment spijbelde ik daar nog meer dan op de IVO 

MAVO. Weer hele dagen op Hoog Catharijne. Het enige leuke vak op 

die school was autotechniek. Vind je dat nou niet vreemd, 

autotechniek op een land- en tuinbouwschool?' 

'Misschien werd dat gedaan omdat er op een boerderij met machines 

wordt gewerkt. Wil je nog iets drinken?' 

'Mag ik nog een pilsje?' 

Bob loopt naar binnen en bestelt een pils voor Becky en een cola voor 

hemzelf. Weer meteen afrekenen, ze is zeker bang dat ze er vandoor 

gaan. 

'M'n moeder was ten einde raad en wist het ook niet meer,' vervolgt 

Becky haar verhaal als hij terugkomt. 

'Claudia zat op een middelbare school bij ons in de stad, een 

huishoudschool of zoiets. M'n moeder vond dat ik daar dan maar 

naartoe moest, ik moest toch wat. Ik voor een gesprek naar die direc-

teur. Ik had meteen al een pesthekel aan die vent. Hij keek met een 

air alsof hij ik weet niet wat voorstelde. Hij begon te vertellen wat er 

allemaal wel en wat er allemaal niet mocht op die school. Er mocht 

meer niet dan wel. 

"Paffen?" vroeg ik op een gegeven moment. 

"Wat bedoel je?" 

"Mogen we paffen op het schoolplein?" 

Die vent kreeg zowat een hartverzakking. Hij werd helemaal rood en 

zei: "Nee, er wordt hier niet gerookt, dat is ten strengste verboden." 

"Dat kan dan wel zijn," zei ik, "maar als ik wil paffen dan paf ik." 

Nou, het is er allemaal niet van gekomen, want hij wilde me niet 

hebben. Ik was te asociaal heeft hij later tegen m'n moeder gezegd. 

Bovendien had ik hem voortdurend met jij en jou aangesproken en dat 

deden zijn eigen kinderen niet eens, laat staan dat hij dat van een 

vreemd kind van veertien accepteerde. De lul! Maar ik ben nu eenmaal 
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zo opgevoed. Bovendien zwierf ik hele dagen op straat en kwam met 

allerlei straatfiguren in aanraking, nou en die spreken elkaar echt niet 

met u aan. In het gesprek dat mijn moeder met die schooldirecteur 

had, gaf hij haar het advies mij naar de Projectschool te sturen, een 

school voor moeilijk opvoedbare kinderen. Na de zomervakantie ging 

ik erheen. Dat was een toffe school, heel erg vrij. We hadden per dag 

maar vier uurtjes les en er waren maar twee lokalen, waarvan er een 

ingericht was als huiskamer. We hadden maar een paar vakken, 

Engels, wiskunde en nog een paar, maar dat weet ik niet meer. Eén 

keer per week moesten we koken. Het was af en toe een bende, niet 

te filmen. Op een dag kregen twee meiden ruzie. De een pakte een 

pakje boter en smeerde dat zo bij die ander in d'r haar. Gegierd heb-

ben we. 

In huis was het wel wat netter geworden nadat m'n vader was wegge-

gaan, maar lang niet zoals het hoorde. Moeder ruimde wel meer op, 

maar echt schoonmaken deed ze niet en de was bleef op de tafel 

liggen. Soms lagen de kattendrollen dagenlang in de kattenbak, het 

stonk als de hel. Zo langzamerhand namen Claudia en ik een beetje 

het huishouden over. Op de een of andere manier begon het ons te 

storen. We hadden intussen een vaatwasser, een nieuwe wasmachine 

en een droger, dat was wel makkelijk natuurlijk. 

 

Toen m'n vader de deur uitging ben ik opstandig geworden. Ik had 

een grote bek tegen iedereen en luisterde voor geen cent naar m'n 

moeder. Ik ging m'n eigen gang. Claudia was een heel ander kind. 

Echt brutaal tegen m'n ouders is ze nooit geweest, ze gehoorzaamde 

ook veel meer. Ze was wel vaak weg 's avonds, maar ja, ze was dan 

ook een paar jaar ouder. Of ze nog met mannen meeging weet ik niet, 

ik heb het haar nooit gevraagd. Ze woont nu in de buurt van Delft, is 

getrouwd, heeft twee kindertjes en leidt een heel normaal, net leven. 

Haar man heeft een goede baan en het gaat er in dat gezin heel 

gewoon aan toe. Ze is hartstikke netjes. Alles is brandschoon en 

nergens ligt rommel. Ik ben er ooit eens op visite geweest, maar dat 

viel zwaar tegen. Haar man zei dat ik me beter moest gedragen of 
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anders maar weg moest blijven. Nou, dat heb ik toen maar gedaan. 

Rot op! Ik zie haar zelden, eigenlijk alleen op de verjaardag van m'n 

moeder. 

Nadat m'n broer een paar keer bij verschillende inbraken was betrapt, 

kwam er een aantal keren een maatschappelijk werker bij ons thuis 

die gesprekken had met m'n moeder en m'n broer. Deze 

maatschappelijk werker is toen naar de kinderbescherming gestapt en 

die heeft vervolgens de raad opdracht gegeven een onderzoek in te 

stellen naar ons gezin. Drie keer hadden we zo'n kerel over de vloer 

die het naadje van de kous wilde weten. Het gezinssysteem 

doorlichten noemen ze zoiets. 

Wist ik veel wat de gevolgen waren, ik heb honderduit verteld, 

hartstikke lekker zitten lullen. Die kerel van de raad is met hetgeen wij 

verteld hadden toen naar de kinderrechter gestapt en heeft daar even 

een boekje over ons opengedaan. 

Twee maanden na de scheiding dook Schaaf op.' 

 

Het is een regenachtige middag als er een kleine groene auto voor het 

huis stopt. Moeder en Becky zitten in de woonkamer en kijken tv. Uit 

de auto stapt een gezette vrouw van rond de vijftig. Ze sluit het 

portier van haar wagen af en komt het tuinpad opgelopen. 

'Daar is mevrouw Schaafsma,' zegt moeder en staat op om de 

voordeur te openen. 

'Wie?' vraagt Becky. 

'Dat leg ik je zo wel uit,' zegt moeder en gaat naar de gang.  

'Ik zou eens met je willen praten, Becky,' zegt mevrouw Schaafsma, 

als ze even later in de woonkamer op de bank zit. 

'Waarom?' zegt Becky en schakelt met de afstandsbediener een 

andere zender in. 

'Zet die tv uit,' zegt moeder. 

'Nee, ik wil kijken,' antwoordt Becky en zet het volume wat hoger. 

Moeder staat op en drukt het apparaat uit. 

'Hé, blijf er met je poten vanaf!' 

'U ziet het zelf,' wendt moeder zich tot mevrouw Schaafsma, 'ik heb u 
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niet te veel gezegd.' 

'Je weet misschien dat je vader uit de ouderlijke macht is ontzet,' zegt 

mevrouw Schaafsma tegen Becky, die verveeld onderuit hangt, 'hij 

heeft geen enkele zeggenschap meer. Dat weet je toch?' 

Becky geeft geen antwoord en kijkt haar alleen maar aan. 

'Op last van de kinderrechter,' gaat mevrouw Schaafsma verder, 'ben 

ik aangesteld als jullie voogdes.' 

Hoewel Becky er niet veel van begrijpt, weigert ze echter dat 

vervelende mens vragen te stellen. Ze wil dat die hotemetoot oprot 

zodat ze weer naar de tv kan kijken. Mevrouw Schaafsma heeft echter 

de dringende behoefte een en ander uit te leggen. 

'Belangrijke beslissingen worden vanaf nu pas genomen, wanneer ik 

daar toestemming voor geef.' 

'Op de eerste plaats kan ik mezelf heel goed redden,' zegt Becky, 'en 

op de tweede plaats heb ik altijd m'n moeder nog.' 

'Je moeder is toeziend voogdes.' 

'Wat is dat nu weer?' 

'Een toeziend voogdes vervangt, indien dat nodig is de voogdes en ziet 

erop toe dat de belangen van het kind goed worden behartigd.' 

'Ik kan heel goed op mezelf passen,' zegt Becky brutaal, 'daar heb ik 

niemand voor nodig.' 

'Op welke school zit je?' 

'Land- en tuinbouwschool.' 

'Hoe vind je het daar?' 

'Zwaar kloten!' 

'Je hebt problemen gehad in verband met het slachten van een kip, 

heb ik gehoord.' 

'Van wie heb je dat gehoord?' vraagt Becky en kijkt haar moeder aan. 

'Ik heb al een paar gesprekjes met je moeder gehad en zij heeft mij 

het een en ander verteld. Ik heb ook een gesprek met de leerkrachten 

van de school gehad.' 

Dit was toch werkelijk niet te geloven! Hoe haalde dat mens het in 

haar bolle hoofd?! Becky wil zeggen hoe ze over deze gang van zaken 

denkt, maar mevrouw Schaafsma dramt alweer verder. 
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'Je bent meer niet dan wel op school, Becky en als dat zo doorgaat 

vlieg je eruit.' 

'Mij een zorg, scholen zat!' 

'Vanaf nu wil ik dat je elke dag naar school gaat en ik wil geen enkele 

klacht meer horen.'  

Langzaam komt Becky overeind. 

'Wat?' 

'Je hebt me goed gehoord,' zegt mevrouw Schaafsma, 'en ik hoop dat 

het duidelijk is.' 

'Je kunt de pot op. Rot op en laat me met rust, ik heb geen 

kindermeisje nodig!' 

Dan staat Becky op en verlaat zonder nog een woord te zeggen de 

kamer. Een half uur later zit ze bij Angeline en pakt ondergoed in 

plastic zakjes. 

 

Vanaf dat moment komt mevrouw Schaafsma eens per week met 

Becky praten. Het naadje van de kous wil ze weten. Waarom Becky zo 

brutaal is, waarom ze niet naar haar moeder luistert, waarom ze haar 

eigen gang gaat, waarom haar vrienden allemaal zoveel jaar ouder 

zijn en van alles en nog wat. Becky hoort het allemaal aan, geeft 

mondjesmaat antwoord en denkt bij zichzelf: barst met je gezeik. 

Na twee maanden, waarin geen enkele verbetering in het gedrag van 

Becky is opgetreden, besluit mevrouw Schaafsma hardere 

maatregelen te nemen, teneinde haar pupil in het goede spoor te 

krijgen. 

'Ik zie dat je geen enkele moeite doet je aan te passen aan wie of wat 

dan ook. Je moeder is ten einde raad en op school weten ze het ook 

niet meer. Wat moet er in hemelsnaam van je terechtkomen?' 

O, krijgen we dat?! denkt Becky. Als ze het helemaal niet meer weten 

zeggen volwassenen altijd: wat moet er in hemelsnaam van je 

terechtkomen? 

Ze haalt haar schouders op en hoopt dat Schaaf snel klaar is, want ze 

heeft met Angeline afgesproken. 

'Wil je je broer achterna en ook in de jeugdgevangenis terechtkomen?' 
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'Waar slaat dit op?!' vraagt Becky agressief. 

'Dat je dezelfde kant opgaat als je zo doorgaat.' 

'Kom op mens. Mijn broer heeft inbraken gepleegd, ik luister niet naar 

m'n moeder, ga m'n eigen gang en spijbel. Voor zover ik weet word je 

daar niet voor opgesloten.' 

'Van kwaad tot erger,' zegt mevrouw Schaafsma, die kennelijk gelijk 

wil hebben. 'In overleg met de kinderrechter heb ik besloten je naar 

een internaat te sturen.' 

'Naar een wat?' 

'Naar een internaat, daar blijf je tot je achttiende.' 

'Mij best,' zegt Becky, 'was dat alles?' 

'Je hoort hier nog meer over,' zegt mevrouw Schaafsma. 

'Dat zal wel, de groeten!' 

 

'In een later gesprek heeft Schaaf me alles nog eens duidelijk 

uitgelegd. Aan de ene kant interesseerde het me geen reet, maar aan 

de andere kant was ik bloednieuwsgierig. Mijn vader was door de 

rechter uit de ouderlijke macht gezet, omdat hij altijd bezopen was en 

zich niets van zijn kinderen aantrok. Omdat mijn moeder niet slecht 

voor ons was, maar toch ook weer niet in staat was ons optimaal te 

verzorgen, heeft toen de kinderrechter op advies van de 

kinderbescherming, je weet wel, die kerel tegen wie ik zo lekker had 

zitten ouwehoeren, mijn moeder aangewezen als toeziend voogdes. 

Dit was een wassen neus, want het kwam erop neer dat zij ook geen 

moer meer te vertellen had. Omdat wij nog minderjarig waren en er 

toch iemand verantwoordelijk moest zijn, heeft de kinderrechter een 

voogdes aangewezen en dat was dus Schaaf. Zij moest dus in de 

gaten houden of wij goed werden verzorgd en of we wel op het rechte 

pad bleven en al die meuk. Moeder mocht af en toe ook wat zeggen, 

maar de uiteindelijke beslissingen werden toch genomen door Schaaf. 

Volgens mij is alles aan het rollen gegaan doordat mijn broer zich 

heeft laten betrappen bij die inbraken. Het maatschappelijk werk vond 

het nodig met hem en mijn moeder te komen praten en die pief heeft 

natuurlijk gezien dat het bij ons thuis niet normaal toeging. Hij is toen 
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naar de kinderbescherming gestapt en heeft gezegd dat ze maar eens 

een kijkje bij ons moesten nemen. Die hebben gekeken, een lekker 

rapportje opgemaakt en zijn daarmee naar de kinderrechter gegaan. 

Die kerel is zich een beroerte geschrokken natuurlijk, wilde er vanaf 

en heeft toen een voogdes aangewezen. Schaaf was dus de voogdes 

over de kinderen, maar eigenlijk was ze gewoon de baas in huis.' 
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Twee maanden na het eerste gesprek met Becky krijgt Bob zijn eerste 

epileptisch insult. Bij het opstaan heeft hij hoofdpijn en voelt zich 

gedesoriënteerd. Hij heeft het gevoel zich in een vreemd huis, in een 

vreemde omgeving te bevinden. Het denken kost hem moeite en zijn 

gedachten hebben kop noch staart. Woorden, zinnen, flarden, die als 

een onsamenhangende staccato van de ene naar de andere kant van 

zijn hoofd lijken te schieten en die zich niet laten vangen. 

Zachtjes, om Eva niet te wekken, doet hij de slaapkamerdeur achter 

zich dicht. Op blote voeten staat hij voor het raam en staart naar 

buiten. 

Het miezert en de regen heeft een ragfijn gordijn opgetrokken. 

Aquarel in zwart grijze tinten. De huizen tekenen zich grauw af tegen 

de horizon en lijken in het niets te verdwijnen, op te lossen in de sluier 

van de motregen. Alles gaat gewoon door. Het verkeer, de mensen op 

straat, de trams, de geluiden. Plotseling beseft Bob dat er een dag zal 

komen dat hij dit alles niet meer mee zal maken en dat ook dan alles 

gewoon zijn gang zal gaan. Het dringt opeens tot hem door dat er 

geen toekomst meer is, alleen nog een verleden, met de daarbij 

behorende herinneringen. Nog nooit heeft hij de afgelopen periode zo 

bewust stilgestaan bij het feit dat hij een mens zonder toekomst is 

geworden. Het beetje toekomst dat hem nog gebleven is, past in de 

holte van zijn hand. Onwillekeurig maakt hij een vuist, als ware het, 

dit kleine beetje goed vast te houden en te koesteren.  

De weinige toekomst die hem rest zal hij moeten benutten, om het 
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doel dat hij zichzelf heeft gesteld, te bereiken. Een vuist blijven 

houden nu, niet verslappen, zijn hand niet openen. 

Op zijn tenen loopt hij naar de slaapkamer. Eva slaapt nog, het is 

zaterdag en ze hoeft niet naar haar werk. Vandaag geen cijfertjes en 

berekeningen. Maandag maar weer. Hij voelt een lichte tinteling in zijn 

armen en benen. Hij probeert er niet aan te denken. Afleiding is een 

goede remedie. Koffie zetten, een eitje koken voor Eva. Ze is gek op 

eieren. Hij denkt aan zijn moeder, die je midden in de nacht wakker 

kon maken voor een gekookt ei. Eva heeft zijn moeder nooit gekend. 

Ze overleed lang voordat Eva in zijn leven kwam. Hij heeft over haar 

verteld. Heeft foto's laten zien. Hij denkt aan Becky en aan de 

verhalen die ze hem vertelt. Elke week weer, met een enthousiasme 

en een luchtigheid alsof het een ander betreft. Vervelend dat zijn 

gedachten zo heen en weer schieten. Concentratie is geboden. Niet 

teveel tegelijk willen nu, alles even in volgorde. 

Bedankt voor de geweldige nacht, had er op het briefje gestaan. Hij 

had met de gedachte gespeeld het te bewaren, maar het uiteindelijk 

op straat in een prullenbak gegooid. Hij wist haar naam niet eens en 

terugzien zou hij haar naar alle waarschijnlijkheid nooit meer. Gek dat 

je zo intens met iemand kunt samenzijn en dat daarna de wegen zich 

scheiden, alsof er nooit iets was voorgevallen. 

Een paar weken nadien was hij naar het adres gefietst waar Bea 

Wijtman woonde. Hij kende haar niet en wist ook niet of ze enig idee 

had wat er zich in die ene nacht had afgespeeld. Of ze wist dat twee 

mensen de liefde hadden bedreven in haar slaapkamer, in haar bed. 

Toen ze de deur opende had hij nagenoeg onmiddellijk spijt dat hij 

was gekomen. Ja, de vrouw die hij beschreef was haar collega, maar 

zij kende hem niet en was niet van plan haar naam en adres zomaar 

aan een wildvreemde man te geven. Wel wilde ze weten waarom hij 

deze informatie wilde hebben. Even had hij op het punt gestaan te 

zeggen wat er was gebeurd die avond en nacht, maar aangezien ze 

leek te volharden in haar houding, hield hij dat voor zichzelf. Stel je 

voor dat ze het niet wist en wanneer hij uit de school zou klappen, zou 

hij mogelijk haar collega in de problemen brengen. Nee, hij liet het 
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hierbij, verontschuldigde zich en ging. 

Het tintelen in zijn armen en benen wordt heviger. Misschien moet hij 

even gaan zitten. Goed doorademen, even ergens anders aan denken. 

Plotseling begint hij met zijn benen en armen wild om zich heen te 

slaan. Er is geen controle, zijn ledematen lijken een eigen leven te 

leiden. Dan wordt het zwart voor zijn ogen en zinkt hij weg in een 

diepe duisternis. 
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Erik is zesentwintig. Hij heeft het land aan werken, leeft van een 

uitkering en brengt zijn tijd door op straat. Overdag is hij te vinden op 

die plekken waar veel mensen samenkomen; warenhuizen, de markt, 

de hal van het station, drukke winkelstraten. Hoe meer mensen bij 

elkaar, hoe liever het Erik is. Hij is een meester in zijn vak, hij werkt 

snel en onopvallend en uitsluitend bij vrouwen. Dat is niet van de ene 

dag op de andere gekomen, dat heeft enige tijd geduurd, maar hij 

heeft er dan ook veel tijd in geïnvesteerd. Urenlang heeft hij door 

warenhuizen geslenterd, op de markt rondgehangen en op de perrons 

gekeken naar de reizigers. 

'Mensenkennis is belangrijk,' zegt Erik. 'Je moet de mensen aankijken 

om te kunnen weten of het zal lukken. Als je niet zeker van je zaak 

bent, als je ook maar een greintje twijfelt, moet je het niet doen.' 

Als hij eenmaal zijn oog op iemand heeft laten vallen is er geen weg 

meer terug. Minutenlang volgt hij zijn slachtoffer, hij laat het niet 

meer los. Kort voordat hij tot actie overgaat loopt hij aan zijn 

slachtoffer voorbij. Na een meter of tien draait hij zich om en loopt 

weer terug. Vlakbij de vrouw aangekomen doet hij alsof hij struikelt en 

laat zich pardoes tegen de uitverkorene aanvallen. Met één hand 

houdt hij zich vast aan haar jas, terwijl hij met zijn andere hand haar 

portemonnee rolt. 

'Nooit meteen wegrennen, dan krijgen ze argwaan. Doen alsof je je 

bezeerd hebt, excuus aanbieden en dan rustig weglopen.' 

Veel zakkenrollers botsen tegen iemand aan kort voordat ze hun 
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slachtoffer beroven, het is een oude truc en sommige slachtoffers 

bezitten de helderheid van geest dan ook onmiddellijk naar hun 

portemonnee te zoeken. Soms ook werkt een zakkenroller met een 

partner. Erik niet, Erik werkt alleen. 

'Alleen maar gezeik,' zegt Erik, 'en bovendien moet je de buit ook nog 

delen. Nee, ik werk alleen. Twee, drie vrouwen bij elkaar is het beste. 

Een vrouw alleen begint onmiddellijk te krijsen wanneer ze de truc 

doorheeft. Meerdere vrouwen bij elkaar gaan eerst staan te 

overleggen. 'Heb je wel overal goed gekeken? Voel eens in je andere 

zak.' 

Elke dag twee, drie overvallen loont de moeite. Erik hoeft er niet rijk 

van te worden, maar ziet het als leuke aanvulling op zijn uitkering. 

Betrapt is hij nog nooit. 

Op het marktplein is een snackbar. Erik komt er graag en veel, er is 

altijd wel iemand die hij kent en met wie hij praat, tijd genoeg. 

Als Becky er op een middag samen met Paul staat, ontmoet ze hem. 

Paul kent hem, Becky niet. Erik is gecharmeerd van het knappe meisje 

met haar getinte huid en ook Becky vindt hem wel aardig. Als Paul 

even later weggaat, blijft Becky staan en praat nog wat met Erik. 

De dagen daarna is Becky steeds vaker te vinden in de buurt van de 

snackbar. Naar binnen gaan doet ze niet, ze heeft immers geen geld. 

Er hangen voor de snackbar echter altijd genoeg jongens en meisjes 

rond met wie je kunt praten. Een paar dagen nadat ze Erik voor het 

eerst heeft ontmoet ziet ze hem weer terug. 

'Hoe heet je ook alweer?' 

'Becky.' 

'Wil je een frietje? Iets anders?' 

'Een frietje is goed.' 

'Zullen we een eindje lopen?' vraagt Erik, als hij Becky even later haar 

frietje geeft. 

'Mij best.' 

'Hoe oud ben je?' 

'Vijftien.' 

'Zit je nog op school?' 
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'Projectschool.' 

'Projectschool, wat is dat in godsnaam?' 

'School voor moeilijk opvoedbare kinderen.' 

'Toe maar. Ben je zo moeilijk dan?' 

'Ik vind van niet,' zegt Becky lachend. 

Ze steken de straat over en slenteren onder het spoorviaduct door. 

Boven hun hoofden rijdt een trein, het is een oorverdovende herrie. 

Aan het eind van het viaduct, slaan ze rechtsaf. Hier ligt een klein 

parkje. 

'Zullen we even op een bankje gaan zitten?' vraagt Erik. 

'Mij best.' 

'Heb je verkering?' 

'Nee,' zegt Becky, 'zoek je verkering dan?' 

Erik kan er wel om lachen. 

'Ik vind je wel aardig,' zegt hij. 

'Je weet niet wat je zegt, ik ben een moeilijk opvoedbaar kind.' 

'Zullen we wedden dat je helemaal niet zo moeilijk bent,' zegt Erik 

lachend. 

'Probeer het eens,' zegt Becky rustig en gooit met een achteloos 

gebaar het lege frietbakje in de struiken. 

Plotseling pakt hij haar vast en kust haar op haar mond. Niet teder, 

niet liefdevol, maar met een hartstochtelijke passie dat Becky er 

geweldig van schrikt. Dan echter beantwoordt ze zijn kus en geniet 

ervan. 

 

Er gaat nu geen dag meer voorbij dat Erik en Becky elkaar niet 

treffen. Ontmoetingsplaats is het bankje voor de snackbar. Erik 

trakteert op een frietje en zonder te overleggen lopen ze dan 

automatisch naar het kleine park en zitten even later op de houten 

bank. 

'Weet je wat ik zou willen?' zegt Erik na een paar dagen. 

'Ik kan me er wel iets bij voorstellen.' 

'Wat dan?' 

'Jij wilt neuken,' zegt Becky, alsof het de normaalste zaak van de 
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wereld is. 

'Jezus meid, hoe raad je het zo?' 

'Denk je dat ik dat niet gezien heb?' zegt ze en kijkt naar zijn kruis. 

'En jij? Wil jij dat ook?' 

'Vanavond ben ik alleen thuis, m'n moeder gaat om tien uur weg.' 

Om tien voor half elf loopt Erik achter Becky aan de trap op naar 

boven. 

'Is er niemand thuis?' 

'Nee, ik ben helemaal alleen.' 

'En als er nu iemand komt?' 

'Ik doe de deur aan de binnenkant op slot,' zegt Becky en voegt 

meteen de daad bij het woord. 

Erik gaat op de rand van haar bed zitten, terwijl Becky in het midden 

van de kamer blijft staan. Ze voelt zich allesbehalve op haar gemak. 

Ze is tenslotte nog nooit met iemand naar bed geweest. 

'Kom eens naast me zitten.' 

Aarzelend gaat Becky naast hem zitten. Ergens binnenin begint het te 

trillen, niet heftig, maar het stoort. 

Dan laat Erik zich achterover vallen, trekt Becky met zich mee en gaat 

bovenop haar liggen. 

Becky voelt dat er geen weg meer terug is en besluit het dan maar te 

laten gebeuren. Bovendien windt het haar wel op. 

'Kleed je uit,' zegt Erik en komt overeind. 

'Jij ook.' 

'Niet zeuren, kom hier,' zegt Erik lachend en trekt haar trui over haar 

hoofd. Becky verweert zich niet en steekt haar armen in de lucht. 

'Doe je zelf je beha uit of moet ik het doen?' 

'Doe jij het maar,' zegt Becky en draait zich om, 'dat heb je vast wel 

vaker gedaan.' 

'Niet waar,' liegt Erik, 'het is de eerste keer.' 

Ze heeft mooie borsten. Klein en stevig met diepbruine mini tepeltjes. 

Dan kleden ze zich beiden helemaal uit en gaat hij bovenop haar 

liggen. 
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'Het was een sof,' zegt Becky, als ze weer in de auto zitten op weg 

naar huis. 'Jezus nog aan toe, wat een sof! Hij wilde alleen maar 

neuken, klaarkomen, het was net een stier.' 

'Was het zo erg?' vraagt Bob, terwijl hij moet glimlachen om die stier. 

'Toen we eenmaal uitgekleed waren was het in een poep en een 

scheet voorbij. Hij dook er bovenop, haalde hem een paar keer heen 

en weer en voordat ik het wist was het gebeurd. Het deed bovendien 

nog hartstikke zeer ook.' 

'Was het toen over tussen jullie?' 

'Het heeft nog drie maanden geduurd en we zijn nog een paar keer 

met elkaar naar bed geweest. Ik vond het zwaar kloten en na de 

derde of vierde keer heb ik gezegd dat ik ongesteld was en ben dat de 

rest van de verkering gemakshalve maar gebleven. Nee, zo hoefde dat 

voor mij niet. Na een paar weken had ik al helemaal geen zin meer in 

die gozer en wilde wel van hem af. Maar hij bleef maar komen, het 

was net de krant. Lekker makkelijk zo'n goedkoop hoertje zal hij wel 

gedacht hebben. Nou, dan was hij toch mooi aan het verkeerde adres. 

Na de tweede keer wilde hij blijven slapen. Ik heb geluld als Brugman, 

maar hij verdomde het om weg te gaan. Goed, zei ik, maar morgen 

om zeven uur ben je opgerot want om half acht komt m'n moeder 

thuis. M'n moeder werkte inmiddels weer als nachtzuster in het 

ziekenhuis. Tegen half twaalf heb ik gezegd dat ik nog even naar 

Angeline moest. Ik ben daar meteen maar gebleven. Ik had helemaal 

geen zin om de hele nacht met hem in één bed te liggen. Laat die 

klootzak zich nou verslapen! Nou, de boot was goed aan natuurlijk. 

M'n moeder steekt d'r kop om de deur en ziet die gozer liggen. Ze 

heeft niets gezegd en is naar bed gegaan. Tegen etenstijd kwam ik 

thuis, zo stoned als een aap en verlangde naar rust, lekker met 

mezelf. 

"Waar ben jij geweest?" 

"Overal en nergens."  

Dat zei ik altijd als m'n moeder vroeg waar ik was geweest. 

"Zeker weer bij die Angeline." 

Het was altijd: die Angeline, nooit Angeline. Daar kreeg ik altijd de 
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pest over in. 

"Er lag vanmorgen een vreemde vent in je nest. Ben jij nou helemaal 

besodemieterd, snotneus?!" 

"Maak je niet druk, ik lag er toch niet naast, wel?" 

"Rot op naar je kamer, slet!" 

Einde discussie. Ze heeft het er nooit meer over gehad. Op een 

gegeven moment ben ik gewoon niet meer naar die snackbar gegaan. 

Tegen m'n moeder zei ik dat ze maar moest zeggen dat ik bij m'n 

vriend was als hij aan de deur kwam. Een hele tijd later zag ik hem 

met een meisje lopen ... het arme kind.' 

Bob draait de auto de gracht op en stopt voor de ingang van haar 

verblijf. 

'Tot volgende week.' 

'Jezus wat een sof,' zegt ze als ze uitstapt, 'net een stier.' Dan 

verdwijnt ze door de groene houten deur en rijdt Bob weg. 
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'Ben je bang om dood te gaan?' 

'Om je de waarheid te zeggen ben ik er niet meer zo mee bezig, ik wil 

er ook niet mee bezig zijn. Het is een onomkeerbaar gegeven, waar 

niemand iets aan kan veranderen. Ik kan de tijd die me nog rest wel 

heel erg bang zijn, maar wat schiet ik daarmee op? Ik wil mijn tijd 

zinvol besteden en tot nu toe vind ik dat me dit aardig lukt.' 

Aan de andere oever van de rivier zet de kleine pont zich in beweging. 

De schroef aan de achterzijde van het vaartuig stuwt het water 

omhoog, dat met witte koppen zijn weg over de rivier zoekt. 

'In het begin, ja, toen ik het net had gehoord, ja, toen was ik bang, 

doodsbang, om die woordspeling maar eens te gebruiken. Het lijkt 

echter wel of alles op den duur gaat wennen, zelfs de wetenschap dat 

je nog maar een bepaalde tijd te leven hebt.' 

'Misschien heeft het te maken met het feit dat je een doel hebt 

gevonden.' 

'Becky.' 

'Ja.' 

'Ik denk het en misschien omdat ik me goed voel en ik lichamelijk niet 

word herinnerd aan het feit dat ik ongeneeslijk ziek ben. Aan de 

andere kant besef ik tegelijkertijd dat mijn situatie opeens kan 

verslechteren. De eerste tekenen hebben zich al geopenbaard.' 

'Je epileptisch insult.' 

'Ik wil er niet aan denken, zeker nu niet.' 

Eva had hem gevonden. Ze had hem horen vallen en was geschrokken 
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opgestaan. Hij lag op de grond, sloeg met zijn armen en benen om 

zich heen en zijn ogen waren half geopend. Eva had hem op zijn zij 

gedraaid en een kussen onder zijn hoofd gelegd. Na enkele minuten 

was de aanval voorbij. Hij was doodmoe geweest, was naar bed 

gegaan en had een paar uur geslapen. 

Door het insult werd hij nogmaals met de neus op de harde feiten 

gedrukt en besefte hij meer dan eens dat er in zijn hoofd een proces 

gaande was, dat niet gestopt kon worden. Een proces waar geen 

invloed op uitgeoefend kon worden. De medische wetenschap was aan 

het eind van haar kunnen en kon niets meer voor hem betekenen. 

Misschien zou het bij dit ene insult blijven, misschien zouden er 

meerdere volgen. Tevens besefte hij dat het verloop van zijn ziekte 

weleens sneller zou kunnen gaan dan hij had gehoopt. Maar wat had 

hij dan gehoopt? Had hij tijd verbonden aan het verloop van zijn 

ziekte? Met een hersentumor van de gradatie die hij had, was elke dag 

meegenomen. Hij kon een bloeding krijgen, uitvalsverschijnselen, 

desoriëntatie, incontinentie misschien. Het kon plotseling komen, 

zonder tekenen vooraf. 

'Ik wil op een menswaardige manier sterven, Eva.' 

Ja, dat had hij gezegd en Eva had gezegd dat ze het had begrepen. Hij 

had wederom een afspraak met de huisarts gemaakt en samen met 

Eva zat hij twee dagen later bij hem in de spreekkamer. 

Er verzamelen zich steeds meer fietsers op het smalle weggetje dat 

naar de aanlegsteiger van de pont voert, om zich binnen enkele 

minuten allemaal door de schipper naar de overkant te zullen laten 

brengen. 

'We zouden er eens tussenuit moeten.' 

'Er tussenuit? Waarheen?' 

'Achterhoek. Klein hotelletje. Lijkt je dat wat?' 

Eva was onmiddellijk enthousiast geweest. 

'We nemen de fietsen mee.' 

'Ja, laten we dat doen.' 

'Leuk,' zegt Eva. 

'Weet je,' zegt Bob, zonder haar aan te kijken, 'eigenlijk maak ik me 
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meer zorgen om jou dan om mijzelf. Jij moet straks alleen verder, 

leven zonder mij.' 

'Misschien ben je wel voortdurend om me heen en heb ik daar steun 

aan.' 

'Voordat ik werd geboren was er niets en dat zal na de dood hetzelfde 

zijn.' 

Bob staart over de rivier. De pont komt langzaam naderbij. Als hij het 

midden van de rivier gepasseerd is, wendt de schipper zijn vaartuig en 

vaart met een grote bocht op de aanlegsteiger af. Er komt beweging 

in de wachtende rij. Men schuift naar rechts, om de fietsers en de 

voetgangers die van de pont komen er zo direct ongehinderd door te 

kunnen laten. De laadklep van de pont schuurt snerpend over de 

stenen en langzaam komt het vaartuig tot stilstand. 

'Jammer.' 

'Wat is jammer?' 

'Dat je er zo over denkt.' 

'Dat is toch niet nieuw voor je?' 

'Nee, maar ik blijf het jammer vinden.' 

'Er is geen hiernamaals, Eva, net zomin als er een God bestaat. God is 

een creatie van de mens en niet omgekeerd. De mens wordt op de 

wereld gezet om zich voort te planten en op deze manier zijn soort in 

stand te houden. Dat is alles.' 

'Maar wat heeft het leven, ons bestaan, dan voor zin?' 

'Dat is een van de vele vragen waarop geen antwoord mogelijk is. Het 

leven, alles om ons heen, één groot enigma, één groot raadsel. Wie 

het weet mag het zeggen.' 

Inmiddels hebben de laatste mensen de pont verlaten en hun weg 

vervolgd. 

De nieuwe passagiers zetten hun fietsen tegen elkaar en nemen plaats 

op de houten bankjes. De schipper heeft een donkerbruine, verweerde 

leren tas voor zijn buik gebonden en int van iedereen het geld voor de 

overtocht. Voor iedere passagier een kaartje. Dan loopt hij de vier 

treden omhoog naar zijn stuurhut en manoeuvreert zijn vaartuig naar 

de andere oever. Dag in dag uit, met het ritme van het eeuwig 
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stromende water. 

'Een paar nachten geleden droomde ik dat ik stierf.' 

Ze zitten aan het water, Bob en Eva. Achter hen in het gras liggen de 

fietsen. Aan de overkant de kade van de oude hanzestad met zijn 

markante torens, die hoog boven de huizen uitsteken. Er varen 

schepen voorbij en bij de brug nemen ze vaart terug. Sommige 

schepen draaien midden op het water en varen achterstevoren onder 

de brug door. Er rijden veel auto's over de brug, soms een trein. 

'Het was een bijzondere gewaarwording,' gaat Bob verder. 'Het werd 

heel langzaam steeds donkerder en stiller om mij heen en ik weet nog 

dat ik dacht: nu ga ik dood.' 

'Bijzonder,' zegt Eva. 

'Het was alsof ik terugging.' 

'Terugging?' 

'Ja, ik weet niet hoe ik het anders uit moet drukken. Het was alsof ik 

terugging naar mezelf, steeds dieper en dieper. Misschien wel terug 

naar de plek waar ik vandaan gekomen ben.' 

'Waar ben je voor jouw gevoel dan vandaan gekomen?' 

Bob staart over het water. Er vaart een schip voorbij en veroorzaakt 

een flinke golfslag. Het water spoelt over het zand aan de oever van 

de rivier, om zich meteen weer terug te trekken. De rivier laat niet los. 

Vicieuze cirkel. Spel der natuur. 

'Het leek alsof ik teruggezogen werd.' 

'Teruggezogen? Waarheen teruggezogen?' 

'Naar nergens, naar het absolute niets, naar absolute stilte.' 

Eva weet niets te zeggen. Ze pakt zijn hand en samen zwijgen ze. 

Starend over de rivier en naar de kade tegenover hen. 

'Weet je wat nou zo vreemd is?' 

'Nou?' 

'De wetenschap geen toekomst meer te hebben. Ik ben een mens 

zonder toekomst geworden, Eva en dat is een niet nader te 

omschrijven gevoel.' 

Eva kijkt hem aan en strijkt met haar hand over zijn wang. 

'Mijn toekomst past in de palm van mijn hand en soms betrap ik 
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mijzelf erop, dat ik een vuist maak. Ik denk dat ik krampachtig 

probeer het kleine beetje toekomst dat ik nog heb vast te houden. Ja, 

dat zal het zijn, denk ik.' 
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Het internaat bestaat uit vier paviljoens, opgetrokken uit zware, 

grauwe bakstenen en ogen onvriendelijk en somber. Het gehele 

complex, dat aan het einde van de vorige eeuw werd gebouwd, 

bestond uit zeven paviljoens en diende als weeshuis.  

In negentienhonderd vierentwintig werden er drie gebouwen 

afgebroken en vond er in de resterende vier een ingrijpende renovatie 

plaats en werden de gebouwen aangepast aan de normen van de tijd. 

Vanaf dat moment diende het complex als kostschool voor kinderen 

van gegoede burgers. Aangezien de kostschool op een steenworp af-

stand van de Duitse grens lag en veel Duitsers hun kinderen naar deze 

kostschool stuurden, ging men zelfs zover enkele Duitse leerkrachten 

in dienst te nemen. Voorwaarde was, dat zij naast hun moedertaal het 

Nederlands machtig waren. 

Kort na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog werd de kostschool 

opgeheven en tot negentienhonderd drieënvijftig stonden de 

gebouwen leeg. De gemeente, onder wiens beheer het complex viel, 

zat ermee in haar maag. De Raad voor de Kinderbescherming 

tenslotte kocht het van de gemeente en vanaf dat moment diende het 

als opvoedingsgesticht voor moeilijk opvoedbare kinderen en kinderen 

die met justitie in aanraking waren geweest. In de omgeving van het 

gesticht sprak men van het 'spinnenkoppenhuus' en ouders van 

ongehoorzame kinderen dreigden menigmaal hun kind erheen te 

zullen brengen, als ze niet beter zouden luisteren. 

Nog altijd heeft het complex dezelfde functie, alleen werd de naam 
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opvoedingsgesticht veranderd in internaat en werden de regels met de 

jaren aangepast. 

Er is een meisjespaviljoen, een jongenspaviljoen en twee zogenaamde 

gemengde paviljoens, waar jongens en meisjes tezamen wonen. 

Elk paviljoen heeft vijf leiders, waarvan er altijd twee aanwezig zijn. 

De regels zijn streng en er wordt slechts bij hoge uitzondering en met 

een zeer goede reden vanaf geweken. Bij overtreding van de regels 

volgen er onmiddellijk sancties, zoals het intrekken van een aantal 

verlofweekenden. 

 

De zon is haar hoogste punt reeds gepasseerd, als de kleine groene 

auto van mevrouw Schaafsma voor de hoofdingang van paviljoen C 

stopt. Mevrouw Schaafsma had de hele rit ontspannen tegen Becky 

zitten babbelen, die in stilte hoopte dat ze kramp in haar kaken zou 

krijgen en eindelijk op zou houden met haar vervelende gekwek. 

'Zullen we je koffer meteen meenemen of zullen we eerst naar 

binnengaan?' vraagt mevrouw Schaafsma als ze uitgestapt zijn. 

'Kan me niets schelen,' zegt Becky ongeïnteresseerd. 

'Oké, neem dan je koffer meteen maar mee.' 

Opgewekt, alsof ze blij is dat ze Becky af kan leveren en zij er geen 

omkijken meer naar heeft, bestijgt ze de treden van de trap. Met 

overgave drukt ze op de bel die een hels kabaal maakt in de gang die 

achter de grote deur ligt. Er klinken voetstappen en aan de binnenkant 

wordt een sleutel omgedraaid. Enkele ogenblikken later wordt de deur 

voor de komende zes weken voor Becky afgesloten. 

Chris gaat hen voor naar het kleine kantoortje waar ze tijdens hun 

eerste bezoek ook hebben gezeten. Toen was moeder er nog bij, deze 

keer wilde Becky niet dat ze mee zou gaan. 

'Tijdens je eerste bezoek hebben we al het een en ander besproken,' 

zegt Chris, nadat mevrouw Schaafsma en Becky hebben plaats-

genomen, 'we doen het vandaag dunnetjes over. Peter en Gerard ken 

je al van de vorige keer,' gaat hij verder. 'De andere twee collega's zul 

je in de loop van de week leren kennen. We hebben alle vijf exact 

dezelfde functie en wanneer er vragen of problemen zijn, is het dus 
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om het even met wie je hierover praat. Het is aan jou of je liever met 

de een of met de ander praat. Alles wat je aan een van ons vertelt, 

wordt altijd verder verteld aan de vier anderen.' 

'Alles?' 

'Je moet dat niet zo letterlijk nemen. Wanneer je mij vertelt dat het 

mooi weer is, dan zal ik dat niet verder vertellen. Wanneer je ruzie 

met een medebewoonster hebt gehad, dan wordt er uiteraard wel over 

gepraat.' 

'Het heeft betrekking op je functioneren, je gedrag,' zegt mevrouw 

Schaafsma, 'begrijp je wel?' 

'Ja.' 

'Zou je ons dan nu willen vertellen waarom de kinderrechter en 

mevrouw Schaafsma hebben besloten om je in een internaat te laten 

wonen?' zegt Chris. 

'Dat heb ik de vorige keer al verteld,' zegt Becky en voelt absoluut 

geen behoefte dit voor de tweede keer te doen. 

'Dat weet ik wel, maar er zou iets veranderd kunnen zijn.' 

'Er is niets veranderd, alles is hetzelfde.' 

'Vertel het toch nog maar een keer,' zegt Chris rustig. 

Vooruit dan maar, denkt Becky, jij je zin. 

'Ze vinden dat ik te brutaal ben en niet genoeg gehoorzaam. Ik ga te 

veel m'n eigen gang.' 

'Vind je dat zelf ook?' 

'Nee, dat vind ik niet, ik ben erg op m'n vrijheid gesteld. Ik heb geen 

kindermeisje nodig.' 

'Ik kan me voorstellen dat je vindt dat je jezelf erg goed kunt redden,' 

zegt Chris, terwijl Becky hem achterdochtig aankijkt en zich afvraagt 

of ze in de maling wordt genomen. 'Je bent echter nog niet 

meerderjarig en tot die tijd dragen ouders de verantwoording voor 

hun kinderen. Je kunt jezelf aardig redden, maar de verantwoording 

schijn je niet goed aan te kunnen. Je gehoorzaamt niet of nauwelijks, 

je gaat je eigen gang, je bent hondsbrutaal en op school heb je er 

niets van gebakken. Je hebt na de lagere school drie scholen bezocht 

en op elke school waren problemen.' 
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'Dat lag niet aan mij!' zegt Becky fel, 'ze wilden geen rekening met 

m'n gevoel voor vrijheid houden.' 

'Om eerlijk te zijn doen wij dat hier ook niet,' zegt Chris en slaat zijn 

ene been over het andere. 'De vrijheden van de bewoners worden 

door de leiding bepaald.' 

'En als ik me daar niet aan houd?' 

'Daar zullen wij wel voor zorgen. Vergeet niet dat je door de 

kinderrechter hier bent geplaatst. Met andere woorden: justitie heeft 

de beslissing genomen dat je hier moet wonen.' 

Becky weet niet wat ze moet zeggen. In eerste instantie had ze er wel 

zin in gehad. Ze had gedacht dat ze meer vrijheden zou krijgen nu ze 

onder de voortdurende controle van moeder en Schaaf uit was. Chris 

lijkt echter roet in het eten te gaan gooien. 

'Luister, Becky,' zegt Chris vriendelijk, 'het is hier geen gevangenis, 

geen gesticht, maar een internaat waar je best heel aangenaam kunt 

leven, mits je je aan de regels houdt.' 

'Mag ik naar huis?' 

'Iedere bewoner mag eens in de drie weken naar huis. Dat geldt dus 

ook voor jou. De eerste zes weken krijg je geen verlof. Je mag zonder 

begeleiding zelfs geen stap buiten de deur zetten als je niet op school 

zit of geen werk hebt. Na die zes weken worden er drie weken bijge-

teld, dat houdt dus in, dat je pas over negen weken je eerste verlof 

kunt opnemen.' 

'Mag ik ook niet in de omgeving wandelen bijvoorbeeld?' 

'De eerste zes weken uitsluitend onder begeleiding.' 

'Zwaar kloten,' zegt Becky uit de grond van haar hart. 

'Bij wie zou je je verlof willen doorbrengen als het eenmaal zover is?' 

'Bij Angeline.' 

'Wie is Angeline?' 

'Een vriendin.' 

'Nee, dat mag niet. Je mag je verlof uitsluitend doorbrengen bij je 

moeder of naaste familieleden.' 

Shit, denkt Becky, dat is een tegenvaller. Ze had al met Angeline 

afgesproken dat ze naar haar toe zou komen. Nou ja, dat was voor 
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later zorg, daar was wel een mouw aan te passen, als ze eerst maar 

met verlof was. 

'Mag ik na die zes weken alleen maar met verlof?' 

'Nee,' zegt Chris, 'na zes weken mag je de eerste drie maanden in het 

weekend één avond uit, vrijdag, zaterdag of zondag. Vrijdag- en 

zaterdagavond moet je om één uur binnen zijn, zondagavond om tien 

uur. Als die drie maanden om zijn mag je twee dagen per weekend 

uit. Door de week mag je, mits het binnen de perken blijft, 's avonds 

weg. Je moet dit van tevoren aanvragen en wanneer je verzoek wordt 

ingewilligd, moet je om tien uur weer binnen zijn.' 

'Als ik nou werk heb bijvoorbeeld, moet ik na die zes weken dan ook 

onmiddellijk thuis komen als ik klaar ben?' 

'Nee, dat hoeft niet, als je maar een half uur voor het eten binnen 

bent. Als je keukendienst hebt gelden er natuurlijk andere tijden.'  

Jezus nog aan toe, denkt Becky, het lijkt wel een gevangenis. 

'Wat ben je van plan te gaan doen?' vraagt Chris. 

'Hoe bedoel je?' 

'Nou, je zit niet meer op school, je zult iets moeten doen.' 

'Ik wil in een garage werken, aan auto's sleutelen.' 

'Heb je verstand van auto's?' 

'Nee.' 

'Toen je op de Projectschool zat heb je een paar uur per week in een 

dierenasiel gewerkt. Lijkt je het je geschikt om iets met dieren te 

doen?' 

Verdomme, dat weten ze ook al, denkt Becky, Schaaf heeft behoorlijk 

over me geluld. 

'Nee,' zegt ze, 'dat lijkt me niets, ik wil aan auto's sleutelen, zwaar 

werk, daar houd ik van.' 

'Maar, Becky,' zegt mevrouw Schaafsma, 'je hebt helemaal geen 

verstand van auto's.' 

Welja, denkt Becky, bemoei jij je er nou ook nog even mee. 'Alles is te 

leren,' zegt ze, 'ik wil met auto's werken.' 

'We zullen zien wat we kunnen doen,' zegt Chris. 'Heb je nog vragen, 

Becky?' 
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Becky heeft geen vragen. 

'Goed, dan zal Peter met je meegaan en je kamer wijzen. De rest van 

het huis ken je al, dat heeft Christien je de vorige keer al laten zien.' 

'Waar is Christien?' 

'Geen idee.' 

'Wat moet ik verder doen?' 

'Dat moet je helemaal zelf weten. Je kunt gaan en staan waar je wilt.' 

'Zolang ik maar binnen blijf,' zegt Becky schamper. 

'Zes weken,' zegt Chris rustig en met een glimlach. 

Uit angst dat Schaaf nog een preek zal gaan houden, geeft Becky haar 

een vluchtige handdruk en stapt het kantoortje uit. 

 

Over de binnenplaats waar het doorgaans zo rustig is, klinkt het 

geschreeuw van kinderstemmen. Een kleuterschooltje in het centrum 

van de stad. Ze hebben kennelijk speelkwartier en leven zich uit. Bob 

denkt aan zijn eigen schooltijd en in gedachten ziet hij weer het grote 

schoolplein, waar allerlei spelletjes werden gedaan. Eén van de meest 

geliefde spelletjes was 'overlopertje'. Een groep kinderen moest van 

de ene kant van het schoolplein naar de andere kant rennen. In het 

midden van het plein stonden een aantal medescholieren, die de 

overlopers aan moesten tikken. Was je eenmaal aangetikt, dan was de 

tikker verlost en moest de aangetikte in het midden staan. Bob vraagt 

zich af of zij vroeger ook zo schreeuwden zoals de kinderen achter de 

binnenplaats. 

'Ik had al heel snel in de gaten dat het internaat niet de instelling was 

die ik mij had voorgesteld,' zegt Becky. 

Ze zitten naast elkaar op haar bed, dat elke keer keurig netjes is 

opgemaakt. In de hoek van de kamer staat een bezem, die ze volgens 

Bob vaak hanteert, de vloer ziet er in ieder geval altijd brandschoon 

uit. 

'Zal ik het raam dichtdoen, stoort het lawaai?' 

'Nee, laat maar, kinderen storen me eigenlijk nooit.' 

'De eerste zes weken zat ik binnen en verveelde me kapot. Ik hing een 

beetje in de woonkamer of zat op m'n eigen kamer. Ik las veel, leende 
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strips van andere meisjes of keek tv. De woonkamer was wel gezellig, 

ingericht met zitjes en zo. Er stond een stereotoren en een tv en dat 

mocht je allemaal zelf bedienen. Tegenover het kantoortje, meteen 

naast de voordeur, was de keuken. Er waren twee vrouwen die voor 

het eten zorgden en twee bewoonsters moesten altijd helpen. Aardap-

pels schillen, groente schoonmaken, tafel dekken, tafel afruimen, 

afwassen en al die meuk. Elke zondagavond werd het rooster 

samengesteld, ik was meteen de eerste week al aan de beurt en ik 

baalde als een stekker. Op de eerste verdieping waren de 

slaapkamers. Aan elke kant van de gang waren zes kamers. Ik had 

geluk, ik woonde min of meer apart, omdat mijn kamer meteen naast 

de trap lag. Eerst mijn kamer, dan de trap en dan de vijf andere 

kamers. Lekker rustig. In elke kamer stond een bureau, een 

bureaustoel, een leunstoel en een bed. Aan de wand hing een 

wastafeltje met warm en koud water. Je mocht de kamer zelf verder 

inrichten. Aan het eind van de gang waren de douches en toiletten. Als 

ik naar buiten wilde, moest ik wachten tot iemand van de leiding ging 

wandelen of voor een of andere klus naar buiten moest en dan mocht 

ik me aansluiten. De leiders waren helemaal niet onaardig of zo, er 

waren alleen hele strenge regels. De eerste weken sliep ik beroerd. Ik 

was gewend 's avonds over straat te zwerven of bij Angeline te zitten. 

Blowen was er niet bij en dat was wennen natuurlijk. Bij het internaat 

hoorde een schooltje waar de nieuwelingen hun dag door moesten 

brengen. Leren deed je er geen barst, er werden alleen maar leuke 

dingen gedaan, parachutespringen, duiken en al die meuk. Eens per 

week hadden we een zogenaamd groepsgesprek. We kwamen met z'n 

allen bij elkaar in de woonkamer en onder leiding van twee leiders 

evalueerden we de week. Er was altijd wel iets te evalueren, we 

evalueerden ons suf. Elk woord werd uitgekauwd, doorgeslikt, 

opgekotst en weer uitgekauwd. Jezus nog aan toe. Ik zei nooit zoveel 

op die groepsavonden, maar dat was geen reden voor de leiding om je 

dan maar links te laten liggen. Welnee, dan begonnen ze juist tegen je 

aan te zeiken. 

"Het valt ons op dat je zo stil bent tijdens de groepsgesprekken, 
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Becky, heb je nooit iets te vertellen?" 

"Nee, eigenlijk niet." 

"Ja maar er is toch wel iets dat je in de groep zou willen gooien." 

In de groep gooien. Ik werd er niet goed van. Alles moest in de groep 

worden gegooid. Nou ik had niks te gooien. 

"Wij krijgen het idee dat deze groepsgesprekken voor jou niet hoeven, 

is dat zo?" 

"Ja." 

"Waarom is dat zo?" 

Zo ging het maar door, daar werd je toch vierkant gestoord van, zeg 

nu zelf. Kijk, er was natuurlijk wel eens onenigheid. De een jatte 

weleens iets van een ander. Het is mij ook een keer overkomen. Een 

van de meisjes had geld uit mijn jaszak gestolen, een ander had dat 

gezien. Ik ben toen naar haar toe gegaan en heb er met haar over 

gesproken. Het lag niet in m'n karakter om dat meteen maar open en 

bloot in de groep te gooien. Dat heb ik nooit gedaan en dat doe ik nu 

nog niet. In eerste instantie stap ik altijd op de persoon zelf af en 

wanneer er geen oplossing wordt gevonden, bespreek ik het heel 

misschien in de groep. Ik vond het trouwens min om van een ander, 

die ook geen kloten heeft, iets te jatten. Ik heb dat nooit gedaan.  

Hoewel ik het meeste contact met Christien had, kon ik ook met de 

andere meiden goed opschieten. 

Toen ik vier weken in dat internaat zat moest ik bij Chris in het 

kantoortje komen, waar hij me vertelde dat hij een baan voor me 

gevonden had.' 
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De baas is een kleine breedgeschouderde man met een enorme 

stierennek en hij heeft de mooiste kale kop die Becky ooit heeft 

gezien. 

'Enzo,' zegt hij als hij Becky een hand geeft. 'Heb je verstand van 

auto's?' 

'Geen barst,' zegt deze en laat er zelfverzekerd op volgen: 'maar alles 

is te leren.' 

Becky en Chris zitten in het kleine houten kantoortje op het terrein 

van de autosloperij. Het bureau ligt bezaaid met papieren, pennen, 

paperclips en allerhande rommel. Aan de wand hangen een paar 

prikborden, met daarop ontelbare briefjes met aantekeningen. 

Daarnaast een kalender met een foto van een naakte vrouw met 

enorm grote borsten. 

'Ik heet Enzo,' zegt de man en veegt met zijn gespierde armen een 

stapel papier aan de kant die op het bureau ligt. 'Tegenwoordig 

noemen ze me de kale, begrijp jij dat nou?' Hij moet er zelf erg hard 

om lachen. 

'Het werken op een autosloperij is behoorlijk zwaar, denk je dat je dat 

aankunt?' 

'Ja,' zegt Becky, 'ik houd van zwaar werk.' 

'Ik heb nog nooit een meid in dienst gehad, maar als jij zegt dat je het 

aankunt, dan mag je het proberen.' 

'Relaxed, wanneer kan ik beginnen?' 

'Wanneer zou je willen beginnen?' 
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'Ze snel mogelijk.' 

'Wat mij betreft blijf je meteen. Vindt u dat goed,' wendt hij zich tot 

Chris. 

'Je zes weken zijn nog niet om, Becky en je weet dat je na je werk 

onmiddellijk naar huis moet komen.' 

'Daar zal het niet aan liggen,' zegt Enzo lachend, 'die is straks zo 

afgepeigerd dat ze graag naar huis gaat.' 

'Oké,' zegt Chris, 'als Becky mij de garantie geeft zich aan de regels te 

houden mag ze blijven.' 

'Mooi,' zegt Enzo, 'dan loop ik met je over het terrein, dan kun je zien 

waar je terechtgekomen bent en dan zal ik je meteen aan je collega's 

voorstellen.' 

 

Enzo heeft vijf mannen in dienst. Grote, ruwe kerels die stuk voor stuk 

bijzonder aardig zijn en Becky vanaf de eerste dag in hun midden 

opnemen. Bertus, een grote, brede vent met een bos rood haar wordt 

aangewezen als degene die haar de eerste tijd zal inwerken. 

'Ik ben net bezig dit motorblok eruit te slopen,' zegt Bertus en wijst 

onder de motorkap van een grijze Audi. 'Het slopen van een auto is 

niet alleen zwaar werk, het is ook secuur werk. De goede onderdelen 

worden weer verkocht, het is dus belangrijk dat je de onderdelen er zo 

voorzichtig mogelijk uithaalt. Heb je een kist gekregen?' 

'Een kist?' vraagt Becky. 

'Iedere sloper heeft zijn eigen gereedschapskist en die kist is heilig. 

Niemand mag er aankomen en wanneer je iets wilt lenen wordt dat 

altijd gevraagd. Kom mee, dan zal ik je een eigen kist geven.' 

In een loods, die als garage dienst doet, krijgt Becky haar eigen 

gereedschapskist. Het ding is loodzwaar en wanneer Bertus hem voor 

haar wil dragen zegt ze: 'Nee, dat doe ik zelf.' 

Bertus is een man met veel geduld. Rustig en duidelijk legt hij uit hoe 

een motorblok uit een auto wordt gehaald, zonder dat er al te veel 

beschadigd wordt. De dagen die volgen leert Becky een auto van 

binnen en van buiten kennen en na een paar weken werkt ze geheel 

zelfstandig. Motorblokken, ruiten, banden, radio's, buitenspiegels, 
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alles wordt er vakkundig af- en uitgesloopt. De onderdelen die 

verkocht kunnen worden liggen opgeslagen in de loods en twee 

mannen zijn continue bezig met de reparatie ervan. 

De eerste avond wordt Becky, wanneer ze naar huis komt, onmid-

dellijk door haar medebewoonsters omringd. Allemaal willen ze weten 

hoe het was en niemand had gedacht dat ze het een hele middag zou 

volhouden. Sommigen kunnen nauwelijks geloven dat ze het een 

leuke baan vindt en dat ze morgen weer gaat. 
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'We krijgen vandaag een nieuwe,' zegt Bertus op een dag, 'een jongen 

van de technische school die hier stage komt lopen.' 

Aan het eind van de ochtend komt Enzo het terrein op, met naast zich 

een knaap van een jaar of zeventien. 

'Becky, dit is Rob,' zegt Enzo, 'hij leert voor automonteur en komt hier 

stage lopen. Zou jij hem in willen werken?' 

'Wie, ik?' vraagt Becky verbaasd. 

'Ja, jij. Geef hem een eigen kist en zeg hem wat hij moet doen. Doe 

precies wat ze zegt,' zegt hij tegen de knaap, 'ze heeft er verstand 

van.' Daarop draait hij zich om en gaat terug naar zijn kantoortje. 

'En?' vraagt Enzo, als Becky aan het eind van de dag haar overall in 

haar kast hangt, 'hoe ging het?' 

'Prima,' zegt Becky, 'maar waarom moet ik hem inwerken?' 

'Omdat je goed bent en omdat ik wil laten zien dat meiden net zoveel 

verstand van auto's kunnen hebben als jongens.' 
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We hadden een afscheidsreceptie willen geven. 

'Een hapje, een drankje, een handje van de collega's, je kent dat wel.' 

Dekker leunt achterover en kijkt hem vanachter zijn imposante bureau 

afwachtend aan. Er staan foto's in lijstjes. Zijn vrouw en kinderen. 

Vrolijk lachend tijdens een zeilvakantie. 

'Ik weet niet …' antwoordt Bob, 'dat klinkt meteen zo definitief.' 

'Maar na wat je mij zojuist hebt verteld, ga ik ervan uit dat het ook 

definitief is.' 

Dekker. Altijd recht door zee, windt er nooit doekjes om. Daarom 

waardeert Bob zijn chef ook zo. Er zijn collega's die hem vanwege zijn 

directheid niet uit kunnen staan. Bob vindt het prima. 

'Daar heb je gelijk in, maar desondanks …' 

Bob staart naar de wand achter de man tegenover hem. Er hangt een 

zwart-witfoto van het gebouw, in een houten lijst. Een luchtfoto. De 

foto is gemaakt voordat hij in dienst was gekomen, de nieuwe vleugel 

staat er nog niet op. 

'Het is ook definitief, Kees, maar desondanks geeft zo'n receptie, hoe 

goed bedoeld het ook is, mij een vervelend gevoel. Misschien wil ik de 

schijn nog wat ophouden en geloven dat het ooit weer goed komt.' 

'Maar dat komt het niet, hè?' 

'Nee, ik zal binnen afzienbare tijd sterven, dat heb ik je verteld.' 

Hij verbaast zich erover, dat hij een zo ingrijpende gebeurtenis zo koel 

en afstandelijk kan zeggen. Alsof het een ander betreft. 

'Ik begrijp het,' zegt Dekker, 'ik begrijp het. Een receptie is teveel van 
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het goede.' 

'Ja,' zegt Bob, 'dat is teveel van het goede, die confrontatie kan ik 

waarschijnlijk niet aan.' 

'Hoe is het met Eva?' 

'Wat attent dat je dat vraagt.' 

'Wil je de collega's nog gedag zeggen? Of loop je hier nog eens naar 

binnen?' 

'Ja, laten we dat maar doen. Ik loop hier nog weleens naar binnen. Ik 

ben niet officieel weg, ik ben alleen maar in de ziektewet.' 

'Je bent alleen maar in de ziektewet,' zegt Dekker. 'Loop gerust naar 

binnen als je daar zin in hebt.' 

Bob weet dat, wanneer hij zo direct de deur achter zich dichttrekt, het 

de laatste keer is geweest dat hij het Gemeentearchief, waar hij 

zoveel jaren heeft gewerkt, definitief de rug toe zal hebben gekeerd. 

Het is goed zo, denkt hij, terwijl hij opstaat en afscheid neemt van 

Dekker. 

'Laat me weten als ik iets voor jou en Eva kan betekenen.' 

'Ik laat het je weten, Kees. Dank je wel. Dank je wel voor alles.'  
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Na zes weken mag Becky voor het eerst naar huis. Eigenlijk zou het 

nog drie weken duren maar de leiding heeft in een vergadering 

besloten dat haar gedrag zodanig is, dat men daar iets tegenover wil 

stellen. Bovendien werkt ze hard en een weekend verlof zou haar 

stellig goed doen. Na goedkeuring van mevrouw Schaafsma, stond 

niets het eerste verlof nog in de weg. 

'Niet vergeten, Becky,' zegt Chris, als hij haar naar de bushalte 

brengt, 'zondagavond om tien uur moet je binnen zijn.' 

'Ik weet het, tot zondagavond.' 

Op vrijdagavond, om tien minuten over zeven komt ze thuis. Moeder 

is verheugd haar dochter na zo'n lange tijd weer te zien en ze vraagt 

honderduit. Becky geeft mondjesmaat antwoord en gaat zoveel 

mogelijk haar eigen gang. Ze hangt een beetje voor de tv of is boven 

op haar kamer en ligt op haar bed. Ze komt niet één keer buiten de 

deur. De strakke regels van het internaat hebben haar ritme ver-

stoord. 

Op zaterdagavond besluit ze niet meer terug te gaan. Ze praat 

hierover met Paul, die inmiddels uit de jeugdgevangenis is ontslagen. 

Hij belooft haar te zullen helpen en zegt dat hij haar bij vrienden in 

Utrecht zal onderbrengen. 

De volgende dag verlaat Becky om vier uur het ouderlijk huis. 

'Ik bel je vanuit het internaat,' zegt ze tegen moeder, als ze met haar 

tas om haar schouder het tuinpad afloopt. Bij de snackbar op de hoek 

staat Paul. 
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'Ik breng je eerst naar Joris, daar kun je een nacht blijven. Morgen 

kom ik je halen en breng je dan naar Willem, waar je kunt blijven 

wonen tot we een andere oplossing hebben gevonden.' 

'Waarom breng je me niet meteen naar Willem?' 

'Omdat ik hem niet kan bereiken. Morgen zal ik bellen. Heb je geld op 

zak?' 

'Ja, ik red me wel.' 

'Waar woont Joris?' 

'In Utrecht. Kom op.' 

Bij het station nemen ze de bus naar Utrecht, een rit van een half uur. 

'Waarom hebben we de trein niet genomen?' 

'Omdat Joris veel te ver van het station woont en we daar weer een 

bus zouden moeten nemen. Vanaf de bushalte hoeven we maar een 

paar minuten te lopen.' 

In een van de buitenwijken van Utrecht stappen ze uit en gaan te voet 

verder. Na een aantal minuten blijft Paul voor een groot wit huis 

staan. 

'Hier woont Joris. Je kent hem toch?' 

'Ik heb hem een paar keer gezien, dat is alles.' 

'Hij woont met meerderen in het huis, begeleid kamerwonen noemen 

ze zoiets, maar dat zal hij je zelf wel uitleggen.' 

'Dit is m'n zusje Becky,' zegt Paul tegen Joris, als deze de deur heeft 

geopend. 'Ze kan toch bij jou blijven vannacht?' 

'Ja,' zegt Joris, 'kom binnen.' 

Joris woont op de tweede verdieping, in een kamer die uitkijkt op de 

straat. In de verte ziet Becky de Dom. 

'Het is toch maar voor één nacht, hè?' vraagt Joris. 

'Morgen kom ik haar halen en breng haar naar Willem,' zegt Paul. 

'Waar moet ik slapen?' 

'Jij slaapt op de bank, ik slaap hiernaast in de slaapkamer,' zegt Joris, 

terwijl Paul de trap afloopt. 

'Tot morgen.' 

Joris is drieëntwintig, een lange blonde knaap met een pokdalig 

gezicht. Zijn verleden heeft parallellen met dat van Becky. Ook zijn 
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vader dronk en sloeg de kinderen. Op last van de justitie werd hij op 

veertienjarige leeftijd uit huis geplaatst en in een gezinsvervangend 

tehuis ergens op de Veluwe gestopt. Daarna leefde hij afwisselend op 

straat en in de gevangenis. Met behulp van het maatschappelijk werk 

vond hij een baan in een fabriek en men zorgde er tevens voor dat hij 

begeleid op kamers ging wonen. Met moeite weet hij het hoofd boven 

water te houden en telkens weer moet hij zichzelf tot de orde roepen, 

om toch vooral niet weer af te glijden in de criminaliteit. Met de 

regelmaat van de klok heeft hij logés over de vloer. Jongens en 

meisjes, die om de een of andere reden op de vlucht zijn, hetzij voor 

hun ouders, hetzij voor justitie. Joris vraagt niets en kletst nooit en 

dat is de reden dat velen hun toevlucht bij hem zoeken. Bij Joris is 

men veilig. De hele avond hangen hij en Becky voor de buis. Tegen elf 

uur gaat Joris naar bed, hij moet er tenslotte morgenochtend weer 

vroeg uit. Becky is nog niet moe en blijft voor de tv zitten. Het loopt 

tegen de klok van half twee als ze het licht uitdoet en op de bank gaat 

liggen. 

De volgende ochtend wordt ze tegen een uur of elf wakker. Het duurt 

even voordat het tot haar doordringt waar ze is. Heel voorzichtig 

opent ze de deur van Joris' slaapkamer. Het bed is leeg, Joris is naar 

zijn werk. Becky pakt haar tas in, vouwt de deken op waaronder ze 

geslapen heeft en zet de tv aan. Tegen een uur of twee wordt ze 

onrustig en staat om de haverklap voor het raam en kijkt in de 

richting van de bushalte. Om half zeven heeft Paul zich nog steeds niet 

gemeld en komt Joris thuis. 

'Waar is Paul?' 

'Die is er nog niet,' zegt Becky en kijkt nog maar eens uit het raam. 

'Hij zou je toch ophalen?' 

'Dat was wel de bedoeling.' 

'Ik zou maar even bellen als ik jou was, het duurt wel erg lang.' 

Becky heeft geluk, Paul neemt op. 

'Waar blijf je nou?! Ik zit al de hele dag te wachten.' 

'Ik kan Willem niet bereiken,' zegt Paul. 

'Maar je had toch met hem afgesproken dat ik daarheen zou gaan?' 
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Even is het stil aan de andere kant en op dat moment beseft Becky 

dat Paul helemaal niets heeft afgesproken. 

'Geef me Joris even,' zegt Paul. 

'Paul wil je spreken,' zegt ze, terwijl ze de hoorn in zijn richting houdt. 

'Je moet hier nog maar even blijven,' zegt Joris, als hij de hoorn op de 

haak heeft gelegd, 'er schijnt iets mis te zijn gegaan.' 

'Iets mis te zijn gegaan?' zegt Becky fel. 'Er is helemaal niets 

misgegaan, dat is een kutsmoes, hij heeft gewoon helemaal geen 

afspraak met Willem gemaakt, ik voel het!' 

'Wind je nou maar niet zo op,' zegt Joris sussend, 'je kunt hier nog wel 

een nachtje blijven.' 

De volgende avond heeft Paul zich nog altijd niet gemeld en weer 

besluit Becky te bellen. Dit keer met minder succes. Aan de andere 

kant meldt zich haar moeder en zonder een woord te zeggen 

verbreekt Becky de verbinding. 

Als op vrijdag Paul zich nog altijd niet heeft gemeld, zegt Joris dat 

Becky niet langer bij hem kan blijven wonen. 

'Het was tenslotte maar voor één nacht,' verontschuldigt hij zich. 

Twee uur later staat Becky op Hoog Catharijne waar ze Paul ontmoet. 

'Je bent een lul!' bijt ze hem toe, 'een grote lul! Je brengt me 

zondagavond naar Joris en je belooft me de volgende dag te zullen 

halen! Ik heb er bijna een hele week gezeten, klootzak!' 

'Ik heb Willem niet kunnen bereiken.' 

'Je lult, je hebt helemaal nooit een afspraak met hem gemaakt, hij 

weet nergens van!' 

'Einde discussie,' zegt Paul, 'we gaan naar Amsterdam.' 

'Naar Amsterdam, wat gaan we daar nou doen?' 

'Feesten,' antwoordt Paul. 

'Heb jij geld om te feesten dan?' 

'Genoeg,' zegt Paul en glimlacht geheimzinnig. 

Becky bekijkt hem van top tot teen, dan begint ze te lachen en zegt: 

'Jongetje, jongetje, wat moet er van jou terechtkomen.' 

'Geen flikker,' zegt Paul lachend en hand in hand hollen ze de trap 

naar het perron op. 
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Het speelkwartier is inmiddels afgelopen en op de binnenplaats heerst 

weer rust. 

'Eigenlijk zou ik wel buiten willen zitten,' zegt Becky, 'het is zulk lekker 

weer.' 

'Op de binnenplaats?' 

'Ja, laten we dat doen.' 

Ze sluit de kamerdeur af en samen lopen ze de houten trap af naar 

beneden. In het kleine kantoortje onderaan de trap zitten twee 

vrouwen, die hen aankijken als ze voorbij lopen. 

'Iedereen hier weet het al,' zegt Becky, 'elke keer als je bent geweest 

komen ze vragen hoe het was. Ze denken allemaal dat ik beroemd 

word.' 

'Vast en zeker,' zegt Bob, 'wereldberoemd.' 

Onder een van de bomen staat een bank. Tussen de bladeren door 

schijnt de zon op de binnenplaats en op de bank. 

'Eigenlijk loopt er een constante rode draad door mijn leven. Ik wil vrij 

zijn en anderen beletten dat door regels voor mij op te stellen die mij 

beperken in mijn vrijheid. Bij mijn moeder thuis, op school, het 

internaat en zelfs hier. Het verschil is dat ik hier vrijwillig zit en dat ik 

nu volwassenen ben en ik vrij ben me al dan niet aan de regels te 

houden. Ik begrijp inmiddels wel dat er nu eenmaal regels moeten 

zijn, maar toch, ik blijf het moeilijk vinden.' 

 

 

Paul heeft geld, veel geld en alles in briefjes van tien en twintig. Becky 

kan zich niet herinneren ooit zoveel geld bij elkaar te hebben gezien. 

Vragen hoe hij aan al dat geld komt doet ze niet. Bovendien zou Paul 

het toch niet vertellen en wanneer hij het wel zou doen zou het een 

leugen zijn. Om kwart voor negen stappen ze uit op het Centraal 

Station in Amsterdam. 

'We gaan eerst iets drinken en een joint roken,' zegt Paul. 'Ik weet een 

coffeeshop hier in de buurt, kom op.' 

'Breng je me vanavond nog naar Willem?' vraagt Becky, terwijl ze zich 

tegelijkertijd verwondert over het feit dat Paul zo goed de weg weet in 
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Amsterdam. 

'Ik heb hem nog niet kunnen bereiken. Kijk uit voor die tram.' 

'Maar waar moet ik dan naartoe?' 

'Dat zien we straks wel, we gaan eerst feesten.' 

In de coffeeshop koopt Paul een stukje hasj, genoeg voor de hele 

avond. 

'Wat een leven, hè?' zegt hij, strekt zijn benen en trekt krachtig aan 

zijn joint. 

'Weet moeder waar ik ben?' vraagt Becky. 

'Natuurlijk niet. Ze heeft de hele week aan m'n kop lopen zeiken of ik 

wist waar je uithing. Ik wist nergens van natuurlijk. Die kostschool 

heeft meteen de eerste dag al gebeld, Jezus, wat een controle. Mogen 

jullie daar zelf poepen of gaat er dan iemand mee?' 

'Dat doen we helemaal zelf,' zegt Becky lachend. De joint doet haar 

goed, ze voelt zich heerlijk rustig worden, heel relaxed. 

'Zo,' zegt Paul, nadat ze er een half uurtje hebben gezeten, 'nu gaan 

we naar de hoeren.' 

'Naar de hoeren, wat moet ik bij de hoeren?!' 

'Niks, we lopen over de Wallen, hartstikke gezellig. Heb je honger? Ik 

weet op de Achterburgwal een goeie snackbar.' 

'Kom je hier vaak?' vraagt Becky als ze even later weer op straat 

staan. 

'Soms,' zegt Paul en knoopt zijn jas dicht. Het is eind oktober en 

hoewel het overdag aangenaam weer is, is het 's avonds kil. 

'En bij de hoeren? Kom je vaak bij de hoeren?' 

'Dat gaat je geen reet aan,' zegt Paul en slaat rechtsaf de Gelderse 

Kade op. 

Het is een hele drukte op de kade. Er lopen veel mensen, voornamelijk 

mannen, veel negers en Chinezen. Bij veel huizen branden rode 

lampen en achter de ramen zitten vrouwen, jonge en oude, mooie en 

lelijke. Het valt Becky op dat er veel Aziatische meisjes zitten, jong en 

bloedmooi. De meesten hebben weinig aan en sommigen zijn zo 

doorzichtig gekleed dat je hun borsten en tepels duidelijk kunt zien. 

Als er een man voor hun raam blijft staan, steken de vrouwen hun 
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borsten uitdagend naar voren en maken een hoofdgebaar in de 

richting van de deur die op een kier staat. Veel mannen lopen door, 

sommigen gaan naar binnen. Langzaam slenteren Paul en Becky over 

de kade. 

'Kom je even binnen schat?' 

In de deuropening staat een jonge vrouw. Ze heeft nauwelijks iets aan 

en kijkt verleidelijk naar Paul. 

'Ga maar naar binnen als je wilt,' zegt Becky, 'ik wacht wel.' 

'Jij mag ook binnenkomen hoor, schatje,' zegt de vrouw, 'maken we er 

een triootje van.' 

'Het is m'n zuster.' 

'Nou en, leven en laten leven hoor.' 

'Nee bedankt,' zegt Paul. 

'Volgende keer beter,' zegt ze en heeft haar blik alweer op een andere 

man laten vallen. Time is money and the show must go on. 

'Als we door dit steegje lopen, komen we bij de snackbar uit,' zegt 

Paul, 'ik heb wel trek in een vette hap.' 

Op de Achterburgwal is het ontzettend druk. Als in een optocht 

defileren de mannen over de gracht, hun blik gericht op de vrouwen 

achter de ramen en in de deuropeningen. Aan de balie van de 

snackbar vraagt Paul twee papieren zakken en geeft er een aan 

Becky. 

'Neem wat je lekker vindt, ik betaal vanavond alles.' Uit zijn broekzak 

neemt hij een handvol kleingeld en laat de muntjes een voor een in 

het gleufje glijden. 

'Lekker,' zegt Becky, als ze even later over de gracht slenteren. 

'Zullen we naar een seksshow gaan?' 

'Een seksshow?' 

'Gelegenheid genoeg. Wat wil je, films of een live show?' 

'Ik barst van de dorst,' zegt Becky. 

'Goed, dan gaan we naar de kroeg,' antwoordt Paul en gooit de 

papieren zak in de gracht. 

In de kroeg staat het blauw van de rook en er klinkt muziek. Aan de 

bar zitten voornamelijk mannen. Er zitten ook een paar vrouwen. Ze 
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zijn niet meer zo jong en hebben opvallende blonde haren, korte 

rokjes, hoge hakken en zijn te zwaar opgemaakt. 

'Twee pils,' roept Paul naar de man achter de bar. 

'Volgende week ga ik naar Spanje,' zegt een van de blonde vrouwen in 

onvervalst Amsterdams tegen de man die naast haar zit. 

'Wat moet je nou in Spanje?' 

'Wat zal ik nou in Spanje moeten? Denk eens na konijnenkop, 

vakantie houden natuurlijk.' 

'Wanneer kom je terug?' 

'Weet ik 't! Misschien kom ik helemaal niet meer terug, misschien loop 

ik wel tegen een rijke Spanjaard aan.' 

'Sinterklaas,' zegt de man achter de bar droog, terwijl hij twee glazen 

bier voor Paul neerzet. 

Er zijn nog veel meer kroegen in de kleine steegjes in de buurt van de 

Achterburgwal en een aantal worden die avond door Paul en Becky 

bezocht. Het loopt tegen twee uur als ze op het Centraal Station 

aankomen. 

'En nu?' vraagt Becky. 

'Terug naar Utrecht.' 

'Dat begrijp ik, maar dan?' 

'Dan wachten we tot morgenochtend en dan breng ik je naar Willem.' 

Om kwart over drie stopt de trein op het station in Utrecht, waar een 

fijne motregen valt.  

'We gaan op Hoog Catharijne zitten en wachten tot een uur of acht,' 

zegt Paul, 'dan nemen we de bus en breng ik je weg.' 

Het anders zo drukke plein beneden het winkelcentrum is verlaten. Uit 

de smalle straten, daar waar de kroegjes zijn, komen af en toe 

jongeren tevoorschijn, te voet of op de fiets. Ze zijn vrolijk en lachen. 

In een hoek van het plein, onder het afdak van een reisbureau, staan 

een paar jongeren heel dicht bij elkaar. Ongetwijfeld wordt er gedeald. 

De roltrappen zijn buiten werking en ze moeten de trap oplopen. 

Bovenaan de trap blijft Becky een ogenblik staan. Het is stil in de 

lange gangen en de verlichting is er slecht. Veel winkels hebben grijze 

of zwarte rolluiken voor hun etalage en er hangt een vreemde, onwer-
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kelijke sfeer. Becky kijkt rond en zoekt aanknopingspunten, zoekt 

naar iets wat haar bekend voor zou kunnen komen. Ze heeft moeite 

zich te oriënteren. Ze heeft het gevoel in een andere wereld 

terechtgekomen te zijn. Alles is zo onecht, alsof ze door de verkeerde 

kant van een verrekijker kijkt. Een werkelijkheid die geen werke-

lijkheid is. Links en rechts zitten en liggen zwervers en daklozen. 

Sommigen hebben zich in een deken of slaapzak gerold, anderen 

liggen of zitten gewoon op de koude betonnen vloer. Becky huivert en 

klemt haar tas steviger tegen zich aan. 

'Zullen we hier gaan zitten?' vraagt Paul. 

'Mij best.' 

'We kunnen ook naar het plateautje gaan.' 

'Plateautje?' 

'Aan het einde van de gang, daar is de officiële slaapzaal,' zegt Paul 

lachend. 

'Hier wordt toch ook geslapen?' 

'Sommigen slapen hier wel, maar het is hier niet echt rustig, er lopen 

de hele nacht junks door de gangen.' 

'Laten we toch maar hier blijven.' 

'Oké, het is jouw feestje.' 

Ze laten zich op de grond zakken voor de ingang van een lederwinkel. 

In de etalage liggen tassen, portemonnees en ceintuurs in bruin, zwart 

en rood leer. Becky is moe, doodmoe en verlangt naar een bed. 

'Probeer te slapen,' zegt Paul, 'ik blijf wel wakker.'  

'Ben jij niet moe?' 

'Als ze je niet kennen dan kunnen ze behoorlijk lastig worden, de be-

kenden laten ze met rust.' 

'Ben je hier wel vaker een nacht geweest?' 

'Af en toe. Weet je nog dat ik van huis was weggelopen toen ik voor 

de eerste keer door de politie was opgepakt?' 

'Ja.' 

'Ik heb hier toen een paar nachten geslapen. Dat is alweer een hele 

tijd geleden en intussen zijn hier weer anderen gekomen die me niet 

kennen. Bovendien heb ik veel geld op zak.' 
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Becky trekt haar knieën op en kruipt in elkaar, haar hoofd diep in de 

kraag van haar jas. 

'Heb je een joint voor me?' 

'Zal ik hem voor je draaien?' 

'Ja, doe maar.' 

Aan het andere einde van de gang klinkt geschreeuw, een ruzie. Becky 

komt verschrikt overeind. 

'Niets aan de hand,' zegt Paul, terwijl hij de joint draait, 'gebeurt elke 

nacht. Weet je, als je op straat leeft moet je vechten voor een plekje. 

Als je even niet oplet is je plekje door een ander ingenomen en moet 

je maar zien dat je hem terugkrijgt. Gepraat wordt er niet, hier geldt 

alleen de wet van de sterkste.'  

'Hou je gore bek dicht!' klinkt het vanonder een slaapzak die enkele 

meters bij Becky en Paul vandaan ligt, 'ik wil slapen, klootzakken!' 

'Als je wilt slapen moet je naar het Hilton,' wordt er geroepen. 

Het geschreeuw gaat nog even door, dan is het weer stil. 

'Hier,' zegt Paul en geeft Becky de joint, 'rook op en probeer te 

slapen.' 

'Hoe laat is het?' 

'Waarom, moet je een vliegtuig halen?' vraagt hij lachend. 

'Ik wil weten hoelang we hier nog moeten zitten,' zegt Becky en steekt 

haar joint aan. 

'Tien voor half vijf.' 

'Shit, zo vroeg nog?' 

'Maak je niet druk, zus, alles beter dan op die kostschool.' 

Er loopt een meisje voorbij. Ze ziet er verwaarloosd uit en drentelt 

zenuwachtig door de lange gang. Ze praat in zichzelf, blijft staan en 

maakt vreemde ongecontroleerde bewegingen met haar hele lichaam. 

Dan loopt ze weer verder. 

'Moet nodig een shot hebben,' zegt Paul, 'anders wordt ze gek.' 

Het meisje komt weer terug en blijft voor Becky en Paul staan. 

'Ik moet wat hebben, ik moet nodig wat hebben, ik moet wat hebben, 

godverdomme! Hebben jullie wat, kan ik wat van jullie kopen? Ik heb 

geld. Hé, lul, ik vraag je wat!' 
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'Ik heb niets,' bijt Paul haar toe, 'flikker op!' 

'Klootzak! Vuile smerige klootzak!' 

Slapen doet Becky die nacht niet. Van tijd tot tijd sluit ze weliswaar 

haar oogleden, maar ze valt niet in slaap. Ze is doodmoe en heeft het 

koud. De lul, denkt ze, als die lul het nou een beetje beter had 

geregeld, dan had ik hier niet hoeven zitten. 

Traag kruipen de minuten voorbij. Af en toe staat Becky op en loopt 

wat heen en weer. Ze blijft echter dicht in de buurt van haar broer. Ze 

voelt zich beroerd en is doodop. Wat zou er gebeuren wanneer ze 

weer naar het internaat terug zou gaan? Er zouden zeker sancties 

volgen. Misschien dat ze de eerste tijd helemaal geen verlof zou 

krijgen. Wat zouden ze op haar werk zeggen? 

 

Om vijf voor half negen stappen ze in de bus. Becky kan haar ogen 

nauwelijks nog openhouden. Paul daarentegen schijnt heel helder te 

zijn. Geïnteresseerd kijkt hij om zich heen en praat honderduit. 

'Je kent Willem toch wel?' 

'Ik ken al jouw kennissen vluchtig,' zegt Becky, 'maar als je me er net 

zo lang laat zitten als bij Joris dan leer ik hem wel kennen.' 

Willem woont in een flat aan de rand van Utrecht en is een 

uitgesproken nicht. Hij heeft zijn haar geblondeerd en een ringetje 

door zijn linkeroorlel. Hij leeft van een uitkering en handelt in 

verdovende middelen. Slecht spul en het levert nauwelijks iets op. 

Kleine kraakjes af en toe, beetje rolwerk op de markt, paar juwelen, 

een handjevol geld, nauwelijks de moeite. 

'Kan m'n zusje hier een paar nachten blijven,' vraagt Paul, als Willem 

de deur opent. 

'Een paar nachten, meer niet hoor,' pruilt Willem. Hij kijkt zo zielig dat 

Becky bang is dat hij in huilen uit zal barsten. 

'Daar kun je van op aan,' zegt Paul. 'Ik doe m'n best voor je,' zegt hij 

tegen Becky, 'je hoort van me.' 

In de kleine flat is het een bende, bijna nog erger dan thuis en het 

stinkt er erbarmelijk. 

'Ik ben doodmoe,' zegt Becky, 'kan ik een paar uur pitten?' 
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'In de logeerkamer ligt een matras. Kom, ik zal je wijzen waar je moet 

zijn.' 

Binnen enkele minuten slaapt Becky en wordt pas aan het eind van de 

middag wakker. In de woonkamer treft ze Willem en zijn vriend Henk. 

'Brood vind je in de keuken,' zegt Willem, 'er ligt nog wel iets van 

worst of kaas in de koelkast, kijk zelf maar.' 

In de keuken is de chaos nog groter dan in de rest van de woning. Het 

aanrecht is nauwelijks nog te zien vanwege de troep die erop staat. 

Willem en Henk schijnt het niet te deren. Ze zitten heel knusjes dicht 

tegen elkaar aan en lezen stripverhalen. 

Vier dagen blijft Becky in de kleine flat zonder iets van Paul te 

vernemen. Ze leest tientallen stripboeken, ligt op haar matras of 

hangt voor de tv. Willem is de hele dag op pad en ze heeft het rijk 

alleen. 

'Hoe lang denk je nog te blijven, Becky?' vraagt Willem op 

vrijdagavond. 

'Geen idee,' zegt Becky en haalt haar schouders op. 

'Je moet morgen weg, ik verwacht een politie inval.' 

'Een politie inval?' 

'Ach, weet je,' zegt hij, 'ik geef nog weleens onderdak aan jongetjes, 

minderjarig en dat mag niet van oom agent. Met de regelmaat van de 

klok komen die boys met veel poeha controleren of ik kleine blote 

jongetjes in m'n kast verstopt heb. Om te gillen, vind je niet?' Hij lacht 

schril en heel vrouwelijk. 'Via via heb ik gehoord dat ik binnenkort 

weer aan de beurt ben. Nou, meid, ik kan je vertellen dat ik op 

dergelijke beurten niet zit te wachten.' 

Weer lacht hij, het gaat Becky door merg en been. 

'Hoor eens hier, schatje, ik hoef niet te weten waarom je op de vlucht 

bent, dat gaat me niets aan, maar ik wil geen problemen met de 

politie, begrijp je?' 

'Ik zit in een internaat,' zegt Becky, 'ik had verlof en ben 

weggebleven.' 

'Was het zo erg in dat internaat?' 

'Ik ben m'n vrijheid kwijt, ik mag er verdomme helemaal niets.' 
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'Nee en zolang je nog niet meerderjarig bent en anderen het recht 

hebben over je doen en laten te beslissen, zal dat zo blijven. Wees 

nou verstandig, liefje en ga terug naar die instelling. Vandaag of 

morgen word je opgepakt door de politie en dan ga je tóch terug.' 

Nog diezelfde avond belt Becky naar het internaat en zegt dat ze 

terugkomt. 

 

'Eigenlijk was Willem heel erg lief,' zegt Becky, trekt haar knieën op, 

zet haar voeten op de bank en slaat haar beide armen om haar benen. 

'Hij heeft me helemaal met de trein naar Coevorden gebracht en m'n 

treinkaartje ook nog betaald. In Coevorden heb ik weer naar het 

internaat gebeld, zodat ze me met de auto af konden halen. Willem is 

weer op de trein naar Utrecht gestapt. Zo was ik twee weken 

onderweg geweest en uiteindelijk toch weer terug. In de auto werd 

nauwelijks een woord gewisseld, Chris had zwaar de pest in. 

"Ik heb er verdomme voor gezorgd dat je niet nog eens drie weken 

hoefde te wachten op je verlof en nu flik je me dit. Je wordt hartelijk 

bedankt!" 

In het internaat was de ontvangst koel. Niemand van de leiders zei 

iets tegen me. Meteen na binnenkomst moest ik m'n moeder bellen 

om te zeggen dat ik boven water was. 

"Hallo, met Becky." 

"Waar ben je in hemelsnaam?!" 

"In het internaat." 

"Waar heb je al die tijd gezeten?!" 

"Overal en nergens en nu moet ik weer ophangen. Doei." 

Einde gesprek. Daarna moest ik Schaaf bellen. Ze had behoorlijk de 

pest in, maar dat interesseerde me geen reet. Ik kreeg een vel papier 

en een pen en moest meteen naar m'n kamer. 

"Opschrijven wat je hebt gedaan en waar je bent geweest en wachten 

tot we je komen halen." 

Na anderhalf uur werd ik gehaald door Gerard, een van de leiders. Ik 

had opgeschreven dat ik bij iemand had gewoond, namen had ik niet 

genoemd, vond ik niet nodig. Daar begonnen ze over te zeiken 
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natuurlijk, maar toen ik zei: "Wat schiet je er nu mee op als ik een 

naam noem, je kent die persoon toch niet."  

Toen vonden ze het wel best. Weer terug naar m'n kamer. De een na 

de ander stak haar kop om de deur. Al die meiden bloednieuwsgierig 

natuurlijk, sensatiebakken. Tegen hen heb ik wel verteld waar ik was 

geweest. Sommigen vonden het stom dat ik was teruggekomen. Aan 

de ene kant vond ik het niks in dat internaat, maar aan de andere 

kant was ik blij dat ik weer terug was. Weet je, die dagen bij Willem 

herinnerden me aan thuis, het was er zo smerig ... gadverdamme. 

Vanaf mijn elfde jaar heb ik me elke dag gedoucht en elke dag m'n 

tanden gepoetst. Nu is het een gewoonte geworden en zou ik niet 

meer anders kunnen. Destijds, toen de meester ons had verteld over 

hygiëne, voelde ik dat er iets niet in orde was. Wij douchten ons over 

het algemeen maar een keer in de week en zelfs dat schoot er nog 

weleens bij in. Opeens vond ik dat ik stonk en ik schaamde me 

hiervoor. Als ik later kinderen krijg zal ik ervoor zorgen dat ze zich 

goed verzorgen, het hoort erbij. Zelfs toen ik op straat leefde douchte 

ik me elke dag. Nee, op straat zou ik niet meer willen leven, ik ben het 

ontgroeid. Soms mis ik het wel hoor, de vrijheid weet je.' 
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Dokter van Rooy zegt dat hij de tijd zal nemen voor dit gesprek. Ja, 

dat heeft hij gezegd en dat geeft een gevoel van rust. Hetgeen Bob 

met hem wil bespreken kan niet even tussendoor, daar is het te 

ingrijpend voor. Op een menswaardige manier sterven, dat is de 

insteek en van Rooy begrijpt precies wat hij bedoelt. 

Hij was al eerder bij van Rooy geweest, een paar dagen geleden en de 

huisarts had hem gevraagd een nieuwe afspraak te maken, omdat hij 

graag wilde dat Eva bij dit gesprek aanwezig zou zijn. 

'Ik wil niet onnodig lijden, Eva, ik wil menswaardig sterven.' 

Als hij niet meer zou kunnen functioneren zoals hij dat altijd had 

gedaan, wanneer hij bijvoorbeeld gedesoriënteerd zou raken, niet 

meer zou weten wat er om hem heen zou gebeuren, zijn ontlasting en 

urine zou laten lopen, dan zou hij willen dat de huisarts een einde aan 

zijn leven zou maken. In het eerste gesprek had deze al aangegeven 

dat hij daartoe bereid was. 

Eva had niets gezegd en voor zich uitgestaard. Hij voelde dat ze het 

begreep. Ook zonder iets te zeggen wist hij dat ze begreep dat die dag 

met rasse schreden naderbij kwam.  

Eva legde haar handen in haar schoot en hij zag dat haar vingers 

trilden. Vorig jaar om deze tijd hadden ze plannen gemaakt voor een 

reis naar een ver land, een cruise misschien, een safari. Alles was 

mogelijk en nadenken over de toekomst was de normaalste zaak van 

de wereld. Nu was er geen toekomst meer en maakte hij plannen om 

op een menswaardige wijze te sterven. Mijn God, Eva. Wat moet ik 
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zonder jou beginnen? Hoe moet jij verder zonder mij? 

Eva stond op en ging voor het raam staan, met haar rug naar hem 

toe. Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar iets in hem weerhield 

hem daarvan. 

'Van Rooy wil een gesprek met jou en mij. Ben je bereid mee te 

gaan?' 

'Wat een vreemde vraag,' antwoordde ze, 'natuurlijk ga ik met je 

mee.' 

'Goed, dan zal ik een afspraak maken.'  

Een paar dagen geleden had hij moeite gehad met lopen, kon geen 

richting houden en had het gevoel steeds naar links te vallen. Onvast 

op zijn benen, alsof hij teveel had gedronken. Hij voelde dat hij niet 

veel tijd meer had en had de huisarts gebeld. De volgende dag zat hij 

in diens spreekkamer en had de huisarts hem gevraagd een nieuwe 

afspraak te maken, omdat hij graag wilde dat Eva daarbij aanwezig 

zou zijn. 

'Ik ben bang dat het sneller zou kunnen gaan dan mij lief is,' zegt Bob, 

terwijl hij de huisarts aankijkt. Eva zit op de stoel naast hem en 

friemelt aan haar handtas.  

'U heeft mij een paar dagen geleden gezegd dat u in principe bereid 

bent euthanasie toe te passen, als ik niet meer menswaardig 

functioneer en niet meer verder wil en kan.' 

'Dat heb ik gezegd, dat klopt,' zegt dokter van Rooy. 'Er moeten 

uiteraard van te voren een aantal zaken worden geregeld.' 

'Dat begrijp ik.'  

Alles moet worden geregeld in het leven, denkt hij, zelfs de dood. Tot 

de laatste ademteug alles regelen. Niet onnodig rekken, niet onnodig 

lijden, op tijd ingrijpen, dat is wat hij wil. 

Dokter van Rooy heeft een vragenlijst, die hij samen met Bob en Eva 

doorneemt. Geen al te ingewikkelde vragen. Hij wil weten of Bob er 

goed over nagedacht heeft, of hij de keuze voor euthanasie zelf en 

geheel vrijwillig heeft gemaakt. In tegenstelling tot de keer bij 

Zwarthoed, toen hij volkomen dichtklapte en hij Eva het woord had 

gelaten, is hij helemaal bij de les en dringt alles heel goed tot hem 
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door. 

'Ik ben gebonden aan regels,' zegt van Rooy, 'het spijt me, het is nu 

eenmaal zo.' 

'Ik weet het,' zegt Bob, 'u moet advies aan een andere arts vragen.' 

'Klopt. We noemen dat een SCEN-arts. Met hem of haar zult u ook een 

gesprek moeten hebben. Deze arts zal van dit gesprek een verslag 

schrijven en dat aan mij sturen. In de meeste gevallen is de SCEN-

arts het eens met de huisarts. Daarna bel ik u voor een afspraak. Ik 

kom bij u thuis en we leggen een datum vast en ik ga u precies 

vertellen wat er gaat gebeuren.' 

Als Bob en Eva even later buiten staan schijnt de zon en verbaast Bob 

zich erover dat Eva zo-even in de spreekkamer nauwelijks een woord 

had gesproken. Toch voelt Bob een zekere opluchting, alsof er iets van 

zijn schouders is gegleden. Hij is ervan overtuigd dat, wanneer hij de 

volgende afspraak met de huisarts zal hebben en deze met hem een 

datum zal vastleggen, hij innerlijke rust zal kunnen vinden, zich erbij 

neer zal kunnen leggen. Het is weliswaar een gevoel, maar het is een 

goed gevoel. 

'Kom, Evalief,' zegt Bob, 'we gaan iets drinken. Laten we het leven 

vieren.' 
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'Ik heb zo'n jeuk en er komt allemaal wit slijm uit.' 

'Heb je er met de leiding over gesproken?' 

'Doe me een lol zeg, ik zie me al: heren ik heb zo'n jeuk in m'n doos, 

weten jullie misschien wat dat is? Nee, de groeten, dat doe ik niet.' 

Charlotte zit op de rand van Becky's bed en kijkt haar aan alsof ze een 

oplossing van haar verwacht. Becky is het gewend dat de meisjes met 

problemen bij haar komen. Als oudste van de groep heeft ze een zeker 

overwicht en er zijn nu eenmaal voorvallen die meisjes onderling 

liever met elkaar, dan met de leiding bespreken. Menig probleem heeft 

ze al aangehoord en menig probleem heeft ze naar tevredenheid op 

kunnen lossen. In de wandelgangen van het internaat wordt ze de 

maatschappelijk werkster genoemd, een titel die haar streelt en waar 

ze diep in haar hart trots op is. 

'Je moet ermee naar een dokter, misschien heb je een of andere gore 

infectie.' 

'O Jezus,' kermt Charlotte en loopt nerveus door de kamer, 'Jezus nog 

aan toe, nee toch zeker?' 

'Heb je geneukt?' 

'Zou het daarvan kunnen komen?' 

'Wie weet, ik ben geen dokter,' zegt Becky. 

'Als de leiding erachter komt heb ik problemen natuurlijk. Wat moet ik 

nou doen, verdomme?!' 

'Jeukt het erg?' 

'Behoorlijk, ik krab me een ongeluk en hoe meer ik krab, hoe erger 
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het wordt, het is al helemaal rood.' 

'Ik heb op m'n werk een staalborstel,' zegt Becky lachend, 'ik zal hem 

voor je meebrengen.' 

'Jij hebt makkelijk lullen, jij hebt geen jeuk.' 

'Weet je wat?' zegt Becky, 'ik zal met Gerard gaan praten, die weet 

toch niet wat neuken is en dan zal ik hem zeggen dat je naar de 

dokter moet.' 

'Als hij vraagt waarvoor ik naar de dokter moet, wat zeg je dan?' 

'Dat weet ik nog niet, dat zie ik dan wel.' 

Tien minuten later zit Becky in het kleine kantoortje. Ze heeft geluk, 

Gerard is alleen. 

'Charlotte heeft een probleem,' zegt Becky. 

'Dan moet ze komen,' zegt Gerard, die achter zijn computer zit en op 

het toetsenbord tikt. 

'Dát is probleem nummer twee.' 

'Voor de draad ermee,' zegt Gerard, terwijl hij op het beeldscherm 

staart. 'Wat is probleem nummer één?' 

'Ze barst van de jeuk?' 

'Jeuk? Waar?' 

'Aan d'r doos.' 

'Zoiets heet vagina,' zegt Gerard met een zucht. 

'Dat kan wel zijn, maar zíj heeft jeuk aan d'r doos.' 

'Ja, en?' 

'Ze zoekt een leuke vent om te krabben, nou goed?!' 

Gerard schuift het toetsenbord van zich af, leunt met beide ellebogen 

op het bureau en kijkt Becky aan. 

'God, wat zijn we grappig,' zegt hij schamper. 

'Ze moet ermee naar een dokter.' 

'Hoe komt ze aan die jeuk?' 

'Het is niet belangrijk hoe ze eraan komt, het is belangrijk dat ze er 

vanaf komt.' 

'Is ze met een jongen naar bed geweest?' 

'Jezus man wat ben je nieuwsgierig. Nee, ze is niet met een jongen 

naar bed geweest, ze heeft iets verkeerds gegeten, nou goed.' 
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'Ik heb hetzelfde gegeten en ik heb ook geen jeuk,' zegt Gerard met 

een glimlach. 

'Omdat je geen doos hebt,' zegt Becky, die zich niet voor één gat laat 

vangen. 'Nou, kan ze een afspraak met de dokter maken, ja of nee?' 

'Waarom komt ze zelf niet naar me toe?' 

'Dat ligt een beetje moeilijk, begrijp je wel? Ik heb tegen haar gezegd 

dat ik wel met jou zou gaan praten omdat jij altijd zoveel begrip hebt.' 

'Slijmerd.' 

'Nou, hoe zit dat met die dokter, ja of nee?' 

'Het is goed,' zegt Gerard, 'laat ze maar een afspraak maken.' 

'Je bent geweldig,' zegt Becky. 

'Ja, de groeten.' 

Als Becky even later de deur van haar kamer opent, staat Charlotte 

onmiddellijk op. 

'En?' 

'Je moet bij Gerard komen,' zegt Becky ernstig, 'hij is bereid te 

krabben.' 

'Gadverdamme, de engerd!' 

'Hij heeft hele lange nagels.' 

'Verdomme, Becky, wat heeft hij gezegd?' 

'Je kunt een afspraak met de dokter maken.' 

 

Een paar dagen later komt Charlotte verslag doen. 

'Dit doe ik dus nóóit meer,' zegt ze, terwijl ze zich met een zucht op 

de rand van het bed laat zakken. 'Wat denk je? Ik moest met m'n 

benen wijd op dat bed gaan liggen en die dokter maar loeren.' 

'En, wat zei die?' 

'Een vaginale infectie,' zegt Charlotte, terwijl ze een klein wit doosje 

laat zien. 'Een zalfje, drie maal daags insmeren.' 

'Daar kun je nooit bij, laat Gerard dat maar doen.' 

'Barst trut,' zegt Charlotte, nog altijd onder de indruk van het 

onderzoek en verdwijnt. Enkele seconden later steekt ze haar hoofd 

om de deur. 

'Bedankt, Becky.' 



 162 

'Ja hoor,' zegt deze, 'de groeten aan Gerard en laat hem goed z'n 

handen wassen als hij klaar is.' 
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Je kunt alleen leven met waarheden. Dat heeft hij ooit eens ergens 

gelezen en het sindsdien geloofd. Waarheden zijn heldere feiten, zo is 

het en niet anders, ruimte voor speculatie is er niet. Het is aanvaarden 

of verwerpen en het feit dat je daar niets aan kunt veranderen kan 

een voordeel zijn. Inmiddels weet hij beter. De waarheid, die zich nota 

bene ongevraagd aan hem heeft opgedrongen, destijds in de 

spreekkamer bij dokter Zwarthoed, is geen waarheid waarmee je kunt 

leven. Het is een gedwongen waarheid, die de seconden wegtikt, in 

het meedogenloze ritme van de angst. De andere waarheid, die hij 

weliswaar zelf heeft gezocht en gevonden, is een waarheid waarmee 

hij eveneens slecht uit de voeten kan. Absolute waarheid bestaat niet, 

volgens Eva. Waarheid is datgene wat jij als waarheid wilt 

aanvaarden. 

Toen de waarheid, of althans het begin van de waarheid, binnen 

handbereik lag, toen hij voor haar deur stond, vroeg hij zich af of het 

niet beter zou zijn om te keren en weg te gaan. Weg te gaan en nooit 

meer terug te komen. Niets vragen, niets weten. 

 

Bea Wijtman was spraakzamer geweest dan de eerste keer. Destijds, 

zo kort na de nacht die hij met haar collega in haar huis had 

doorgebracht, wilde ze niets kwijt en had hem aan de deur min of 

meer afgepoeierd. Misschien was het zijn vast-houdendheid, misschien 

ook het feit dat hij ongeneeslijk ziek was, dat ze hem nu uitnodigde 

binnen te komen. 



 164 

'Ik wil je alleen zeggen hoe ze heet en waar ze destijds woonde. Dat is 

het enige, al het andere moet je uit haar mond horen, dat is niet aan 

mij om dat te vertellen.' 

Het was voldoende, dat was ook het enige dat hij wilde weten. 

'Ik heb al jaren geen contact meer met haar. Een paar maanden nadat 

ik destijds terug was van vakantie is er iets tussen ons voorgevallen, 

eigenlijk niets bijzonders. Kort daarna kreeg ik een andere baan en 

sindsdien hebben we elkaar niet meer gezien of gesproken. Ik weet 

dus niet of ze nog steeds op dat adres woont.' 

Vreemd dat hij zo lang had gewacht om Eva van zijn bezoek aan Bea 

Wijtman te vertellen. Misschien heeft het te maken met het feit dat 

gebeurtenissen zo ingrijpend kunnen zijn, dat ze eerst moeten 

beklijven. 

'Pas wanneer je haar levensverhaal kent,' had Eva gezegd, 'kun je 

voor je gevoel rustig sterven.'  

Haar levensverhaal lag in het verlengde van de gevonden waarheid en 

in die zin diende de waarheid een doel, zijn doel. Was het voldoende? 

Zou hij er vrede mee kunnen hebben? En Becky? Was zij gediend met 

de waarheid? Wat zou er voor haar veranderen, indien zij de ware 

toedracht ooit te weten zou komen en dan zou ervaren dat alles 

anders was dan zij altijd had gedacht? Zou het haar, toch al zo 

chaotische leven nog meer overhoop gooien en hoe zou zij hiermee 

omgaan, vooropgesteld dat ze hiermee om zou kúnnen gaan en dat 

was nog maar zeer de vraag. 

'En nu?' vraagt Eva. 

'Ja … en nu. Goeie vraag.' 

'Vergeet niet dat je nog steeds geen zekerheden hebt, uitsluitend 

vermoedens.' 

Hij weet het en toch voelt het als een zekerheid, hij voelt dat hij gelijk 

heeft. Spoedig zal blijken dat zijn vermoeden bewaarheid zal worden, 

daar is hij stellig van overtuigd. 

Hij beseft dat er een dag zal komen dat hij naar het door Bea 

opgegeven adres zal moeten gaan. Tevens beseft hij dat hij dit 

moment nu nog voor zich uitschuift, telkens weer. Iets houdt hem 
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tegen. Is het misschien de angst, dat hij onverhoopt toch geen gelijk 

heeft en dat zijn vermoeden op niets is gebaseerd? Dat zou betekenen 

dat hij de wekelijkse gesprekken met Becky af moet zeggen, ze 

zouden dan geen zin meer hebben. Hij verheugt zich juist zo op deze 

gesprekken en zou ze gaan missen; hij zou haar gaan missen. Hoe 

zou hij hiermee om moeten gaan? Dan zou er opeens niets meer zijn. 

Dan is er opeens alleen nog maar de dood. 

En wat zou hij tegen haar moeten zeggen? Ik had een vermoeden en 

daarom heb ik die gesprekken met jou. Het vermoeden bleek onjuist 

en daarom wil ik er een punt achter zetten. Hij zou uit moeten leggen 

wat zijn vermoeden was geweest en ze zou hem voor gek verklaren. 

'Nog niet, Eva, nog even wachten. Een paar gesprekken nog.' 
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'Eigenlijk ging het helemaal niet zo slecht met me in dat internaat. In 

het begin heb ik ontzettend moeten wennen aan al die voorschriften. 

Het dag- en nachtritme, daar had ik de grootste moeite mee. Om half 

elf moest je naar je kamer en om elf uur moest je het licht uitdoen. 

Toen ik er pas woonde was ik om elf uur nog niet moe en knipte dan 

m'n lampje boven m'n bed aan en ging nog wat liggen lezen. Later 

toen ik eenmaal aan het ritme gewend was en ik tenslotte de hele dag 

zwaar werk op de autosloperij moest doen, ging ik over het algemeen 

toch direct slapen. Vroeger op school was ik vaak zo moe, zo gammel. 

Dat was ook geen wonder, want ik zwierf tot na middernacht nog op 

straat of hing voor de tv. In het internaat merkte ik na een tijd dat ik 

me 's ochtends lekker uitgeslapen voelde. Ik was ook beter 

gehumeurd, niet zo snel op m'n teentjes getrapt. Nee, een grote bek 

heb ik daar eigenlijk alleen in het begin gegeven, later was dat over.' 

De zon is nu achter de daken verdwenen, de kinderen van het 

kleuterschooltje aan de andere kant van de binnenplaats zijn naar huis 

en het begint langzaam maar zeker af te koelen.  

Weer op de rand van het bed in haar kamer, waar altijd een wasrekje 

met schoon wasgoed hangt. De verjaardagskaarten staan nog altijd op 

het kleine roze tafeltje naast het bed. Een beetje warmte in deze kille 

ruimte. 

'Nee,' zegt ze, als Bob de taperecorder weer heeft aangezet, 'eigenlijk 

was het zo slecht nog niet in dat internaat. Toen ik eenmaal weer thuis 

was miste ik het best wel. Weet je, ik had een dak boven m'n hoofd, ik 
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hoefde niet bang te zijn voor m'n vader, had geen ruzie met m'n 

moeder, er waren toffe meiden en ik had een moordbaan op de 

autosloperij met fijne collega's. Met die meiden ben ik maar een paar 

keer uit geweest, twee of drie keer misschien. Wel ging ik met 

Christien elke donderdagavond naar de koopavond in Coevorden. Ik 

kreeg twintig euro zakgeld per week van het internaat en verdiende 

veertig euro per dag op de sloperij. Ik had dus een aardig zakcentje in 

de maand. We hingen dan wat rond in het winkelcentrum, aten een 

frietje of een kroketje en gingen dan naar de coffeeshop, waar we wat 

dronken en waar ik wiet kocht. Je moest wel oppassen dat je niet 

gesnapt werd door de leiding van het internaat, want dan kreeg je 

daar weer problemen mee.  

In het weekend ging ik met m'n collega's uit. De kroeg in, slap lullen, 

pilsje drinken, jointje roken. Zalig vond ik het om met die kerels de 

avond door te brengen. Weet je, ze waren niet vervelend. Nooit lullige 

opmerkingen omdat ik een vrouw was, nooit op de versiertoer, netjes 

hun handjes thuis. Ja, dat was tof. 's Zaterdags, dat wil zeggen als ik 

niet op verlof was, hakte ik hout bij een boer in de buurt, 's morgens 

van negen tot twaalf. Wat hij precies met dat hout deed weet ik niet 

meer, ik geloof dat hij het verkocht, maar aan wie en waarvoor ben ik 

vergeten. Dat was beulen de hele ochtend, maar ik vond het 

fantastisch. Ik houd van zwaar werk en ik moet aan het eind van een 

werkdag voelen dat ik wat heb gedaan, ik moet m'n lijf voelen weet je 

wel. Die boer had een knecht in dienst, een gozer van een jaar of 

achtentwintig. Een praatjesmaker, wilde altijd leuk zijn, gore opmer-

kingen enzo. Dat ik zo'n lekker ding was, dat ik van dat houthakken 

grote, stevige tieten zou krijgen, dat ik vast en zeker lekker kon 

neuken van al dat zware werk en al die meuk. Ik had hem al een paar 

keer gezegd dat hij z'n smerige bek moest houden, maar hij scheen 

een beetje slecht te horen. 

Op een dag was die boer niet thuis en terwijl ik hout stond te hakken 

kwam die knecht bij me staan.' 

 

'Nou, je hakt er weer flink op los,' zegt Martijn, terwijl Becky haar bijl 
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laat zakken en zich met een zakdoek het zweet van haar voorhoofd 

veegt. 

'In plaats van daar maar een beetje te staan en informatie te geven 

die ik zelf ook wel weet, zou je iets te drinken voor me kunnen halen, 

ik verrek van de dorst.' 

'Wat wil je hebben?' 

'In de schuur ligt een fles cola, op een baal stro.' 

'Ik zal hem voor je pakken,' zegt Martijn, draait zich om en loopt naar 

de schuur. 

Becky legt haar bijl op de grond en gaat op een blok hout zitten. De 

zon is bijna op haar hoogste punt en het is moordend heet. Haar bloes 

vertoont overal natte plekken van het zware werk dat ze heeft 

verricht. 

'Kom je nog met die cola?!' 

'Ik kan die fles niet vinden,' roept Martijn vanuit de schuur, 'je moet 

zelf maar even zoeken.' 

Een grote bek heeft hij altijd wel, denkt Becky, maar stuur 'm niet om 

een boodschap want dat kan hij niet. 

In de schuur loopt ze naar de plek waar ze de fles die ochtend heeft 

neergelegd. 

'Vreemd,' zegt ze en kijkt om zich heen, 'ik had die fles toch hier 

neergelegd, hier op die baal stro.' 

'Ik zei je toch dat ik hem niet kon vinden.' 

In de schuur staat een roestige tractor, een machine waarvan Becky 

niet weet waarvoor hij dient en in een hoek liggen enkele balen stro. 

Becky duwt een baal opzij en buigt zich voorover om te voelen of de 

fles er misschien tussen gevallen is. Als ze haar arm tussen twee balen 

stro laat glijden zegt Martijn: 

'Je hebt een lekker kontje.' 

Gebukt en over haar schouder kijkend zegt ze fel: 'Ik heb je al vaker 

gezegd dat je je gore bek dicht moet houden!' 

'Ik zeg alleen maar dat je een lekker kontje hebt, dat is toch niet zo 

erg?' 

'Ik ben niet gediend van die lulsmoesjes!' 
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'Weet je wat ik nou zou willen?' 

'Nee, maar het interesseert me geen reet!' 

'Ik zou weleens aan dat kontje willen voelen,' zegt Martijn, terwijl hij 

een stap naderbij doet. 

'Als je er maar met je vieze poten afblijft,' zegt ze, terwijl ze zich 

opricht. 

'Heel even maar, dat is toch niet zo erg? Je zult zien dat je het lekker 

vindt.' 

'Ik ga weer aan het werk,' zegt Becky kortaf en loopt aan Martijn 

voorbij. Als ze hem gepasseerd is, pakt hij haar plotseling bij haar arm 

en trekt haar ruw naar zich toe. 

'Hé, wat moet dat?! Laat me los, idioot!' 

'Ik wil even aan je kontje voelen.' 

'Laat me los, anders krijg je een knal voor je kop!' 

Plotseling slaat Martijn zijn beide armen om haar lichaam en druk haar 

met kracht tegen zijn lijf. Zijn handen glijden naar beneden en 

beginnen haar rug en billen te strelen. 

'Laat me los, hufter, anders trap ik je tegen je zak!' 

'Heb de gore moed eens,' zegt Martijn en duwt haar in de richting van 

de balen stro. Hij is sterk, veel sterker dan Becky en ze heeft geen 

enkel verweer wanneer hij haar op de balen duwt en bovenop haar 

gaat zitten. 

'Laat me gaan, idioot!' schreeuwt Becky, 'laat me los zeg ik je!!!' 

Martijn geeft geen antwoord en zet zijn knieën op Becky's 

bovenarmen. 

'Au, klootzak, dat doet pijn! Laat me gaan, ga van me af!' 

'Je hebt een lekker kontje,' zegt Martijn, 'nu wil ik de rest ook voelen.' 

Hij legt beide handen op haar borsten en begint er zachtjes in te 

knijpen.  

Met wilde bewegingen van haar onderlichaam probeert ze hem van 

zich af te duwen. 

'Rot op, viezerik!' 

Het heeft geen zin, Martijn lijkt in een andere wereld, op een ander 

niveau. Ruw scheurt hij haar bloesje en beha kapot en gretig kneden 
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zijn vingers haar jonge naakte borsten. 

'Laat me gaan, boerenlul, je doet me pijn!' 

Martijn lijkt haar niet te horen, ziet alleen haar borsten. 

Hij haalt zijn knieën van haar armen en pakt razendsnel met beide 

handen haar polsen stevig vast en drukt ze diep in het stro. 

Dan buigt hij zich voorover en beroert met zijn lippen de diepbruine 

tepels. Becky siddert onder de aanraking. Wild slaat ze met haar 

benen en onderlichaam en probeert haar armen te bevrijden. 

'Sodemieter op, klootzak, laat me gaan!!!' 

'Je hebt lekkere tietjes,' hijgt hij gejaagd in Becky's oor. 'Wat heb je 

lekkere tietjes.' 

Als hij zich opricht en haar borsten bekijkt, spuugt Becky hem met 

kracht in zijn gezicht. Even schrikt Martijn, dan sist hij woedend 

tussen zijn tanden door: 'Ben jij besodemieterd, smerige teef!' Hij 

haalt zijn vuist uit en treft Becky midden in haar gezicht. De slag komt 

hard aan. Plotseling begint alles te draaien, Martijn, de tractor, de 

schuur, mijn God, ze is helemaal licht in haar hoofd. Dan valt ze in een 

diep zwart gat waar geen eind aan lijkt te komen. 

Hoe lang ze van de wereld is geweest weet ze niet. Als ze haar ogen 

opent heeft Martijn inmiddels haar schoenen, broek en slipje 

uitgetrokken en is bezig zijn eigen broek uit te trekken. Becky wil zich 

oprichten, wil weglopen, wil schreeuwen ... het lukt niet, alles draait 

en ze heeft het gevoel te moeten kotsen. Dan duwt Martijn haar 

benen uit elkaar, gaat boven op haar liggen en voelt Becky een hevige 

pijn in haar vagina en verliest ze voor de tweede keer haar bewustzijn. 

 

Langzaam komt ze weer bij haar positieven en heeft moeite zich te 

oriënteren. Verbaasd kijkt ze om zich heen. Alles lijkt gehuld in nevel 

en de tractor danst voor haar ogen in grillige vormen en vreemde 

kleuren. Ze voelt het kloppen in haar slapen en met moeite beweegt 

ze armen en benen. Heel voorzichtig richt ze zich op.  

Mijn God, het lijkt alsof ze in een draaimolen zit. Niet te snel, even 

liggen nog. Ze laat zich achterover zakken en sluit haar ogen. 

Voorzichtig betast ze haar gezicht. Haar neus en lip zijn gevoelloos, 



 171 

alsof ze een spuit van de tandarts heeft gekregen. Waar is haar broek? 

Ze moet haar broek aantrekken. Haar broek aantrekken, haar jas 

pakken en zo snel mogelijk naar huis. Haar bloes en beha zijn ge-

scheurd, die kan ze weggooien. Haar broek ligt bij haar voeten. 

Liggend trekt ze hem aan en komt dan heel langzaam overeind. Jezus 

nog aan toe, ze is kotsmisselijk en heeft een knallende pijn in haar 

kop. Even wachten met opstaan nog. Op handen en voeten kruipt ze 

naar de hoek van de schuur waar de kraan is en houdt haar hoofd en 

polsen onder de koude straal. Ze blijft enkele ogenblikken zitten, dan 

staat ze langzaam en voorzichtig op, trekt haar jas aan en loopt met 

kleine pasjes naar de schuurdeur. In de opening blijft ze staan en kijkt 

om zich heen. Op het erf is niemand te zien, de bijl ligt er nog zoals ze 

hem heeft weggelegd. 

Het is niet ver lopen naar het internaat, hooguit tien minuten. Deze 

keer echter lijkt de weg daarheen veel langer en ze heeft het gevoel 

ieder moment te moeten kotsen. Even volhouden nog, eerst naar huis, 

naar haar kamer en dan naar bed. 

Gelukkig is er niemand in het kantoortje, hoeft ze tenminste geen 

verklaring af te geven. De gang lijkt eindeloos en de treden van de 

trap doen haar denken aan de cakewalk op de kermis. Uit angst om 

naar beneden zullen te vallen houdt ze zich met beide handen aan de 

leuning vast. 

Voor de deur van haar kamer komt ze Christien tegen. 

'Jezus, Becky, wat is er met jou gebeurd?' vraagt deze verschrikt en 

slaat een hand voor haar mond. 

'Wil je twee aspirines voor me halen, ik vertel het wel als ik in bed lig,' 

zegt Becky met een tongval, alsof ze zwaar gedronken heeft en doet 

de deur van haar kamer open en gaat naar binnen. 

Enkele ogenblikken later zit Christien op de rand van Becky's bed. 

'Hier, slik door,' zegt ze en geeft haar twee aspirines en een glas 

water. 

'We hoorden van Christien dat je gewond bent,' zegt Tineke, die 

samen met Bettina en Charlotte binnenkomt. 'Wat is er aan de hand, 

heb je gevochten?' 
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Met horten en stoten, af en toe een moment wachtend vanwege de 

pijn, vertelt Becky wat er gebeurd is. 

Als ze haar verhaal heeft verteld, is het een moment heel stil in het 

kleine kamertje. Dan zegt Charlotte uit de grond van haar hart: 'De 

schoft! De vieze, vuile, gore schoft!' 

'Wat ontzettend rot voor je,' zegt Christien en loopt naar de wastafel. 

Onder de kraan maakt ze een handdoek nat en legt die op Becky's 

gezicht. 

'Je moet aangifte doen, je moet naar de politie,' zegt Tineke. 

'Daar doet de politie toch helemaal niets mee,' zegt Bettina, 'een 

kleine boete en een waarschuwing, dat is alles. Vergeet niet dat Becky 

maar een bewoonster van het internaat is.' 

'We moeten toch íets doen,' vindt Tineke. 

'Doen we ook,' zegt Bettina rustig, 'doen we ook. Reken maar van 

yes.' 

 

Becky was niet van plan om aangifte te doen. Ze had in haar leven tot 

nu toe altijd haar eigen boontjes moeten doppen en was beslist van 

plan dat deze keer ook te zullen doen. Aan de leiding vertelt ze dat er 

tijdens het houthakken een blok hout omhoog gesprongen is en die in 

haar gezicht heeft gekregen. 

De zaterdag, die volgt op de verkrachting, laat ze via Bettina aan de 

boer weten dat ze de komende weken geen hout komt hakken.  

Veertien dagen na het voorval in de schuur, wederom op een 

zaterdag, verzamelen de bewoonsters van paviljoen C, negen meiden, 

in de leeftijd van vijftien tot achttien jaar, zich 's middags om twee uur 

in het park, dat grenst aan het terrein waarop het internaat staat. 

Marion en Corina hadden zelfs hun verlof laten schieten om bij de 

voorgenomen actie aanwezig te kunnen zijn. De leiding had vreemd 

opgekeken, toen ze kwamen vertellen dat ze niet naar huis zouden 

gaan. 

'We willen een keer met z'n allen uit,' had Corina tegen Chris gezegd, 

'dat komt er nooit van, er is altijd wel iemand met verlof.' 

Als iedereen aanwezig is neemt Bettina het woord en legt in een paar 
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zinnen nog eens uit wat de bedoeling is en wat iedereen eigenlijk al 

weet. Desondanks luisteren de meisjes aandachtig en beloven ze zich 

te zullen houden aan de aanwijzingen die Bettina tijdens de actie zal 

geven. Men zal handelen zoals is afgesproken en niemand zal op eigen 

houtje opereren of zich laten leiden door persoonlijke gevoelens en 

emoties. Daarop verlaten de negen bewoonsters van paviljoen C het 

park en lopen in de richting van het dorp. Bij de kerk, die aan het 

begin van de dorpsstraat op het marktplein staat, verdelen ze zich en 

zwermen naar alle kanten uit. Een ieder staat op een steenworp 

afstand van de ander en allemaal staan ze op een plek vanwaar ze 

Bettina kunnen zien. Men wacht en kijkt. Een kwartier, twintig 

minuten, een half uur. Dan draait de rode auto het plein op. De 

chauffeur parkeert zijn wagen naast de kerk, stapt uit en wandelt de 

winkelstraat in, waar op dat moment veel mensen slenteren. Als de 

man uit het zicht is verdwenen, komen, nadat Bettina een teken heeft 

gegeven, van alle kanten de negen meisjes tevoorschijn. Ogen-

schijnlijk ontspannen slenteren ze in de richting van de kerk en blijven 

bij de rode auto staan. 

'Ik ben zover,' zegt Tineke, 'dek me af.' 

Terwijl de overige acht op een kluitje bij elkaar gaan staan, zakt 

Tineke door haar knieën en peutert met een stukje ijzerdraad in het 

slot van het autoportier. Dan stapt ze in en duurt het slechts even, 

voordat ze het contact heeft kortgesloten en de motor aanslaat. 

'Jullie blijven hier,' zegt Bettina tegen Becky, Charlotte, Wilma en 

Geertje, 'we zijn met een paar minuten terug.' 

Bettina, Christien, Marion en Corina stappen in de rode auto, die 

meteen daarop door Tineke de straat uit wordt gereden. Op een 

loopafstand van iets meer dan vijf minuten parkeert ze de auto en de 

meisjes stappen uit. Vier meisjes vormen een groepje om de auto en 

achter het groepje, onttrokken aan het zicht, steekt Tineke de sterkste 

van allemaal met een mes een voor een de banden lek. Dan wandelen 

ze terug naar het plein en voegen zich bij de andere vier. 

'Ziezo,' zegt Bettina, 'nu hoeven we alleen nog maar te wachten. 

Verspreiden en pas op mijn teken tevoorschijn komen.' Zo gewoon 
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mogelijk slenteren de meisjes weg en zoeken hun schuilplaatsen weer 

op. 

Het wordt steeds drukker op het plein voor de kerk. Veel mensen 

parkeren hun auto's en wandelen met boodschappentassen de drukke 

winkelstraat in. 

'Vorige week was ik in Rotterdam,' hoort Wilma een vrouw tegen een 

andere vrouw zeggen, 'ik was blij dat ik weer thuis was. Dat rent en 

krioelt maar door elkaar in zo'n grote stad. Help onthouden dat ik 

even voor waspoeder wil kijken, dat is in de aanbieding.' 

Het duurt vijfendertig minuten, dan zien ze hem. Martijn loopt in de 

winkelstraat en slentert ontspannen in de richting waar hij zijn auto 

geparkeerd heeft.  

Bettina wacht tot hij bij de parkeerhavens is aangekomen en geeft dan 

het teken. Plotseling komen negen meisjes als uit het niets 

tevoorschijn en binnen enkele ogenblikken is Martijn ingesloten. 

Verbaasd en verschrikt kijkt hij de kring rond. 

'Auto kwijt, jochie?' vraagt Bettina. 

'Wat heeft dit te betekenen?' vraagt Martijn agressief. 

Dan ziet hij Becky en voelt hij uit welke hoek de wind waait. 'Weet jij 

hier meer van?!' 

Becky gaat vlak voor hem staan. 

'Dag, klootzak,' zegt ze, haalt haar knie op en treft hem met kracht in 

zijn kruis. Martijn slaakt een kreet van pijn, hapt naar lucht en klapt 

voorover. Daarop trekt Becky wederom haar knie op en treft hem dit 

keer in zijn gezicht. 

'Ik kom even met je afrekenen boerenlul.' 

Een straaltje bloed stroomt uit zijn neus en zeker drie tanden zijn door 

zijn lip. Als een wildeman wil hij zich op Becky storten. Negen paar 

handen grijpen hem echter vast en duwen hem het doodlopende 

steegje in dat naast de kerk ligt. Met kracht drukken de meisjes hem 

tegen de kerkmuur en beginnen als gekken op hem in te slaan. Martijn 

vecht als een bezetene, deelt links en rechts een paar klappen uit 

maar moet veel, heel veel incasseren. 

'Ik heb gehoord,' zegt Bettina hijgend, als Martijn op de grond ligt en 
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de slagen zijn opgehouden, 'dat je je graag uitkleedt in gezelschap 

van meisjes.' 

'Hier maak ik politiewerk van!' schreeuwt Martijn, krabbelt overeind en 

wil de benen nemen. De kring is echter hecht en sluit zich 

onmiddellijk. 

'Tineke,' zegt Bettina, 'lees hem zijn rechten voor.' 

Hetzelfde mes, waarmee ruim een half uur geleden de banden van zijn 

auto werden doorgesneden, wordt nu tegen zijn keel gedrukt, terwijl 

hij door de anderen stevig wordt vastgehouden. 

'Politiewerk?' vraagt Tineke rustig. 'Laat ik je dan dit vertellen, als je 

de gore moed in je lijf hebt, hier met wie dan ook over te lullen, snijd 

ik je strot doormidden. Denk niet dat ik bang voor je ben vuile schoft, 

ik zit niet voor niets in een internaat!' 

'Zo,' zegt Bettina, 'en nu uitkleden.' 

'Uitkleden?' vraagt Martijn verbaasd. 

'Je laat je lul toch zo graag zien?' 

'Wat zijn jullie van plan, verdomme?!' 

'Dat zul je wel zien, uitkleden en vlug een beetje anders helpen we je 

een handje!' 

'Nooit!' 

'En nu heel snel,' zegt Tineke fel en drukt hem het mes onder zijn 

neus. 

Martijn doet een stap terug en staat met zijn rug tegen de kerkmuur. 

Jezus nog aan toe, die internaattrut is werkelijk in staat om te steken. 

Aarzelend en langzaam kleedt hij zich uit, terwijl negen paar 

meisjesogen toekijken. 

'Alles uit,' zegt Bettina, 'ook die onderbroek.' 

Met beide handen houdt Martijn zijn onderbroek vast. 

'Wacht,' zegt Becky, 'laat mij maar even,' en met een ruk trekt ze zijn 

onderbroek naar beneden. 

'O, wat een lekker lulletje,' zegt ze, 'mag ik eens voelen?' 

Met kracht trekt ze aan zijn penis. Martijn schreeuwt van de pijn en 

bedekt met beide handen zijn geslachtsdelen. 

'We willen hem zien,' zegt Tineke op zielige, kinderachtige toon en 
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prikt met de punt van het mes een paar keer in zijn handen. 'Toe, doe 

niet zo flauw.' 

'Gossie, wat een kleintje,' zegt Wilma. 

'Wat een viezerdje,' zegt Corina honend, 'is 'ie ontstoken?' 

'Je moet er mee op de kermis gaan staan,' vindt Bettina, 'valt er nog 

wat te lachen. Ik kan me voorstellen dat je gefrustreerd bent met zo'n 

onooglijk ding, zielig gewoon.' 

'Hier horen jullie meer van!' schreeuwt Martijn woedend en bedekt 

wederom zijn geslachtsdelen. 'Geef m'n kleren terug!' 

'Kleren teruggeven?' vraagt Bettina verbaasd. 'Hoe kom je daar nu 

bij?' 

Daarop pakt ze zijn kleren, stopt alles in een plastic zak en geeft deze 

aan Geertje. 

'Waar is m'n auto?!' 

'Maak je niet druk om je auto, klootzak,' zegt Becky, 'je hebt hele 

andere zorgen op dit moment.' 

'Zo en nu gaan we een eindje wandelen,' zegt Bettina, terwijl de kring 

zich heel nauw om Martijn sluit. 

'Ik verzet geen stap!' 

Weer voelt hij het mes, nu in zijn rug en zonder zich nog langer te 

verzetten begint hij te lopen, terwijl de groep het tempo aangeeft. 

Voorover gebogen, zijn beide handen voor zijn geslachtsdelen, loopt 

Martijn met uiterst kleine en voorzichtige pasjes gedwongen met de 

meisjes mee. 

Zwijgend lopen ze langs de kerk, steken het plein over en marcheren 

de drukke winkelstraat in. Verbaasd blijven enkele voorbijgangers 

staan en kijken naar het wonderlijke groepje, dat zo dicht 

aaneengesloten door de winkelstraat wandelt. Doordat Martijn zich in 

het midden bevindt en zich zo klein mogelijk heeft gemaakt, is hij voor 

het winkelende publiek niet te zien. 

Voor een supermarkt waar veel mensen in en uit gaan staat de groep 

stil. 

'Zo,' zegt Bettina en draait zich om naar Martijn, 'dat was het dan. Je 

weet het, hè? Eén woord en we zoeken je op en dan snijden we je 
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strot door. De groeten en wel thuis. Oké, meiden we gaan.' 

Daarop draaien de meisjes zich om en gaan, zonder nog één keer om 

te kijken, ieder een andere kant uit. 

Van Martijn hebben ze nooit meer iets gehoord. 
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Het manuscript begint vorm te krijgen. Elke dag zit Bob achter zijn 

laptop en terwijl hij luistert naar de stem van Becky, noteert hij in het 

kort wat ze zegt. Later werkt hij haar verhaal dan uit tot een leesbaar 

geheel. Eva is overdag naar haar kantoor in Zuidoost en Bob schrijft. 

Een boek, zoals hij aan Becky en Eva heeft beloofd. 

'Ik vraag niets,' had Eva gezegd. 'Als je iets wilt vertellen moet je het 

uit jezelf doen, ik vraag er niet naar. Het is jullie verhaal, van jou en 

van Becky, en ik wil niet de indruk wekken dat je mij iets moet 

vertellen, terwijl je dat misschien helemaal niet wilt.' 

Ze had woord gehouden. Ze had niets gevraagd, alleen geluisterd 

wanneer Bob iets had verteld. Ook zonder dat ze iets had gezegd, had 

Bob geweten dat ze het allemaal begreep. Bob is tot nu toe zeer 

terughoudend geweest en heeft haar slechts mondjesmaat verteld van 

Becky en hetgeen zij hem allemaal vertelt. Niet dat hij voor Eva 

dingen achter wil houden, o nee, dat beslist niet. Hij wil haar echter 

niet te veel belasten met zijn verhaal; Eva heeft zorgen genoeg. 

Becky vraagt niet naar het manuscript. Vertelt haar verhaal, maar 

vraagt verder nergens naar. Bob vraagt zich af of hij haar moet 

vertellen hoe de vlag erbij hangt, of hij haar moet vertellen dat hij niet 

al te lang meer te leven heeft. Of hij haar moet vertellen waarom hij 

juist haar wilde ontmoeten. 

Binnenkort zullen de gesprekken afgelopen zijn. Aan de ene kant vindt 

hij het jammer, terwijl hij aan de andere kant voelt dat de gang naar 

het kleine kamertje steeds moeizamer wordt. Hij is vaak heel erg moe 
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en merkt dat zijn concentratie afneemt. Hij werkt als een bezetene. De 

dood zit hem op de hielen, het manuscript moet af en wel zo snel 

mogelijk. De tijd dringt. 
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'Een paar weken geleden,' zegt Chris, 'heb je op mijn vraag wat je 

graag zou willen, geantwoord dat je begeleid op kamers zou willen 

wonen.' 

'Ja,' zegt Becky, 'dat lijkt me wel wat.' 

'Die vraag stelde ik, omdat we in de vergadering over je hebben 

gesproken.' 

'Dat staat je mooi.' 

'Je hebt je in de periode dat je hier nu woont, afgezien van je eerste 

verlof, goed aan de regels gehouden. Je leeft weliswaar een beetje 

geïsoleerd van de groep, maar aan de andere kant tekent het je zelf-

standigheid.' 

'Ik ben ontzéttend zelfstandig,' zegt Becky en moet er zelf om lachen. 

'Daarnaast heb je door de maanden heen zo af en toe kleine en 

minder kleine probleempjes heel kundig opgelost. Ik doel op de 

problemen die de bewoonsters onderling hadden. Ook dit reken ik tot 

zelfstandigheid. Je hebt een baan naar je zin, je werkt hard en je baas 

en collega's zijn meer dan tevreden.' 

'Weet je wat ik nou niet begrijp?' zegt Becky. 

'Zeg het eens.' 

'Dat ik überhaupt nog in een internaat zit.' 

'Je hebt volkomen gelijk,' zegt Chris lachend, 'ik begrijp niet dat men 

hier ooit toe besloten heeft, maar je moet maar zo denken, waar 

gehakt wordt vallen spaanders en fouten maken we allemaal. Maar nu 

even alle gekheid op een stokje. Eigenlijk moet je tot je achttiende 
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hier blijven, maar gezien de eigenschappen die ik zojuist heb 

genoemd, hebben we in overleg met de directeur en mevrouw 

Schaafsma, besloten je voortijdig te laten gaan, met die restrictie dat 

je begeleid op kamers gaat wonen.' 

Becky moet zich inhouden om niet te gaan gillen, niet van haar stoel 

te springen om een vreugdedans te gaan maken. 

'Wanneer?' vraagt ze gretig. 

'En we zijn nog wel zo goed voor je geweest,' zegt Chris gemaakt 

verdrietig, 'wat een ondankbaarheid.' 

'Doe niet zo lullig. Wanneer?' 

'Dat kan ik nog niet zeggen, mevrouw Schaafsma heeft de aanvraag 

ingediend.' 

'Waar?' 

'Je hebt gezegd dat je in de buurt van Utrecht wilde wonen. Ik heb je 

toen gezegd dat ons internaat alleen een project in Coevorden heeft.' 

'Ik moet dus naar Coevorden.' 

'Laat me nou even uitspreken. In de buurt van Utrecht start het 

maatschappelijk werk een nieuw project, mevrouw Schaafsma heeft je 

daar aangemeld.' 

'Dat betekent ...?' 

'Dat je, mits er plaats is, in Utrecht kunt gaan wonen. Tot je 

achttiende val je onder het maatschappelijk werk in Utrecht. Gesnapt 

en tevreden?' 

'Te gek,' zegt Becky stralend. 'Maar wanneer dan?' 

'Dat weet ik nog niet, dat hoor ik van mevrouw Schaafsma.' 

Als het gesprek beëindigd is en Becky even later in de deuropening 

staat zegt Chris: 'Ik hoop dat je een plek krijgt, Becky, ik zal voor je 

duimen.' 

Met een ongekend gevoel loopt Becky de trap op en gaat naar haar 

kamer. Ze kan het niet geloven, eindelijk zelfstandig, écht zelfstandig. 

Ze loopt naar het raam, leunt met beide ellebogen op de vensterbank 

en kijkt naar buiten. 

Het is lente. Op het terrein van het internaat bloeien de eerste krokus-

jes, gele, witte en paarse. De bomen lopen uit en overal hangt de 
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lentegeur. De winter had lang geduurd, veel sneeuw en strenge vorst. 

Op de sloten en plassen werd geschaatst. Met elegante, lange streken 

gleden de ijzers over het ijs en onbeholpen hadden de kleintjes hun 

eerste stappen op het dichtgevroren water gezet, hun kleine knuistjes 

stevig in de vertrouwde hand van vader of moeder. Op de velden hing 

de rijp en het kwam de mensen voor als liepen ze door een landschap, 

dat uit louter kristallen voorwerpen bestond. Nu is het lente en de 

mensen zijn al bijna weer vergeten hoe de winter was. 

Becky staart uit het venster en denkt aan vroeger. Het is niet de 

eerste keer en telkens lijkt het alsof alles zich in een droom heeft 

afgespeeld, een onwerkelijke droom, waaruit ze ieder moment zou 

kunnen ontwaken. Een paar maanden geleden toen ze die kleine 

kindertjes met hun vaders op het ijs had gezien, had ze bijna moeten 

huilen. Opeens had ze beseft dat er voor haar nooit een vader was 

geweest, nooit eens iets leuks met hem had kunnen doen. Slaag had 

ze gekregen, meer dan genoeg, smerige opmerkingen aan moeten 

horen. In huis was het een puinhoop, Paul zat in de jeugdgevangenis, 

Claudia speelde de hoer en haar had men opgeborgen in een 

internaat. 

Jezus nog aan toe, wat een chaos, wat een bende. Ze wil er niet 

langer aan denken, niet terug naar haar jeugd. De toekomst in, 

zelfstandig! 
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'Er zijn helaas een aantal problemen gerezen,' zegt meneer Cramer, 

'zodat het nog een paar weken zal duren voordat je kunt verhuizen.' 

'Een paar weken?' 

'Het zijn problemen waar wij niets aan kunnen doen.'  

'Hoelang gaat het precies duren dan?' 

'Daar heb ik nu nog geen zicht op, maar we doen er alles aan om het 

project zo snel mogelijk van start te laten gaan.' 

'Ik heb m'n spullen gepakt op het internaat en ik zou een week bij m'n 

moeder wonen en dan zou ik op m'n nieuwe kamer kunnen. Dat is me 

beloofd.' 

'Het spijt me,' zegt meneer Cramer. 

'Anders mij wel.'  

'Hoe is de sfeer thuis?' 

'Zwaar kloten.' 

'Volgens mevrouw Schaafsma kun je niet zo goed met je moeder 

opschieten, klopt dat?' 

'Ja, dat kun je wel zeggen, we hebben veel ruzie.' 

'Probeer het nog een paar weken uit te zingen,' zegt meneer Cramer 

en maakt aanstalten het gesprek te beëindigen, 'we doen ons uiterste 

best. Je krijgt binnenkort een oproep om hier weer te verschijnen. Je 

zult dan bij die gelegenheid de andere kamerbewoonsters leren 

kennen.' 

Dan staat hij op, geeft Becky een hand en houdt de deur voor haar 

open. 
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'Probeer er het beste van te maken, Becky.' 

Als ze even later op de stoep staat overlegt ze zich wat ze zal doen, 

naar huis of naar Angeline. Ze besluit naar Angeline te gaan, lekker 

pilsje drinken, beetje slap lullen en een jointje roken. 

'En?' vraagt Angeline, als ze tegenover elkaar in de woonkamer zitten. 

'Er zijn een aantal problemen, zodat het nog een paar weken kan 

duren,' zegt Becky schamper. 

'Nee hè?! Het zal niet wáár zijn! Het is altijd hetzelfde met die 

hulpverleners!' 

'Ik heb vanmorgen weer de grootste heibel met m'n moeder gehad.' 

'Je kunt hier blijven slapen als je dat wilt. Vanavond brengt Foppe een 

partij lingerie, hartstikke mooi spul, je kunt me helpen met prijzen en 

inpakken.' 

'Ik moet dan wel even m'n moeder bellen, anders heb ik morgen nog 

meer herrie.' 

'Waarom kom je niet gewoon naar huis,' zegt moeder gepikeerd, 'je 

hebt hier ook een bed.' 

'Omdat ik daar geen zin in heb, doei.' 

Om half acht komt Foppe. 

'Ik heb tien dozen in de wagen staan, help even mee sjouwen.' 

'Nou, wat heb ik je gezegd?' vraagt Angeline, als ze een doos 

openmaakt. 'Is dit mooi spul, ja of nee. Hier krijgt toch elke vent een 

stijve van?' 

Angeline pakt de dozen uit, sorteert de lingerie naar grootte en samen 

hangen ze er prijskaartjes aan en stoppen het in plastic zakjes. 

'Waar gaat dat spul nou naartoe?' wil Becky weten. 

'Foppe komt het morgenmiddag ophalen,' zegt Angeline, 'en waar het 

dan heengaat weet ik niet precies, gaat me niets aan en interesseert 

me ook niets. Ik verdien er goed mee en dat is voor mij het 

belangrijkste.' 

'Zeg eens eerlijk,' zegt Becky, 'is dit jatwerk?' 

'Als het jatwerk zou zijn,' vraagt Angeline, 'zou je dan niet 

meehelpen?' 

'Natuurlijk wel,' zegt Becky, 'dat interesseert me geen reet.' 
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'Nou dan,' zegt Angeline en er speelt een geheimzinnige glimlach om 

haar lippen, 'waarom vraag je het dan?' 

 

'Klotenweer,' zegt Becky als ze naar buiten kijkt. 

Het is eind oktober en de regen valt met bakken uit de lucht. Na een 

hete zomer, waarin de temperatuur aanhoudend om de dertig graden 

had geschommeld, werd Nederland verrast door een bijzonder 

aangenaam najaar, met temperaturen die ver boven het gemiddelde 

lagen voor de tijd van het jaar. Vandaag lijkt het erop dat de herfst 

door gaat breken. De hemel is grijs en er staat een stevige wind. De 

bladeren beginnen nu echt te vallen en als bruingele vlinders 

dwarrelen ze over de binnenplaats. 

'De laatste dag op de autosloperij was hartstikke fijn,' zegt Becky, als 

ze naast Bob op het bed gaat zitten. 'Om vier uur kwam Fred naar me 

toe en zei dat ik even bij Enzo moest komen. Ik schrok me een 

ongeluk en ik dacht dat ik op m'n sodemieter zou krijgen omdat ik die 

ochtend een autoruit kapot had laten vallen. Terwijl ik naar het 

kantoortje liep dacht ik nog: nou ja, dan trekt hij de schade maar van 

m'n salaris af. Toen ik in het kantoortje kwam wist ik niet wat ik zag. 

Iedereen zat om het bureau van Enzo en ze hadden allemaal hun 

handen al gewassen en hun overalls uitgetrokken. Op het bureau 

stonden flesjes bier, wijn, limonade en drie schalen met toastjes. Ik 

moet wel heel erg verbaasd hebben gekeken, want opeens zei Marcel, 

een echte Amsterdammer: "Je schuif staat open, Becky, doe hem effe 

dicht want het tocht as de kelere." 

"Is er iemand jarig?" vroeg ik. 

"Nee," zei Enzo, "was dat maar waar, er gaat iemand weg en hoewel 

we daar helemaal niet blij mee zijn, geven we toch een klein feestje." 

"Is dit omdat ik …?" vroeg ik. 

"Ja," zei Enzo, "maar ga eerst je handen wassen en je overall 

uittrekken." 

Het is een hartstikke gezellige middag geworden. Op een gegeven 

moment heeft Enzo een toespraakje gehouden, dat iedereen het 

jammer vond dat ik wegging, dat ik zo'n aardige collega was, zo'n 
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leuke meid en al die meuk. 

"Je bent de eerste meid die ik in dienst had, Becky," zei die, "en ik heb 

er geen spijt van gehad dat ik je aangenomen heb, we zijn allemaal 

van je gaan houden." 

Begin ik me daar toch opeens te janken zeg, Jezus nog aan toe, ik 

schaamde me kapot. Het kwam omdat Enzo zei dat iedereen van me 

hield, dat had nog nooit iemand tegen me gezegd.  

Toen kreeg ik een soort oorkonde, waarop stond dat ik naar volle 

tevredenheid bij hen had gewerkt en al die meuk en ik kreeg een 

cadeaubon. Ik werd er hartstikke verlegen van. 

Ik had met Chris afgesproken dat hij me om vijf uur bij de sloperij zou 

afhalen om me naar m'n moeder te brengen. Enzo heeft, zonder dat ik 

het wist naar het internaat gebeld en gevraagd of het een uurtje later 

mocht worden, omdat ze een klein feestje voor me hadden gebouwd. 

Ik had 's ochtends m'n spullen al ingepakt en van de meiden en de 

leiding afscheid genomen. Dat was best moeilijk en toen moest ik al 

bijna huilen. Al m'n collega's hebben me naar de auto gebracht en ik 

werd door iedereen gezoend. In de auto zaten Christien, Bettina en 

Charlotte, de meisjes waar ik het meest mee opgetrokken was. 

"Wat zullen we nou beleven?!" vroeg ik. 

"Eigenlijk wilden ze allemaal mee om je weg te brengen," zei Chris, 

"maar daar is m'n auto te klein voor. Volgens mij heb je met deze drie 

de beste band gehad tijdens je verblijf in het internaat." 

Het was fantastisch toen we bij de sloperij wegreden, iedereen stond 

te zwaaien, ik voelde me net de koningin. Chris en de meiden zijn een 

uurtje bij ons thuis gebleven en zijn toen weer naar het internaat 

teruggegaan. Nou, en toen zat ik dus weer bij m'n moeder.' 

 

Haar verblijf in het internaat doet zich gelden als Becky eenmaal weer 

thuis is. Ze is niet van plan zich aan de regels van het ouderlijke huis 

aan te passen en wenst haar eigen gang te gaan. Ze kookt voor 

zichzelf, wast en strijkt haar eigen goed en is meer uit dan thuis. Ze 

hangt op Hoog Catharijne, zit op het perron, slentert door de 

stationshal, of kuiert door warenhuizen. Tegen etenstijd komt ze naar 
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huis en gaat meteen daarna weer weg. Soms, wanneer ze geld heeft, 

gaat ze naar de coffeeshop, maar meestal zit ze bij Angeline en blijft 

daar regelmatig slapen, dit tot grote ergernis van haar moeder. 

Claudia heeft een baantje als serveerster in een restaurant en Paul is 

altijd onderweg. Vaak komt hij nachtenlang niet naar huis en Becky 

vermoedt dat hij dan op Hoog Catharijne slaapt. Schaaf komt weer 

regelmatig en bemoeit zich net als vroeger weer overal mee. 

'Die vervelende draadnagel werkt behoorlijk op m'n zenuwen.' 

'Het is je voogdes en ze bedoelt het goed,' zegt moeder. 

'Dat kan wel zijn, maar ik heb geen kindermeisje nodig. Toen ik in het 

internaat zat heb ik haar ook niet gezien.' 

'Wat rook je daar trouwens?' 

'Wiet.' 

'Ik wil die troep niet in m'n huis!' 

'Dat kan wel zijn, maar ik rook het toch.' 

Moeder, die inziet dat verbieden geen zin heeft, zegt: 'Goed, maar ik 

wil niet dat je het in de woonkamer rookt, doe het dan maar op je 

kamer.' 

'Loop toch niet de hele dag aan m'n kop te zeiken, mens.' 

'Vraag in hemelsnaam een uitkering aan. Je kookt voor jezelf, je doet 

je eigen was, dat kost me allemaal extra geld.' 

'Ik zoek wel werk,' zegt Becky en nog diezelfde middag zit ze bij het 

uitzendbureau. 

'Wat voor soort werk zoek je?' vraagt een blonde juffrouw met een 

aangeleerde glimlach. 

'Zwaar werk,' zegt Becky en draait een shagje. 

'Je mag hier niet roken.' 

'Dat doe ik toch ook niet?! Ik draai alleen maar, of mag dat soms ook 

niet?!' 

'Eh ... ja ... Je wilt dus zwaar werk?' 

'Ja, hoe zwaarder hoe beter en als het kan iets met motoren.' 

Becky moet allerlei vragen beantwoorden en op de meeste vragen 

geeft ze geen eerlijk antwoord. 

'We zullen zien wat we voor je kunnen doen,' zegt het blondje, 'je 
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hoort van ons.' 

Drie dagen later belt het uitzendbureau en ruim een week nadat ze 

zich heeft laten inschrijven, begint ze bij een groothandel in auto 

onderdelen. 

'We hebben plaats op de afdeling kleine goederen,' zegt de chef van 

het bedrijf. 'Er zitten uitsluitend vrouwen en meisjes en pakken kleine 

onderdelen in, heel licht werk.' 

'Ik heb om zwaar werk gevraagd,' zegt Becky en loert door de 

openstaande deur naar de vrouwen die, gezeten aan lange tafels, 

onderdelen, die via een lopende band worden aangevoerd, in plastic 

zakjes en kartonnen doosjes pakken. 

'Zwaar werk?' vraagt de chef verbaasd en kijkt naar haar tengere 

postuur. 'Weet je dat wel zeker?' 

'Anders zei ik het niet,' zegt Becky brutaal. 'Ik heb op een autosloperij 

gewerkt, ik kan tegen een stootje.' 

'Kom dan maar mee.' 

Op de afdeling grote onderdelen werken uitsluitend mannen. Een deel 

van hen loopt door de lange gangen van de loodsen, die zich achter 

het magazijn bevinden. Aan de hand van orders worden de onderdelen 

uit de schappen gepakt en in een kar gelegd.  

De grote onderdelen, zoals spatborden, zittingen, motorkappen, 

worden meteen naar de uitvoerloods gebracht, waar ze met vorktrucs 

in vrachtauto's worden geladen. De kleinere onderdelen worden in het 

magazijn in kartonnen dozen gepakt, die vervolgens op andere, 

grotere karren worden gezet. Als een kar vol is wordt hij het magazijn 

uitgereden, waar andere werknemers ervoor zorgen dat de dozen in 

de uitvoerloods komen. 

's Morgens pikt Becky orders. Achter haar kar loopt ze door het 

magazijn en pakt de onderdelen van de schappen. 

's Middags staat ze aan de lange tafel en pakt de kleinere onderdelen 

in, voorziet de doos van een sticker waarop de naam en het adres van 

de besteller staat en zet de doos op de grote kar. 

Vooral orders pikken is zwaar werk en wanneer ze de eerste avond 

thuis komt doet haar hele lichaam pijn. 
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In het begin heeft ze weinig contact met haar collega's, ze doet haar 

werk, maakt een praatje, maar daar blijft het bij. Na een maand laat 

ze zich overhalen op vrijdagavond met een collega, die een paar jaar 

ouder is, naar een coffeeshop te gaan. Vanaf dat moment wordt het 

een gewoonte elke vrijdagavond na werktijd met hem in de coffeeshop 

te zitten, iets te drinken en een jointje te roken. 

Drie maanden nadat ze bij de groothandel is komen werken, krijgt 

Becky een vast dienstverband aangeboden. Nog altijd woont ze bij 

haar moeder. 

 

'Ik moet met je praten,' zegt Angeline, als Becky op de bank in de 

woonkamer gaat zitten. De tafel ligt bezaaid met lingerie en op het 

kastje staan een aantal kleine kartonnen doosjes, waarin verdovende 

middelen zitten om verkocht te worden aan klanten, die ongetwijfeld 

ook vanavond weer zullen komen. Angeline's gezicht staat ernstig en 

Becky vraagt zich af wat er gebeurd zou kunnen zijn. 

'Ik ben negenduizend euro kwijt,' zegt Angeline en blijft in het midden 

van de kamer staan, 'je broer heeft het gejat.' 

'Paul?' vraagt Becky verbaasd. 'Hoe weet je dat zo zeker?' 

'Hij was hier gisterochtend op visite en 's middags ontdekte ik dat het 

geld er niet meer was.' 

'Maar dat wil toch niet zeggen dat Paul het gejat heeft?' 

'Voordat hij kwam had ik het nog en na hem is er niemand meer 

binnen geweest. Op een gegeven moment moest ik naar de wc en in 

die tijd moet hij het uit het keukenkastje hebben gejat. Hij wist waar 

ik mijn geld bewaarde.' 

Eigen schuld, denkt Becky, moet je maar voorzichtiger zijn. De 

criminelen lopen hier de deur plat en bijna iedereen weet dat je je geld 

in het keukenkastje bewaart. 

'Heb je hem al gesproken? Heb je gevraagd of hij het gejat heeft?' 

'Dat heeft geen zin, hij zal het toch ontkennen, dat heeft hij de vorige 

keer ook gedaan.' 

'De vorige keer?' 

'Een paar maanden geleden was ik opeens duizend euro kwijt. Paul 
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was die avond op bezoek geweest en de volgende dag waren m'n 

duizend piek pleite. Hij heeft bij hoog en laag volgehouden dat hij het 

niet had gedaan.' 

'Ik zal hem wel vragen als ik hem zie.' 

'Zeg hem dan meteen maar dat ik aangifte heb gedaan.' 

Ze is behoorlijk chagrijnig de rest van de avond, zegt nauwelijks een 

woord en tegen tien uur besluit Becky op te stappen. 

'Het lijkt me onder deze omstandigheden beter wanneer je voorlopig 

maar niet komt,' zegt Angeline als Becky haar jas aantrekt. 

'Hoe bedoel je?' 

'Vanwege dat gelazer met Paul.' 

'Wat heb ik daarmee te maken?' 

'Je gaat nogal goed met je broer om en ik zou niet willen dat je tussen 

hem en mij in kwam te staan.' 

'Gelul!' 

'Blijf voorlopig maar weg.' 

'Als je er zo over denkt ben ik hier vanavond voor het laatst geweest, 

de groeten!' 

Met een klap smijt Becky de deur achter zich dicht. Kutwijf! Val dood 

met je negenduizend piek! 

Meteen naar huis, Paul vragen of hij het geld heeft gejat. 

Paul is voor de verandering eens thuis en hangt ontspannen voor de 

tv, moeder is naar het ziekenhuis. 

'Ik was bij Angeline.' 

Paul geeft geen antwoord. 

'Heb jij die negenduizend piek achterover gedrukt?' 

'Moet ze er maar beter op letten,' zegt Paul, zonder zijn blik van het 

beeldscherm te wenden. 

Verbaasd kijkt Becky naar haar broer, dan zegt ze: 

'Wat ben je nou voor een gore klootzak, kun je dan nergens met je 

poten afblijven?!' 

'Wind je niet zo op, ze barst van het geld, die zal zo'n beetje niet 

missen.' 

'Een beetje? Negenduizend euro een beetje?' 
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'Bemoei je er nou maar niet mee, dat is mijn probleem en als je nu je 

kop dicht zou willen houden, ik kijk tv.' 

'Ze heeft aangifte gedaan,' zegt Becky rustig. 

'Jammer dan,' zegt Paul, ogenschijnlijk niet onder de indruk. 

'Het heeft me wel een vriendschap gekost, klootzak! Ze wil niet meer 

hebben dat ik bij haar over de vloer kom! Je wordt bedankt!' 

'Ach lazer op, teringhoer!' 

De volgende ochtend staat er een rechercheur op de stoep en wil Paul 

spreken. 

'Er is aangifte gedaan van een diefstal,' zegt de man, 'weet jij 

hiervan?' 

'Ik heb geen idee waar je het over hebt. Wat is er gestolen en bij wie?' 

'Mevrouw Jongsma mist tweeduizend euro. Het geld is verdwenen 

nadat jij op bezoek bent geweest.' 

'Tweeduizend euro?' vraagt Paul. 

'Mevrouw Jongsma is ervan overtuigd dat jij ze ontvreemd hebt.' 

'Op mijn woord van eer, ik heb geen tweeduizend euro gejat,' zegt 

Paul. 

Hij liegt er geen woord van, denkt Becky. 

'Ik hecht eerlijk gezegd niet zoveel waarde aan jouw erewoord,' zegt 

de rechercheur. 

'Dat is dan jouw probleem,' bijt Paul hem toe. 

'En als je een grote bek hebt neem ik je mee naar het bureau.' 

'Machtsvertoon.' 

'Ik vraag je voor de laatste keer, heb jij die tweeduizend euro 

gestolen, ja of nee?' 

'En ik zeg voor de laatste keer dat ik die tweeduizend euro niet heb 

gejat.' 

'We zoeken het uit,' zegt de rechercheur en stapt naar buiten. 

'Doe wat je niet laten kunt,' zegt Paul en gooit met een oorverdovende 

klap de buitendeur dicht. 

'Angeline heeft mij verteld dat het negenduizend euro was,' zegt 

Becky. 'Was het nu negenduizend of tweeduizend?' 

'Negen,' antwoordt Paul. 
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'Maar waarom doet ze dan aangifte van tweeduizend?' 

'Omdat het zwart geld is, trut. Als de belasting erachter komt dat ze 

zoveel poen op de plank heeft liggen, willen ze weten waar ze dat 

vandaan heeft. Tweeduizend euro is acceptabel.' 

'Voor een rug houd ik m'n bek,' zegt Becky. 

Als door een wesp gestoken draait Paul zich om. 

'Wat zei je daar?' 

'Dat ik voor een rug niet zal lullen.' 

Voordat Becky beseft wat er gebeurt, grijpt Paul zijn zusje bij haar 

keel en knijpt met kracht in haar strottenhoofd. Ze kan nauwelijks 

lucht krijgen en heeft het gevoel te zullen stikken. 

'Ben jij nou helemaal besodemieterd, kankerteef! Als je denkt dat je 

mij kunt chanteren moet je vroeger opstaan!' 

Dan laat hij haar keel los, haalt uit en treft haar midden in haar 

gezicht. Terwijl Becky zich vastgrijpt aan de rand van de tafel, draait 

Paul zich om en verlaat het huis. 

 

'Alles bij elkaar heeft het bijna drie maanden geduurd voordat ik een 

oproep kreeg van het maatschappelijk werk,' zegt Becky, 'en al die tijd 

woonde ik bij m'n moeder thuis. We hadden een paar keer per week 

de grootste heibel en scholden mekaar de huid vol met alles wat mooi 

en lelijk was, de tering en de kanker vlogen tegen het plafond. Om het 

minste geringste hadden we mot. Paul werd in die tijd weer eens 

betrapt bij een inbraak en tijdens de verhoren hebben die smerissen 

meteen een aantal andere inbraken kunnen ophelderen. Hij verdween 

weer voor een paar maanden in de gevangenis. Claudia werkte nog 

altijd als serveerster. Ze deed alleen maar dagdienst en 's avonds was 

ze de hort op. Ik weet niet waar ze was, misschien speelde ze nog 

altijd de hoer. We spraken nooit over dat soort dingen. Eigenlijk 

spraken we over heel weinig, we waren uit elkaar gegroeid en ik kon 

niet al te best meer met haar opschieten. 

Ik werkte nog steeds bij die groothandel en had het er eigenlijk wel 

naar m'n zin. Niet zo fijn als op de autosloperij, nee, dat niet, maar ik 

had niet te klagen. 
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Van Angeline heb ik nooit meer iets gehoord. Omdat de politie niet 

heeft kunnen bewijzen dat Paul die negenduizend piek had gejat, 

hebben ze hem niets kunnen maken en kon Angeline fluiten naar d'r 

geld.  

Ik had van m'n verdiende geld een tv en een stereotoren gekocht en 

zat 's avonds op m'n kamer of hing rond op Hoog Catharijne. Beetje 

etalages kijken, beetje lullen. Op een dag, het was een dinsdag geloof 

ik, belde die gozer van het maatschappelijk werk en vroeg aan m'n 

moeder of ik terug wilde bellen als ik van m'n werk thuis kwam. Toen 

ik binnenkwam was het eerste dat m'n moeder zei: "Het maat-

schappelijk werk heeft gebeld, je moet morgenochtend bellen." 

Volgens mij was ze hartstikke blij dat ik eindelijk op zou rotten, want 

ze was de hele avond in een prima stemming. 

Ik de volgende dag bellen. Een week later op donderdagochtend zat ik 

weer in dat kantoortje tegenover die man, die meneer Cramer. Er 

waren nog twee andere meiden, Margo en Chantal en met hen moest 

ik de flat delen. Margo leek me een toffe meid. Chantal was niet hele-

maal lekker in d'r bovenkamer, achtergebleven in haar ontwikkeling of 

zoiets. 

Wij in optocht achter die Cramer aan om die flat te bekijken. 

Het zag er hartstikke leuk uit. Een grote woonkamer met open 

keuken, die allebei helemaal ingericht waren. Bankstel, tv, 

stereotoren, koelkast, gasfornuis en al die meuk. Er waren drie 

slaapkamers die we zelf moesten inrichten, er stond alleen een bed en 

verder geen ene moer. We moesten om de beurt koken en het huis 

aan kant ruimen. De slaapkamer moest je zelf doen, daar had de 

ander niets te zoeken. We moesten zelf maar uitzoeken hoe we de 

financiën voor de boodschappen verdeelden en het maatschappelijk 

werk zou ons daarbij helpen, als we dat wilden. 

Ik was van plan helemaal niets te delen en m'n eigen eten te kopen en 

m'n eigen potje te koken, dat was ik zo gewend. Ik heb dat natuurlijk 

niet tegen die Cramer gezegd. Dat regel ik later wel dacht ik bij 

mezelf, dat gaat je geen reet aan. Margo en Chantal zaten allebei nog 

op school. Margo zat op een soort huishoudschool en Chantal op een 
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school voor moeilijk lerende kinderen. Eigenlijk was ze best wel zielig, 

ze begreep er geen zak van wat die Cramer allemaal vertelde en ze 

bleef maar aan z'n hoofd zeiken.'  

"Elke week komt mevrouw Hogenhuis," zei Cramer, "dat is jullie 

vertrouwenspersoon." 

"Waar is dat voor nodig?" vroeg ik. 

"Mevrouw Hogenhuis is een maatschappelijk werkster," zei Cramer 

weer, "en houdt jullie reilen en zeilen in de gaten en geeft jullie 

begeleiding. Ze komt elke woensdagavond, tussen zeven en acht uur, 

zorg er dan voor dat jullie dan thuis zijn." 

"Waarom komt die vrouw?" vroeg Chantal. Ze had er werkelijk niets 

van begrepen. 

"Kijken of alles naar wens gaat, vragen beantwoorden, helpen waar 

nodig is." God, wat had die man een geduld met die troela. 

Hij gaf ons alle drie een sleutel. 

"Niet verliezen," zei de zak, alsof ik elke dag een paar sleutels verloor. 

Toen hij weg was ben ik naar huis gegaan. Een paar tassen ingepakt 

en ik weer terug. Ik had de mooiste kamer, aan de galerijkant, met 

uitzicht op een parkje. Toen ik m'n kasten had ingepakt, heb ik het 

bed uit elkaar gesloopt en naar de box gebracht en ben naar een 

goedkope meubelzaak gegaan om een slaapbank te kopen. 

"Hij moet vanmiddag nog bezorgd worden," zei ik tegen die verkoper. 

"Dat kan niet," zei die vent. 

"Goed," zei ik weer, "dan stop je 'm maar in je reet."  

Ik weg. Ik ben twee uur lang winkel in winkel uit gerend, tot ik er een 

gevonden had die meteen wilde bezorgen. Daarna weer naar huis, 

weer spullen opgehaald. Alles op de fiets, maar ik had de tijd, want ik 

had me voor de rest van de week ziek gemeld op m'n werk. Bij m'n 

moeder heb ik Kees gebeld. Kees was weer een van die duistere 

vrienden van Paul. Ik had hem ooit eens een keer ontmoet, maar echt 

kennen deed ik hem niet, maar dat kon me niets schelen. Kees had 

een auto, je weet wel, zo'n busje waar je van alles in kon laden. Nog 

diezelfde avond kwam hij met dat busje voorrijden en heb ik het halve 

interieur van m'n kamer meegenomen. M'n moeder begon meteen 
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weer te zeiken natuurlijk. 

"Het zijn toch zeker mijn spullen?" zei ik. 

Stereotoren, tv, twee stoelen, een tafeltje, we flikkerden alles achter 

in dat busje en wij rijden. Intussen waren Margo en Chantal ook druk 

bezig. Margo had een beetje verkering en die vriend heeft haar 

geholpen. Later heb ik die gozer nooit meer gezien. Ik denk dat ze 

alleen verkering had genomen om haar spullen over te laten brengen, 

voor het gemak zogezegd. Chantal werd geholpen door haar vader, 

een ongelooflijk ei. Hij begon zich meteen overal mee te bemoeien, we 

moesten zus, we moesten zo. Toen heb ik tegen hem gezegd: "Als je 

niet ophoudt met je gezeik, stuur ik Schaaf op je af." 

Ik moest er zelf om lachen. Wist hij veel wie Schaaf was. Het hielp 

wel, want ik heb hem niet meer gehoord. Rot op! 

M'n moeder heeft geen poot uitgestoken, niets heeft ze gedaan. Ja, op 

d'r krent zitten en toekijken. 

Nou, en daar zat ik dus op begeleid kamerwonen. Wat een lol.' 
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'Vanaf de eerste dag ben ik m'n eigen gang gegaan. Ik kookte m'n 

eigen eten, waste m'n eigen kleren en hing, wanneer ik geen avond- 

of nachtdienst had de hele avond op m'n slaapbank voor de tv. In de 

woonkamer zat ik bijna nooit, ik kon niet tegen Chantal. Het was best 

een lief kind, maar ze zeurde zo verschrikkelijk. Ze begreep nooit iets 

in één keer, alles moest voorgekauwd worden. Margo kon er ook niet 

zo goed tegen, maar die had veel meer geduld. Margo had ook in een 

internaat gezeten. Haar ouders waren gescheiden en haar vader had 

incest met haar gepleegd. Bovendien werd ze elke dag door haar 

moeder geslagen. Nee, dan heb ik toch meer geluk gehad. Ik begrijp 

trouwens ook niet dat ze een kind als Chantal bij twee internaat 

meiden op kamers hebben gedaan. Het was een heel net meisje en ze 

had nog nooit buiten de pot gepiest. 

Elke woensdagavond kwam mevrouw Hogenhuis, die ik gemakshalve 

Huizenhoog noemde. Ik kan er ook niets aan doen, ik tref altijd 

mensen wiens namen zich zo lekker voor bijnamen lenen. Nou ja, die 

Huizenhoog kwam dus elke woensdagavond. Het was een heel mager 

mens en als ze de trap opkwam hoorde je al d'r botten rammelen. Ze 

droeg zo'n horrorbril, je weet wel, zo'n bril waar je van die grote ogen 

door krijgt. Grootmoeder, wat heb je grote ogen. Daarnaast was ze 

ontzettend lelijk. Jezus nog aan toe, zo'n lelijk mens had ik nog nooit 

gezien, zielig gewoon. Dat mens was gewoon een schoonheid op het 

gebied van lelijk zijn. 

Chantal had altijd duizend-en-een vragen en als Huizenhoog 

vertrokken was, begon ze tegen ons te zeuren en moesten wij het nog 



 197 

een keer uitleggen. Margo en ik hadden bijna nooit wat te vragen, wij 

vonden het wel lekker gaan. We konden goed met elkaar opschieten. 

Ze zat 's avonds vaak bij mij op de kamer, pilsje drinken, jointje roken 

en Chantal zat in de woonkamer, keek een beetje tv en ging vroeg 

naar bed. Eigenlijk deed ze een beetje voor spek en bonen mee. 

Vrijdag gaven we het huis een goede beurt. Stoffen, stofzuigen, 

badkamer, keuken schoonmaken en al die meuk. De wc maakten we 

elke dag schoon, we zaten er tenslotte met ons drieën op. We deden 

het om de beurt, je was dus altijd veertien dagen vrij. Onze 

slaapkamers deden we zelf. Ik stofte eens per week, zuigen deed ik 

vaker. 

Naast ons woonden een echtpaar met een klein kind en op een dag 

belt die vrouw bij ons aan en vroeg of een van ons af en toe eens op 

dat kind wilde passen. Ik zei meteen ja, want ik vind kleine kinderen 

wel leuk en ik verveelde me 's avonds toch en of ik nou op m'n eigen 

kamer naar de tv keek of bij hen, dat maakte natuurlijk niets uit. Ze 

wilde meteen van alles weten. Hoe het ging, of we begeleid werden en 

door wie, of die vrouw die altijd kwam een maatschappelijk werkster 

was en al die meuk. 

"Ga even mee naar huis," zei ze, "dan kun je Achmed en de kleine 

leren kennen."  

Ik mee. Hartstikke gezellig daar. Achmed was een Turk, maar woonde 

z'n hele leven al in Nederland. Ze hadden een schattig kindje van 

anderhalf, dat Sabine heette. 

Afijn, we komen zo in gesprek en laten ze m'n broer Paul nou kennen. 

Hoe is het mogelijk hè? Ik verbaas me daar nog altijd over. Kijk, Paul 

had heel veel duistere kennissen en vage vrienden, maar die zaten 

toch allemaal in een bepaalde hoek, dealers, criminelen en al die 

meuk. Maar dit waren heel normale mensen op wie niets aan te 

merken was en die zo'n rechttoe rechtaan leventje leidden. Ik was zo 

verbaasd dat ik niet eens gevraagd heb waar ze Paul van kenden. 

Achmed werkte op een fabriek en Marjolein deed thuiswerk voor een 

kantoor. Die kantoorpikken spraken bandjes in en dat moest zij dan 

typen. Ze kon hartstikke snel typen. 
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Het was weer net als bij Angeline, ik zat elke vrije minuut bij Marjolein 

en Achmed, ik behoorde tot het interieur zogezegd.  

Na vijf maanden kreeg ik de grootste heibel op m'n werk. Op een 

ochtend liet ik een spatbord uit m'n handen vallen, net op het moment 

dat m'n chef de hoek om kwam. Dat ding was hartstikke beschadigd 

natuurlijk. Hij ging ongelooflijk tekeer; dat ik beter uit moest kijken, 

dat het allemaal duur spul was en al die meuk. Hij ging maar door, ik 

was woest. Ik had het toch niet expres gedaan? Op een gegeven 

moment heb ik gezegd: "Krijg de kanker met je spatbord, klootzak!" 

en heb me omgedraaid en ben weggelopen. 

"Mee naar kantoor!" schreeuwde hij. "Ogenblikkelijk!" 

Hij had er best iets over mogen zeggen natuurlijk, maar niet op zo'n 

onbeschofte toon. Wij naar kantoor. Daar zat een vent die chef over 

alle afdelingchefs was, een soort opperhoofd dus. Hij lulde als 

Brugman en het gevolg was dat ik 's middags op de vrouwenafdeling 

zat. De een was nog een grotere trut dan de ander. Ze lulden alleen 

maar over verkering, trouwen en kindertjes krijgen, ik werd er 

gestoord van. Na een paar dagen ben ik weer naar dat opperhoofd 

gestapt en heb gezegd: 

"Ik wil ander werk, anders ben ik pleite." 

"Meneer de Groot wil je niet terughebben op zijn afdeling." 

"Ik wil ook helemaal niet terug naar meneer de Groot," zei ik, "laat 

meneer de Groot maar in de boom gaan zitten." 

"Er is een vacature vrij in de ploegendienst. Drie verschillende 

diensten, ook nachtdienst." 

"Wat moet ik dan doen?" vroeg ik. 

"Vrachtauto's laden en lossen." 

"Zwaar werk?" 

"Nogal, maar daar houd je toch van?" 

Ik heb nog een paar dagen tussen die troela's gezeten en met ingang 

van de nieuwe week ben ik toen begonnen in de ploegendienst. 

Twee maanden nadat ik in de ploegendienst was begonnen, kreeg ik 

ruzie met Huizenhoog en was het begeleid kamer wonen voorbij. Zat 

ik verdomme weer bij m'n moeder thuis.' 
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'Eigenlijk heb ik niet zoveel zin om binnen te zitten,' zegt Becky als 

Bob zijn jas uit heeft gedaan. Ze wijst op z'n taperecorder. 'Werkt dat 

ding ook zonder stroom, op batterijen of zoiets?' 

'Er zitten batterijen in, dus dat is geen probleem.' 

'Ik zou weleens naar het strand willen.' 

'Naar het strand?' 

'Ik ben nog nooit van m'n leven aan het strand geweest.' 

'Dat meen je niet?' zegt hij verbaasd. 'Je hebt door half Nederland 

gezworven, maar het strand heb je nog nooit gezien?' 

Een paar minuten later zitten ze in zijn auto en rijden de stad uit. 

'Zullen we naar IJmuiden gaan?' 

'Mij best,' zegt Becky. 

'Als kind heb ik vroeger een aantal keren in IJmuiden gelogeerd,' zegt 

Bob, als ze voor een stoplicht staan. Een oude vrouw steekt het 

zebrapad over. Ze loopt moeilijk en het duurt lang voordat ze aan de 

overkant is. 

'Jaren geleden ben ik nog eens naar dat logeeradres gegaan. Ik wilde 

niet aanbellen, maar als verrassing achterom lopen. Toen ik in de 

kamer stond verwonderde ik me over de box en het speelgoed. 

Opeens ging de deur open en kwam er een wildvreemde vrouw de 

kamer binnen. Ze schrok zich een ongeluk en ik niet minder. Om een 

lang verhaal kort te maken; die mensen waar ik vroeger gelogeerd 

had, waren verhuisd.' 

'Andere kinderen uit de buurt gingen regelmatig logeren. Ik kwam 



 200 

verdomme nooit ergens en als ik al eens ergens heenging, zoals 's 

zondags met dat vriendinnetje naar de kerk, hadden m'n ouders 

zwaar de pest in. Hoe ver is het rijden naar IJmuiden?' 

'Een half uurtje.' 

Ze rijden door het havengebied en slaan linksaf de Haarlemmer-

meerpolder in. Het is rustig op de weg. Becky kijkt naar buiten en 

zwijgt. 

'Je vertelde me dat je ruzie kreeg met Huizenhoog en dat er toen een 

einde kwam aan het begeleid kamer wonen.' 

'Het kwam door die poes.' 

'Poes?' 

'Ik had van Marjolein een poesje gekregen. Een hartstikke lief beestje. 

Die vent, die Cramer, had tijdens dat gesprek tegen ons gezegd dat 

we geen huisdieren mochten houden. Je zeikt maar een eind in de 

ruimte dacht ik toen, als ik eenmaal op m'n kamer zit doe ik wat ik 

zelf wil. Margo had er geen bezwaar tegen dat ik die poes in huis nam. 

Chantal deed een beetje moeilijk. Ze was allergisch of zoiets.  

"Ik houd hem wel op m'n kamer," zei ik, "dus dan heb je er helemaal 

geen last van."  

Ze kon af en toe zo vreselijk zeuren die Chantal. Maar ja, ze was ook 

niet helemaal lekker in d'r hoofd, dus nam ik het haar niet kwalijk. 

Afijn, ik heb dus dat poesje en die bleef keurig netjes in mijn kamer. 

Als Huizenhoog op bezoek kwam, stopte ik hem in de kast. Ik was als 

de dood dat hij zou mauwen en dat Huizenhoog dat dan zou horen. Ze 

had dan wel een bril met van die dikke glazen, maar haar oren 

werkten nog prima. Dat mens hoorde volgens mij alles. Bovendien 

was ze zo nieuwsgierig als de pest. Op een middag wordt er gebeld. Ik 

doe de voordeur open en denk er helemaal niet bij na om mijn 

kamerdeur achter me dicht te trekken. Voordat ik het wist stond 

Huizenhoog in de huiskamer. Opeens komt m'n poesje aangewandeld. 

Ik dacht dat Huizenhoog een hartverlamming zou krijgen en gestrekt 

zou gaan. 

"Wat is dat?" vroeg ze. 

"Dat is m'n poesje," zei ik. 
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"Dat zie ik ook wel." 

"Nou, vraag dan niet wat het is." 

"Je weet dat je geen huisdieren mag houden." 

"Daar weet ik helemaal niets van," zei ik. Ik dacht: ik doe net of ik gek 

ben. 

"Dat heeft meneer Cramer heel duidelijk verteld. Bovendien staat het 

in de reglementen." 

Wist ik veel van de reglementen. Ik had wel een stapel papieren 

gekregen, maar die was ik de tweede dag al kwijt. Bovendien had ik 

m'n eigen reglementen. 

"De maat is zo langzamerhand vol, Becky." Ze was helemaal wit en 

stond helemaal te shaken. "Je gedrag is ver beneden alle peil." 

"Nou, dat valt allemaal reuze mee," zei ik. 

"Er zijn al een aantal dingen voorgevallen die niet door de beugel 

konden." 

"O, gaan we ouwe koeien uit de sloot halen?" 

"Ik zal hier met meneer Cramer over praten en dan hoor je wel wat de 

gevolgen zijn." 

"Ach mens, val dood met je gezeik," heb ik toen gezegd. Ze werd nog 

witter dan ze al was en heeft zich zonder een woord te zeggen 

omgedraaid en is weggegaan. Ik weet nog altijd niet wat ze eigenlijk 

kwam doen. Een paar dagen later moest ik bij die Cramer op kantoor 

komen. 

"Omdat je niet van plan bent je aan onze regels te houden, lijkt het 

ons het beste dat je een andere woonruimte zoekt," zegt die eikel 

tegen me. 

"Waarom?" 

"Dat heb ik je zojuist gezegd. Wij hebben onze regels en als onze 

bewoners zich daar niet aan wensen te houden, moeten ze op zoek 

gaan naar iets anders. Bovendien ben je behoorlijk onbeschoft 

geweest tegen mevrouw Hogenhuis, die je tenslotte alleen maar op je 

rechten en plichten wilde wijzen." 

"Dat mens heeft altijd wat te zeiken," zei ik. Nou en dat schoot bij die 

zak natuurlijk in het verkeerde keelgat. 
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"Aan het eind van de maand moet je uit de woning vertrokken zijn." 

"Maak je maar geen zorgen klootzak," zei ik, "ik rot wel op."' 

'Alleen vanwege dat poesje?' vraagt Bob. 

'Nee, er waren een paar dingetjes voorgevallen. Maar om daar nu zo'n 

heibel over te maken.' 

 

Op een vrijdagavond wordt er aan de voordeur gebeld. Becky is 

zojuist onder de douche geweest en zit in haar pyjama voor de tv. Ze 

heeft geen zin om te kijken wie er aan de deur staat, dat kan Chantal 

wel doen. Even later hoort ze stemmen in de woonkamer en wordt er 

aan de deur geklopt. 

'Ja,' zegt Becky met tegenzin. Ze heeft helemaal geen behoefte aan 

visite. Ze heeft de hele week hard gewerkt en wil tv kijken. 

Chantal doet de kamerdeur open en meteen schiet Paul naar binnen. 

'Verrek, wat kom jij doen?' vraagt Becky verbaasd. 'Ik dacht dat jij in 

de bajes zat.' 

'Ik ben vandaag ontslagen,' zegt Paul met een glimlach en laat zich op 

een stoel vallen. 'Goed gedrag.' 

'Jij en goed gedrag, rot op.' 

'Kan ik hier overnachten?' 

'Ben jij nou besodemieterd?! Ga maar naar huis.' 

'Daar ben ik geweest, maar moeder heeft me eruit gezet. Teringwijf.' 

'En hoelang wil je blijven?' vraagt Becky, terwijl ze op het puntje van 

de bank gaat zitten. 

'Heb je iets te drinken voor me?' 

'Je krijgt één biertje.' 

'Nou, kan ik nu hier overnachten?' vraagt Paul, terwijl hij het flesje 

openmaakt. 

'Maar niet langer dan één nacht, ik wil geen heibel.' 

'Oké, één nacht, morgen zien we wel verder. Proost.' 

'Je moet op de grond slapen.' 

'Geen probleem, ik heb m'n slaapzak bij me. Wat is dat eigenlijk voor 

duffe doos met wie je samenwoont?' 

'Chantal is een heel aardig kind.' 
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'Is ze wel helemaal goed bij d'r verstand?' 

'Luister, je komt hier om te slapen, laat mijn medebewoners met rust. 

Je slaapt hier en morgen rot je op.' 

'Oké, oké, maak je maar niet druk.' 

Als Becky de volgende ochtend tegen negen uur wakker wordt, is Paul 

al vertrokken. 

'Je weet dat we geen logés mogen hebben,' zegt Chantal, als Becky op 

weg is naar de badkamer. 

'Dat was geen logé, dat was m'n broer. Bovendien heeft hij hier maar 

één nacht geslapen.' 

'Maar er mag hier niemand blijven slapen,' zeurt Chantal verder. 

'Hè, mens, maak er niet zo'n poeha over, hij heeft toch zeker niet 

naast jou gelegen?' zegt Becky en verdwijnt in de badkamer. 

 

Ze ruimt haar kamer op, leest een stripverhaal, doet boodschappen en 

gaat na het eten naar Marjolein en Achmed. 

Als ze tegen middernacht de sleutel in het slot van de deur wil steken, 

staat hij plotseling naast haar. 

'Klootzak, ik schrik me een ongeluk! Wat moet je?!' 

'Kan ik nog een keer bij je overnachten?' zegt Paul en gooit de peuk 

van zijn sigaret over de balustrade. 

'Je zei dat het maar voor één nacht was.' 

'Het is zo verdomde koud.' 

Becky staat voor een moeilijk dilemma. Wanneer ze weigert is ze 

voorlopig nog niet van hem af, dan gaat hij zeuren en misschien wel 

dreigen. Als ze toestemt, zal ze naar alle waarschijnlijkheid problemen 

met Chantal krijgen. Margo is het weekend niet thuis, dus daar hoeft 

ze geen rekening mee te houden. Ze zal een keuze moeten maken. 

'Kom binnen en als je één woord zegt, krijg je een knal voor je kop.' 

 

Bob parkeert zijn auto op het parkeerterrein en samen lopen ze de 

weg, die tussen de duinen door naar het strand leidt. Na een paar 

honderd meter gaat de weg omhoog en als ze op de top zijn 

aangekomen zien ze de zee. 
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'Jezus nog aan toe, wat een water,' zegt Becky. 

Ze lopen over de houten planken naar het strand. Boven hun hoofden 

vliegen een paar meeuwen, die onophoudelijk krijsen. 'We kunnen een 

eind langs de kustlijn lopen,' zegt Bob. 

'Relaxed,' zegt Becky en holt naar de zee. 

Bob ademt de zilte zeelucht in en verwondert zich over het feit dat 

Becky nog nooit de zee heeft gezien. Dan volgt hij haar. In de palmen 

van haar handen liggen allerhande schelpen en haar donker gelakte 

nagels steken prachtig af bij de kleur van het zand. Een voor een 

spoelt ze de schelpen af en stopt ze vervolgens in haar zak. 

'Zullen we?' vraagt ze. 

Samen lopen ze langs de vloedlijn en Becky kijkt vol bewondering om 

zich heen. 

Gek, denkt Bob bij zichzelf. Ze heeft meer gezien en beleefd dan 

menig ander meisje van haar leeftijd, maar de zee is nieuw voor haar. 

'Mag ik je een arm geven?' vraagt ze. 

'Natuurlijk.' 

Ze steekt haar arm door de zijne en hij past zijn voetstappen aan de 

hare aan. Hoewel er een flinke bries staat, schijnt de zon en is het 

heel aangenaam. 

'Gezellig hè?' zegt ze, terwijl ze lachend naar hem opkijkt. 

'Ja, gezellig.' 

'Weet je dat ik nog nooit iemand een arm heb gegeven?' 

'Is dat zo?' 

'Je vindt het toch niet erg?' 

'Natuurlijk niet.' 

'We lijken wel een verliefd stel,' zegt ze lachend. 

Zwijgend lopen ze verder. Af en toe staat ze plotseling stil, raapt een 

schelp op, spoelt hem af en stopt hem in haar zak. 

'Hij wist van tevoren dat het niet bij één nacht zou blijven, de 

klootzak. Maar wat moest ik doen? Bij m'n moeder mocht hij er niet 

meer in en ik kon hem toch moeilijk de straat opschoppen? 

"Alleen in het weekend, dat heb ik met Margo en Chantal afge-

sproken," zei ik tegen hem. "De rest van de week moet je maar zien 
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waar je blijft, je kent mensen genoeg." 

"Ik red me wel." 

"Je kunt je douchen en verder blijf je zolang je hier in huis bent op 

mijn kamer." 

Na twee weekenden begon hij te zeiken dat het zo koud was, dat hij 

zo slecht sliep in de buitenlucht en al die meuk. Of ik maar even voor 

een oplossing wilde zorgen. Ik naar Achmed. 

"Hij kan in mijn auto slapen," zei Achmed, "maar Marjolein mag het 

niet weten." 

Achmed gaf me de reservesleutel van de auto en ik deed elke avond 

het portier open. Ik verdomde het om Paul die sleutel te geven, want 

ik was als de dood dat hij er met die kar vandoor zou gaan. Ik zorgde 

ervoor dat hij Achmed en Marjolein niet te zien kreeg, want hij was in 

staat om het deze mensen ook moeilijk te gaan maken. 

Na twee weken was het autoslapen voorbij. Die klootzak had in een 

dronken bui de hele zitting ondergekotst. Achmed hartstikke kwaad 

natuurlijk en wilde meteen de sleutel terughebben. Paul vond hem 

maar een kinderachtige lul. Zat ik verdomme weer met een probleem. 

Het begon nu ook echt koud te worden buiten en ik was bang dat hij 

vandaag of morgen nog zou doodvriezen. Het was wél m'n broer en 

hoewel hij me in het verleden weleens in elkaar had geslagen, wilde ik 

hem met die kou toch niet de straat op sturen. Mijn kamer grensde 

aan de galerij en ik sprak met hem af dat hij 's avonds door mijn raam 

naar binnen kon klauteren en 's ochtends weer op dezelfde manier 

moest oprotten. Op een gegeven moment hebben die meiden gemerkt 

dat hij door de week ook bij me sliep. Margo zei niets, maar Chantal 

heeft geluld tegen Huizenhoog. De trut! Afijn, Huizenhoog in alle 

staten. Nu had ik al problemen met Chantal. We hadden afgesproken 

dat we om de beurt de vuilniszakken bij de weg zouden zetten. Elke 

keer als Chantal aan de beurt was, vergat ze dat. Op een dag ontdek 

ik een vuilniszak op het balkon waar de maaien uitkropen. Ik naar 

Chantal. Die begint onmiddellijk te janken en 's middags staat haar 

vader opeens in de woonkamer. Wie ik wel was om zijn dochter de les 

te lezen. Kort en goed, een hele preek over me heen. 
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"Chantal moet zich aan haar afspraken houden," zei ik heel beleefd. 

"Daar heb jij helemaal niets mee te maken," zegt die eikel. 

"Die afspraak hebben we met elkaar gemaakt en daar moeten we ons 

aan houden." 

"Chantal houdt zich prima aan haar afspraken." Die vent lulde 

werkelijk als een kip zonder kop. 

"Rot op met je gezeik en bemoei je niet met ons," zei ik toen tegen 

hem. 

"Hier hoor je meer van snotneus," zei toen die zak en is op hoge poten 

naar Cramer gestapt. Die heeft Hogenhuis erop af gestuurd en toen 

had ik ook met haar de grootste heibel. Toen kwam dat van dat poesje 

en was het begeleid kamer wonen voorbij. Ik ben toen weer 

teruggegaan naar m'n moeder. Ze stond niet te juichen, maar ze zei: 

"Je bent m'n dochter en ik laat je niet op straat staan." Dat vond ik 

wel tof van haar.' 

 

'Ik heb absoluut geen zin in problemen.' 

'Ach mens, zeik niet altijd zo en let alsjeblieft niet zo op me.' 

'Als je niet belt dan kun je je biezen pakken.' 

'Toen ik in het internaat zat heeft ze d'r gezicht ook niet laten zien.' 

'Nog altijd is ze je voogdes en ik eis dat je haar belt, met de 

boodschap dat je weer hier thuis woont. Ze moet weten waar je uit-

hangt.' 

Al dagenlang loopt moeder te zeiken dat mevrouw Schaafsma gebeld 

moet worden. Becky heeft allerminst behoefte om Schaaf tekst en 

uitleg te gaan geven over het mislukte kamerwonen. Dat mens wil 

natuurlijk honderduit weten en staat ongetwijfeld zeer binnenkort 

weer op de stoep om Becky de les te lezen. 

'Als je niet belt en mevrouw Schaafsma komt erachter dat je weer 

thuis woont, bestaat de kans dat ze je weer in het internaat stopt.' 

'Ach mens, denk toch even na,' zegt Becky, 'over een paar maanden 

word ik achttien. Denk je nu werkelijk dat ze me voor die paar 

maanden terugsturen?' 

'En toch wil ik dat je belt.' 
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'Ja, mens, dat weet ik nu onderhand wel!' 

Na een week besluit ze, uitsluitend om van het gezeur van moeder af 

te zijn, dan toch maar te bellen. Schaaf zegt weinig en is heel 

afstandelijk. Wel zegt ze dat ze binnenkort terug zal bellen om een 

afspraak met Becky te maken. Als Becky de hoorn op de haak legt, is 

dit de laatste keer dat ze iets van haar voogdes heeft gehoord. 

Net als vroeger gaat Becky geheel haar eigen gang. Ze kookt haar 

eigen potje en doet haar eigen was. Dit alles nog steeds tot grote 

ergernis van haar moeder. 

'Ik ben nu eenmaal graag op mezelf.' 

'Je zou kunnen proberen je aan te passen, het bevalt me helemaal 

niet.' 

'Dat is dan jouw probleem,' zegt Becky en verdwijnt naar boven om te 

blowen. 

Als Becky nachtdienst heeft, verlaat ze 's avonds tegen kwart over tien 

het huis om naar haar werk te gaan. Vooral de nachtdiensten zijn 

zwaar en er moet flink doorgebuffeld worden. Achter elkaar komen de 

vrachtwagens binnen. De goederen worden op pallets geladen, waarna 

ze door heftrucks in de magazijnen worden gezet. De laatste weken is 

ze aldoor met tegenzin naar haar werk gegaan. De collega's zijn niet 

aardig en het werk is saai en geestdodend. 

In de nacht van woensdag op donderdag houdt Becky het opeens voor 

gezien. Ze springt van de laadklep van de vrachtwagen, loopt door het 

magazijn, trekt in de kleedruimte haar jas aan en pakt haar fiets. 

'Waar ga je naar toe?' zegt Mulder, net op het moment dat ze het 

magazijn uit wil rijden. 

De hele dag zie je die chef niet en als je hem het minst nodig hebt, 

loopt hij je opeens voor de voeten. 

'Naar huis,' zegt Becky en knoopt haar jas dicht. 

'Hoezo, voel je je niet lekker, ben je ziek?'  

'Ik voel me kiplekker.' 

'Waarom ga je dan naar huis?' Die man wil werkelijk het naadje van 

de kous weten, wat een zeikerd. 

'Ik heb er geen zin meer in.' 
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'Hoe bedoel je?' 

'Gewoon zoals ik zeg, ik heb er geen zin meer in, ik neem ontslag.' 

'Dat gaat zomaar niet.' 

'Ik zou niet weten waarom niet.' 

'Je bent hier in dienstverband.' 

'Dan is dat bij deze beëindigd,' zegt Becky. Ze stapt op haar fiets en 

rijdt het magazijn uit de donkere nacht in. 

 

'Kom,' zegt Bob als hij achterom heeft gekeken en ziet hoever ze 

hebben gelopen, 'laten we teruggaan.' 

Samen lopen ze langs de vloedlijn, in de richting vanwaar ze gekomen 

zijn. 

'Kom je vaak aan het strand?' 

'Nee, nauwelijks. Ik heb vroeger als kind twee keer in een 

vakantiekolonie gezeten. Het was een heel leuke tijd, maar het strand 

hoeft sindsdien van mij niet meer zo.' 

'Vakantiekolonie? Wat is dat voor engs?' 

'Daar gingen de kinderen vroeger heen om aan te sterken. Zes weken. 

Ze gingen daarheen op advies van de dokter.' 

'Had je dat nodig?' 

'De dokter vond van wel.' 

'En ... heeft het geholpen?' 

'Geen flauw idee, ik geloof het niet.' 

'Maar je hebt het in ieder geval naar je zin gehad.' 

'Ja.' 

'Soms denk ik weleens, iedereen heeft het vroeger altijd leuk gehad, 

behalve ik. Vind jij dat mijn leven mislukt is?' 

'Och ...' zegt hij, bij gebrek aan beter. 

'Eerlijk zeggen.' 

'Nou ja, erg succesvol is het tot nu toe niet geweest. Maar de 

omstandigheden waren dan ook niet optimaal,' laat hij er snel op 

volgen. 'Bovendien ben je nog hartstikke jong en de hele wereld ligt 

nog voor je open.' 

'Bull shit!' 
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'Als je zo denkt, wordt het natuurlijk nooit wat.' 

'Het is toch niet normaal dat kinderen in internaten opgevoed moeten 

worden? Dat moeten de ouders toch zelf kunnen?' 

'Er zijn veel ouders die dat niet kunnen en in zulke gevallen is het 

goed dat er internaten zijn.' 

Plotseling staat ze stil en kijkt hem aan. 

'Weet je dat ik helemaal niet weet of jij getrouwd bent en of je 

kinderen hebt. Wat raar dat ik dat nooit heb gevraagd.' 

'Ik ben niet getrouwd en heb geen kinderen. Ik woon samen met Eva.' 

'Daar hoef je ook niet voor getrouwd te zijn. Om samen te wonen 

bedoel ik.' 

'Klopt.' 

'Eva … wat een mooie naam, heeft iets stoers. Hou je veel van haar?' 

Bob staart over de zee en heeft even de neiging om alles te vertellen. 

Alles over zijn ziekte, over Eva, over de op handen zijnde dood. Ja, 

misschien wel vertellen waarom hij juist haar heeft uitgekozen om te 

interviewen. Dan zegt hij: 

'Misschien houd ik wel zoveel van haar als er druppels in de zee zijn.' 

Even is Becky stil, dan zegt ze: 

'Wat zeg je dat mooi ... zoveel als er druppels in de zee zijn.' 

Ja, denkt Bob, zo zou ik mijn houden van voor Eva misschien wel het 

beste kunnen omschrijven. 

En zij? Houdt Eva ook zoveel van jou?' 

'Je kunt nooit in het binnenste van de mens kijken, maar ik weet zeker 

dat ze heel veel van mij houdt.' 

'Mijn moeder wilde ons best goed opvoeden,' vervolgt Becky haar 

verhaal, 'maar mijn vader heeft het allemaal bedorven.' 

'Misschien wilde je vader het ook wel goed doen,' zegt Bob bijna tegen 

beter weten in, 'misschien heeft hij het eenvoudigweg niet gekund.' 

'Daar geloof ik geen reet van.' 

'Misschien is hij in zijn jeugd zo misvormd, dat hij later niet meer in 

staat was om liefde te geven.' 

'Ik ben ook misvormd, maar ik weet heel zeker dat ik later goed voor 

m'n kinderen zal zijn. Dus wat je zegt, is gelul.' 
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'Dat is niet helemaal waar. Soms willen mensen wel goed doen, maar 

kunnen het gewoonweg niet. Het zou toch kunnen zijn dat ze ergens 

in hun hersenen een beschadiging hebben.' 

'Mijn vader niet, die had helemaal geen hersenen.' 

Hij kan het niet nalaten te glimlachen. 

'Hij was gewoon een schoft. Een vuile, vieze, gore schoft!' Het komt 

uit de grond van haar hart. 

Dan blijft ze staan en begint te huilen. Bob staat er wat onbeholpen bij 

en weet met z'n figuur niet goed raad. In de verte rent een hond 

achter een bal aan. Pakt hem op en rent weer naar zijn baas, die de 

bal opnieuw over het strand werpt. De hond lijkt  onvermoeibaar. Zo 

te zien is zijn energie nog lang niet verbruikt. 

'Kom,' zegt hij, terwijl hij zijn arm om haar schouders slaat en 

langzaam verder loopt. 'Je hebt gelijk, hij was een schoft.' 

Natuurlijk had hij kunnen zeggen dat haar vader het misschien ook 

heel erg moeilijk had in zijn leven en dat hij vanuit deze moeilijkheden 

handelde. In de loop der jaren heeft hij geleerd afwachtend in zijn 

oordeel te zijn. Er is in de meeste gevallen wel een reden aan te 

wijzen waarom mensen verkeerd handelen. Dat had hij kunnen 

zeggen natuurlijk. Maar wat zou ze ermee opschieten? Helemaal niets. 

Daarom zegt hij het niet. 

'Zullen we wat gaan drinken?' 

Ze zegt niets, maar knikt. Onder zijn arm voelt hij haar tengere 

lichaam naschokken. De rest van de wandeling zwijgt Becky en Bob 

vindt dat hij dat ook moet doen. Haar alleen moet laten met haar 

eigen gedachten. Een kwartier later staan ze bij de auto. 

'Gaat het weer een beetje?' 

'Ja, het gaat wel. Ik heb dorst, gaan we nu wat drinken?' 

'Ja, kom op.' 

Dan stappen ze in en rijden ze weg. 

 

'Weet je dat ik nu pas begin in te zien hoe kloten mijn leven is 

geweest?' zegt ze, wanneer ze tegenover hem zit in een kleine kroeg. 

'Eigenlijk was het in dat internaat zo slecht nog niet. Daar had ik 
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tenminste regelmaat. Ze konden dan af en toe wel vreselijk zeiken 

over kleine lullige dingetjes, maar echt slecht was het daar niet. Waar 

is je taperecorder eigenlijk?' 

'In de auto.' 

'Volgens mij had je hem op het strand ook niet bij je.' 

'Ik onthoud wel wat je gezegd hebt.' 

'Mijn moeder was woest dat ik ontslag had genomen,' zegt ze en 

neemt een klein slokje van haar bier. 'Die zag het al helemaal zitten. 

Ik de hele dag thuis en geen reet uitvoeren natuurlijk. Vanaf de eerste 

dag heeft ze tegen me aan lopen zeiken dat ik een baan moest 

zoeken. Claudia woonde inmiddels op zichzelf en kwam heel zelden 

thuis. Paul was overal en nergens. Ik kookte nog steeds m'n eigen 

potje en deed m'n eigen was. Het was een maffe situatie want geld 

had ik niet, dus leende ik alles bij m'n moeder. 

"Als je toch alles van mij gebruikt, kun je net zo goed kostgeld gaan 

betalen." 

Ik had geen rooie cent. Van de kinderbescherming kreeg ik niets, 

omdat ik niet meer begeleid op een kamer woonde en de sociale 

dienst gaf me geen uitkering, omdat ik nog geen achttien was. 

"Waar moet ik dat van betalen?" 

"Ga werk zoeken. Je hangt de hele dag voor die tv, ik ben het 

strontzat." 

Afijn, ik weer naar die trut van dat uitzendbureau. 

"Ik wil werk," zei ik. 

Zij meteen loeren op haar computer. 

"Hier staat dat je werk hebt bij Peters." 

"Dan staat dat daar helemaal verkeerd, ik heb ontslag genomen." 

"Waarom?" 

"Omdat de chef constant achter me aan zat," zei ik. Dat was helemaal 

niet waar, maar ik dacht: bemoei je met je eigen zaken, Libelletrut. 

Een week later werd ik gebeld dat ik als inpakster kon beginnen bij 

een distributiebedrijf. 

Het was best een gezellig bedrijf, de hele dag stond de radio aan en 

de collega's waren wel aardig. Ik zat aan een lopende band en op die 
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band lagen allemaal goederen die ik in moest pakken. Je moest 

verdomde snel zijn, want die band liep door. Je kon hem wel 

stopzetten, maar dat was niet de bedoeling, het werk moest 

doorgaan. Er lag van alles op die band; radio's, onderdelen voor 

computers, aspirientjes, schoonmaakmiddelen, kapotjes en al die 

meuk. 

M'n moeder was blij dat ik overdag opgerot was. Ze werkte weer als 

nachtzuster in het ziekenhuis en ze had weer hetzelfde ritme als 

vroeger. Lang in d'r nest liggen. Ze ruimde wel iets vaker op en het 

was daardoor niet meer zo'n bende. Ik had ook minder ruzie met 

haar. Als ik 's avonds naar huis kwam, kookte ik m'n eten en ging dan 

naar m'n kamer. Eten, pilsje drinken, blowen en tv kijken. Ik kwam 

nog wel bij Achmed en Marjolein, maar de lol was er een beetje af. 

Niet dat ze kwaad op mij waren dat Paul in hun auto had gekotst, nee, 

dat was het niet, ik had er gewoon niet zoveel zin meer in. Ik had het 

gezien en wilde wel weer eens iets anders. Wil jij nog wat drinken?' 

'Een colaatje.' 

'Op die afdeling werkte een Turk. Ik heb niets tegen Turken, want 

Achmed was een toffe peer, maar dit was een hele vieze Turk. Hij 

loerde altijd zo smerig naar me, zo geil. Volgens mij had hij constant 

een stijve. Hij had me al een paar keer gevraagd of ik eens met 'm uit 

wilde gaan.  

"Rot op," zei ik, "ik heb verkering." Maar hij bleef maar zeiken. Ik 

werd er helemaal gestoord van. Op een ochtend zegt die opeens tegen 

me: "Wij samen lekker neuken?" Hij sprak nauwelijks Nederlands, 

maar gore taal beheerste die wel. Ik heb m'n rug naar hem toege-

draaid en gezegd: "Heb ik soms hoer op m'n rug staan? Nou dan! Rot 

op met je gore smoesjes. Als je geil bent dan ga je maar naar de 

hoeren, viezerik!" 

Hij was er geloof ik niet erg van onder de indruk, want hij bleef maar 

kijken met die smerige oogjes. 

Op een dag moest ik iets uit het magazijn halen. Er moest iets op die 

lopende band liggen en dat lag er niet. "Dat ligt in vak D twaalf," zei 

de chef, "er zit een rode sticker op." 
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Ja, waar die rode sticker goed voor was wist ik ook niet, maar ik in 

ieder geval naar het magazijn. Ik was er nog nooit geweest en ik zocht 

me een ongeluk. Na lang zoeken had ik het gevonden en net toen ik 

het wilde pakken, stond die Turk opeens achter me. Ik schrok me het 

lazarus. 

"Wat moet je?" zei ik. 

Opeens grijpt die schoft me tussen m'n benen, ja en niet zo voor-

zichtig hoor. Ik haal uit en geef hem zo'n ram voor z'n bek dat 'ie 

meteen een bloedneus kreeg. Ik was woest en begon 'm voor alles uit 

te schelden wat mooi en lelijk was. Onmiddellijk een hoop kerels om 

ons heen. Gaat die viezerik nog ontkennen dat hij me aangeraakt 

heeft. Toen werd ik nog veel kwaaier en ik haal weer uit en geef hem 

weer een stoot voor z'n smoel. Ik ben toen naar de wc gegaan, heb 

een beetje water gedronken en m'n jas aangetrokken. 

"Kom even mee naar kantoor, Becky," zei de chef. 

Maar ik wilde helemaal niet naar kantoor, ik wilde naar huis. Ik ben 

naar huis gegaan en 's avonds hoorde ik dat die Turk op staande voet 

ontslagen was. Hij scheen al eerder lastig te zijn geweest tegenover 

meisjes. Ik ben de volgende dag gewoon weer naar m'n werk gegaan 

en iedereen leek alles alweer vergeten te zijn. Begrijp jij dat nou? Er 

werd met geen woord over geluld. Ik dacht: nou, jullie doen maar. 

Veertien dagen later belt het uitzendbureau op of ik langs wil komen 

voor een gesprek. Ik dacht: wat nou weer? Ik moest in zo'n kantoortje 

komen en daar zitten twee chefs van het bedrijf. Ik werd op staande 

voet ontslagen, omdat ik de eerste klap had uitgedeeld. Ik kon lullen 

wat ik wilde, maar die klootzakken wilden niet naar me luisteren. 

Stond ik na vier maanden alweer op straat. Kijk, dat begrijp ik nou 

niet. Ik hoef me toch niet door zo'n viezerik tussen m'n benen te laten 

grijpen?' 

 

Moeder is des duivels dat Becky ontslagen is.  

'Het is onterecht,' schreeuwt ze, 'je hoeft je toch door zo'n vuilak niet 

te laten betasten?! Je moet er werk van maken.' 

'Wat moet ik doen dan?' vraagt Becky. 



 214 

'Je moet naar de politie.' 

'Dat heeft geen enkele zin, die doen niets.' 

Daarmee is voor Becky de kous af. Ze hangt op de bank en kijkt tv. Er 

is niets wat haar interesseert en daarom zapt ze onop-houdelijk langs 

alle zenders. 

'En wat ben je nu van plan,' vraagt moeder. 

'Ik vind wel weer een baan.' 

'Niet als je voor die tv blijft hangen.' 

'Mens zeik toch niet altijd zo. Ik wil eerst een paar dagen vakantie. 

Volgende week ga ik wel weer naar dat uitzendbureau.' 

De week daarop gaat Becky echter niet naar het uitzendbureau en in 

de weken daarna evenmin. Ze heeft er geen zin meer in. Ze heeft te 

veel teleurstellingen gehad met werkgevers, dat ze het wel best vindt. 

's Morgens ligt ze tot half twaalf in bed en komt, wanneer ze opstaat 

maar moeilijk op gang. Verveeld slentert ze 's middags door het 

winkelcentrum of door het park. Knoopt met iedereen, waarvan ze 

hoopt dat er een jointje of een biertje te bietsen valt, gesprekken aan. 

Geld heeft ze niet, tijd echter in overvloed. De loop naar Achmed en 

Marjolein is er nagenoeg uit. Achmed was werkelijk heel lief. Nooit 

heeft hij Becky een verwijt gemaakt dat Paul zijn auto ondergekotst 

had. Toch is het anders dan vroeger. Sinds enkele weken werkt 

Marjolein in de ochtenduren op een kantoor en moet 's ochtends vroeg 

op, dus erg laat kan ze het 's avonds niet meer maken. Na verloop 

van tijd blijft Becky maar helemaal weg. Bovendien heeft ze een 

aardige jongen leren kennen en verkering vraagt nu eenmaal veel tijd 

en energie. 

 

'Hoe heet je?' 

'Rob. En jij?' 

'Becky.' 

'Becky? Wat een vreemde naam.' 

'Eigenlijk heet ik Rebecka, maar iedereen noemt me Becky.' 

Ze zitten samen op het bankje dat voor de snackbar staat. Rob eet 

een frietje en Becky is naast hem gaan zitten, in de hoop dat hij haar 
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geld geeft om ook iets te kopen. Eerst maar eens een gesprek 

aanknopen, dan gewoon vragen of hij haar iets aanbiedt. Ze zwerft al 

uren over straat en verveelt zich kapot. Thuis was het geen harden, 

weer de grootste ruzie met moeder gehad. Het werd met de dag 

erger. Een normaal gesprek was niet meer mogelijk en ze scholden 

elkaar de huid vol. Moeder zeikte werkelijk over alles, je kon het zo 

gek niet bedenken of ze had er wel op- en aanmerkingen over. Er 

deugde werkelijk helemaal niets. 

'Je bent precies je vader, die was ook te beroerd dat hij een poot 

uitstak.' 

Het was de laatste weken al een paar keer voorgekomen dat moeder 

haar dochter met haar vader vergeleken had en dat stoorde Becky 

mateloos. Ze wilde zo min mogelijk aan hem herinnerd worden en al 

helemaal niet met hem over één kam geschoren worden. 

'Ik heb er genoeg van,' had ze vanmorgen gezegd, 'je bent net je 

vader.' 

Dat was voor Becky de druppel geweest. 

'Als je mij nog één keer vergelijkt met die gore schoft, sla ik alle 

tanden uit je bek, teringhoer!' 

Voordat Becky echter tot daden had kunnen komen, had moeder haar 

bij haar haren gegrepen en haar naar buiten gesleept. Met een klap 

was de deur dichtgevallen, die door moeder onmiddellijk op slot was 

gedraaid. 

'Krijg ik een frietje van je?' 

'Heb je zelf geen geld?' zegt Rob. 

'Anders zou ik het niet vragen.' 

'Oké,' zegt hij en geeft Becky drie euro. 'Wisselgeld terug.' 

'Een frietje voor drie euro,' zegt Becky tegen de man in zijn 

smoezelige schort, die daarop met een schep de friet in het mandje 

doet en deze in het frituurvet laat zakken. 

Vanaf de plek waar ze staat, kijkt ze naar Rob. Geen onaardige jongen 

om te zien. Een smal gezicht met een rechte neus en volle lippen. 

Mooi donker haar, dat bijna op zijn schouders hangt. 

'Moet je er mayonaise bij?' 
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'Als het maar niet duurder is dan drie piek,' zegt Becky en legt het 

geld op de toonbank. 

De man schraapt met een spatel het overtollige vet van de plaat en 

veegt zijn handen aan zijn schort af. 

'Een milkshake,' roept een meisjesstem. 

'Wat voor smaak?' 

'Aardbeien.' 

'Ik weet niet wat het is,' zegt de man tegen Becky, 'maar iedereen wil 

aardbeien de laatste tijd. Ben jij ook een aardbeienmens?' 

'Als ik geld heb, vind ik alles lekker.' 

'Zeg, jij hebt toch een tijdje gescharreld met die Erik?' zegt de man, 

terwijl hij een beker voor de milkshake pakt. 'Ik zie hem nooit meer. 

Hoe is het eigenlijk met hem?' 

'Geen idee en het interesseert me ook geen reet. Bovendien is dat 

eeuwen geleden.' 

'Nou ja, het zou toch kunnen zijn dat jullie elkaar nog treffen.' 

'Nee, gelukkig niet.' 

Hij doet de friet in een bakje en gooit er een klodder mayonaise 

overheen. 

'Eet smakelijk.' 

'Bedankt.' 

Rob heeft inmiddels zijn friet op en veegt met een papieren servet 

langs zijn mond. 

'Wisselgeld,' zegt hij, terwijl hij zijn hand ophoudt. 

'Krijg je de volgende keer,' zegt Becky en gaat naast hem zitten. 

Op de rand van de prullenbak zit een mus en pikt de kruimels uit het 

bakje dat Rob er zojuist heeft ingegooid. 

'Waar woon je?' vraagt Becky en stopt een lang stuk friet, dat druipt 

van mayonaise in haar mond. 

'In de Vijfmorgenstraat.' 

'Woon je alleen?' 

'Nee, bij m'n ouders, dat wil zeggen bij m'n moeder en stiefvader. Mijn 

ouders zijn gescheiden en m'n echte vader woont in Apeldoorn. En jij? 

Woon jij ook nog bij je ouders?' 
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'Ik woon bij m'n moeder. Mijn ouders zijn ook gescheiden en waar m'n 

vader woont weet ik niet en interesseert me ook geen reet.' 

Het meisje dat de aardbeienmilkshake had besteld komt naar buiten. 

Ze zuigt aan het rietje het laatste restje uit het bekertje, werpt dit dan 

met een achteloos gebaar op de grond. 

'Hé,' roept de eigenaar vanachter zijn toonbank, 'er staat een 

prullenbak hoor!' 

'Ach, val dood man!' Even later fietst ze aan Becky en Rob voorbij en 

verdwijnt in een van de smalle steegjes tegenover het plein. 

'Is je stiefvader een beetje aardig?' 

'Een lul van een kerel,' zegt Rob en neemt een pakje shag uit zijn zak. 

'Weet altijd alles beter. Vanmorgen weer de grootste heibel met 'm 

gehad.' Hij pakt een vloeitje uit het pakje en begint een uiterst dun 

shagje te draaien. 'Met m'n moeder kan ik prima opschieten,' zegt hij 

als hij aan het vloeitje heeft gelikt en het heeft dichtgeplakt. 'Ik 

begrijp niet dat ze aan zo'n zak is blijven hangen. Zullen we een 

stukje wandelen?' 

'Waarom?' vraagt Becky en moet onwillekeurig terugdenken aan Erik, 

die haar dit de eerste keer dat ze hem ontmoet had ook had 

voorgesteld. 

'Het hoeft niet als je niet wilt,' zegt Rob. 

'Jawel, ik wil wel.' 

Ze steken de straat over, lopen onder het spoorwegviaduct door en 

slaan dan rechtsaf. Als ze de houten bank ziet staan, moet Becky weer 

aan Erik denken. 

'Zullen we hier even gaan zitten?' vraagt Rob. 

'Laten we naar de vijver lopen, daar staat ook een bank.' 

Er zwemmen tientallen eenden in de vijver. Gewone alledaagse 

eenden en eenden met schitterende kleuren en een kuifje op hun kop. 

'Voorzichtig nou,' zegt een moeder tegen haar zoontje, die met wilde 

gebaren stukjes brood in het water gooit. 'Voorzichtig, anders 

schrikken de eendjes en jij wilt toch niet dat de eendjes schrikken?' 

In de verte begint het te rommelen en boven hun hoofden betrekt de 

hemel. De moeder kijkt naar boven, werpt de laatste stukjes brood in 
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het water en pakt haar zoontje bij de hand. Even later zijn ze uit het 

zicht verdwenen. 

'Wat doe je voor werk?' 

'Ik zit nog op school, havo vier. En jij?' 

'Ik ben werkloos op dit moment, maar ik vind vandaag of morgen wel 

weer iets.' 

'We kunnen beter gaan,' zegt Rob en kijkt naar de donkere lucht die 

nu snel nadert. 'Ik heb geen zin om nat te worden.' 

'Ik weet een leuke kroeg,' zegt Becky, 'daar kunnen we een pilsje 

drinken en een beetje blowen.' 

'Ja, waarom niet.' 

Het onweer komt nu snel dichterbij en opeens klinkt er een 

oorverdovende klap. 

'Kom op, rennen!' 

Hand in hand rennen ze het park uit en hijgend staan ze even later 

onder het viaduct. Dan begint het plotseling te regenen en het water 

komt met bakken uit de lucht. Het gutst door de straten en overal 

zoeken mensen in allerijl een goed heenkomen. 

'Nou, daar staan we dan.' 

'Is het ver naar die kroeg?' 

'Ver genoeg om zeiknat te worden,' zegt Becky. 'Laten we maar even 

wachten.' 

Na tien minuten is de ergste regen voorbij. 

'Zullen we?' vraagt Rob. 

'Oké.' 

Hand in hand, alsof ze elkaar al jaren kennen. 

'Maak je niet druk, er is niemand thuis.' 

Becky steekt de sleutel in het sleutelgat, draait deze om en opent de 

voordeur. 

'Mijn kamer is boven, daar, die groene deur. Ga maar vast, dan pak ik 

even iets te drinken uit de koelkast.' 

Het was hartstikke gezellig geweest in de kroeg. Rob had getrakteerd 

op een biertje en onderuit gezakt hadden ze genoten van een blowtje. 

Tegen tien uur had Becky voorgesteld om naar haar kamer te gaan. 
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'Je kunt ook bij me blijven slapen als je dat wilt,' had ze gezegd, 'm'n 

moeder is er toch niet.' Vanuit de kroeg had Rob naar huis gebeld en 

gezegd dat hij bij een vriend bleef overnachten. Natuurlijk wilde z'n 

stiefvader weten wie die vriend was en waar hij woonde. Rob had 

echter allerminst behoefte gevoeld dat allemaal te vertellen en had 

opgehangen. Toen ze uit de kroeg kwamen was het weer gaan 

regenen en in het donker waren ze beiden in een plas water gestapt. 

'M'n broekspijpen zijn helemaal nat,' zegt hij, als Becky even later met 

twee flesjes bier in de kamer staat. 

'De mijne ook.' Ze maakt de flesjes open, zet deze op het nachtkastje 

en trekt onmiddellijk haar broek uit, die ze in een hoek van de kamer 

slingert. 

Rob zit op de rand van het bed en kijkt naar zijn broekspijpen. 

'Trek je broek uit, dan hang ik hem over de verwarming.' 

Aarzelend staat Rob op en weet niet goed wat hij moet doen. 

'Kom op, doe niet zo kinderachtig, ik heb heus weleens een vent in z'n 

onderbroek gezien.' 

Dan maakt Rob zijn broek open en laat deze langzaam naar beneden 

glijden. Hij heeft veel haar op zijn benen en Becky kan het niet 

nalaten ernaar te kijken. 

'Geef hier,' zegt ze en loopt met de broek naar de verwarming. Rob is 

inmiddels weer op het bed gaan zitten. Becky legt de broek over de 

radiator, draait zich dan om en staart Rob langdurig aan. Deze weet 

niets te zeggen en voelt zich ongemakkelijk. Dan komt Becky in zijn 

richting en blijft vlak voor hem staan. Als ze enkele seconden later zijn 

handen op haar heupen voelt, sluit ze haar ogen. Behoedzaam trekt 

Rob haar tegen zich aan en verbergt zijn gezicht in haar warme 

schoot. Ze probeert aan niets te denken. Ze moet er moeite voor doen 

en echt lukken doet het niet. Dan laat ze zich op zijn schoot zakken en 

wanneer ze zijn lippen op de hare voelt, lijkt de wereld om haar heen 

te verzinken. Zonder een woord te zeggen staat ze op en kleedt zich 

uit. Rob zit nog altijd op de rand van het bed en kijkt toe. Haar 

lichaam heeft een bruine tint en haar kleine borsten zijn stevig met 

diepbruine tepels en als hij even later haar vagina beroert, vraagt 



 220 

Becky hem zich ook uit te kleden. Becky gaat op het bed liggen en 

kijkt toe, terwijl Rob zijn kleren op een stoel legt. Wanneer hij even 

later naast haar ligt en haar lichaam streelt en haar tepels kust, 

spreidt Becky haar benen en vraagt hem in haar te komen. 

 

Als Becky de volgende ochtend wakker wordt is Rob verdwenen. Ze 

kijkt op haar wekkertje dat op het nachtkastje staat en ziet dat het 

bijna half elf is. In de hoek van de kamer liggen haar kleren en onder 

het bed liggen twee lege bierflesjes. Ze schuift de gordijnen opzij en 

vindt dat het zeikweer is. Uit een zwaarbewolkte hemel valt een lichte 

motregen en het waait behoorlijk. Op het nachtkastje ligt een briefje: 

Vanmiddag om drie uur bij de snackbar. Ze loopt de trap af naar de 

woonkamer en zet de tv aan. Dan gaat ze weer naar boven en staat 

een half uur onder de douche. Om tien over twaalf trekt ze de deur 

achter zich dicht en loopt urenlang doelloos door de stad. Om half drie 

zit ze op het bankje tegenover de snackbar. Het is half vier als Rob 

eindelijk arriveert. 

'Jezus nog aan toe, waar blijf je nou?' 

'Het lesrooster was gewijzigd,' zegt Rob, terwijl hij naast haar gaat 

zitten en een shagje draait. 

'Ben je niet moe?' 

'Gaat wel.' 

'Volgens mij heb je de hele nacht aan me liggen flikflooien,' zegt 

Becky en vlijt zich tegen hem aan. 

'Ja, lekker,' zegt Rob en strijkt een lucifer af. 'Heeft je moeder 

gemerkt dat ik bij je heb geslapen?' 

'Geen idee, ik heb haar niet gezien.' 

'Ik had vanmorgen twee tussenuren en ben naar huis gegaan. De 

grootste heibel met m'n stiefvader gehad, de lul! Hij was zwaar op z'n 

pik getrapt dat ik hem gisteravond niet verteld had bij wie ik bleef 

slapen. En dat terwijl hij geen moer over me te zeggen heeft.' 

'Waarom kom je niet een tijdje bij mij wonen,' zegt Becky, terwijl ze 

het pakje shag uit zijn borstzak neemt. 

Rob kijkt haar vragend aan. 'Bij jou wonen? Hoe stel je je dat voor?' 
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'Gewoon,' zegt ze en pakt een vloeitje uit het pakje. 'Je haalt een paar 

spullen thuis op, kleren, ondergoed en al die meuk en je komt gewoon 

bij mij logeren. Kunnen we elke avond neuken.' 

'Ja, dat lijkt me wel.' 

Terwijl Rob thuis zijn tas inpakt, wacht Becky op de hoek van de 

straat. Als moeder nou maar niet te veel gaat zeiken, denkt ze en 

staart naar de voordeur. 

'M'n stiefvader was niet thuis en m'n moeder had er geen problemen 

mee,' zegt Rob, als hij even later naast Becky loopt. 'Die ziet ook wel 

dat ik op gespannen voet leef met die klootzak en vindt het wel lekker 

dat er een tijdje rust in huis is. Moet je het trouwens niet eerst even 

met je moeder overleggen?' 

'Die vindt het wel goed. Bovendien ga ik helemaal m'n eigen gang en 

ik doe wat ik wil.' 

Moeder zit in de kamer en kijkt tv. 

'Dit is m'n nieuwe vriend,' zegt Becky. 'Hij blijft een paar dagen 

logeren. Ga maar vast naar boven, ik kom zo.' 

'Logeren?' vraagt moeder verbaasd als Becky de deur achter Rob heeft 

dichtgedaan. 

'Ja, dat is toch niet zo gek?' 

'Sinds wanneer heb je verkering dan?' 

'Sinds gisteren.' 

'En dan blijft hij nu al logeren?' 

Dat mens moest ook werkelijk altijd alles uitkauwen. Dat was toch om 

gestoord van te worden. 

'Je hebt helemaal geen last van hem en als het je niet bevalt, dan rot 

ik ook op en dan zie je me nooit meer terug.' Daarop draait ze zich om 

en verlaat de kamer. 

'Je moeder leek me niet erg enthousiast,' zegt Rob, als ze even later 

naast elkaar op de rand van het bed zitten. 

'Dat lijkt maar zo,' antwoordt Becky, 'ze is dolgelukkig.' 

 

Zo dolgelukkig als Becky het doet voorkomen, is haar moeder niet. 

Deze ergert zich mateloos aan het feit dat Becky werkloos is, de hele 
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dag over straat zwerft, 's avonds met Rob naar huis komt en met hem 

naar haar kamer verdwijnt, waar ze nagenoeg de hele avond niet 

uitkomt.  

Er gaat geen dag meer voorbij dat moeder en Becky geen ruzie 

hebben. Becky schijnt helemaal niets meer goed te kunnen doen. Om 

het minste geringste is er heibel in huis, wordt er geschreeuwd en 

wensen ze elkaar de meest vreselijke dingen toe. Het is niet meer om 

uit te houden. 

Op een dag heeft moeder een hondje uit het asiel gehaald.  

Een klein wit mormel dat keft tegen alles wat beweegt. Als het niet 

voor je voeten loopt, staat het wel vlak achter je. Becky houdt van 

dieren, maar op kleine hondjes is ze niet zo gek. 

'Wat moet je nou met zo'n beest?' 

'Van dat béést,' zegt moeder, met de nadruk op beest, 'krijg ik liefde 

en in ieder geval geen grote bek.' 

'Dat komt omdat die niet kan lullen.' 

'Zo'n hondje is al blij met een beetje aandacht,' zegt moeder, terwijl 

ze hem over zijn kopje aait. 

'Aandacht?' schampert Becky. 'Uit jouw mond klinkt het bijna als een 

vies woord.' 

'Ga alsjeblieft naar boven en laat me met rust.' 

Als Becky opstaat om naar haar kamer te gaan, staat het hondje 

opeens voor haar voeten. 

'Flikker op, kuttenlikker,' roept Becky, die bijna struikelt en over het 

hondje heen stapt. 

'Kuttenlikker? Zei jij kuttenlikker?!'  

'Je mankeert in ieder geval niets aan je oren.' 

'Als je dat beest nog een keer zo noemt, kun je je spullen pakken en 

oprotten.' 

'Het is geen beest, het is geen hond, het is helemaal niks, het is 

gewoon een kuttenlikker,' zegt Becky en wil de kamer verlaten. 

'Ik heb je gewaarschuwd,' zegt moeder. 

'Ach mens, zeik niet zo.' 

'Spullen pakken en oprotten! Meteen!' 
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'Ach mens, val dood!' 

'Binnen vijf minuten ben je buiten. Zo niet dan breng ik je persoonlijk, 

stuk ongeluk!' 

'Maak je niet druk, ik ben al weg.' 

Op haar kamer pakt Becky een tas, gooit er wat kleding in, loopt de 

trap af en trekt de voordeur met een klap achter zich dicht. 
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's Ochtends bij het opstaan heeft hij hoofdpijn. Ook ziet hij wazig, 

alles lijkt verzwommen. Onder de douche neemt de hoofdpijn toe en 

hij denkt erover om terug naar bed te gaan. Misschien eerst maar 

even ontbijten. Het zou kunnen zijn dat de hoofdpijn dan zakt. Met de 

grootste moeite eet hij een boterham met kaas en drinkt een kop 

koffie. Vijf minuten later is hij opeens doodziek en voelt dat hij moet 

overgeven en net op tijd bereikt hij het toilet. Nadat hij zijn ontbijt er 

uitgebraakt heeft, wordt de hoofdpijn alleen maar erger. Alsof er een 

stalen band om zijn hoofd zit die telkens een stukje strakker wordt 

getrokken. Hij belt Eva. Hij kan nauwelijks praten, alles dreunt in zijn 

hoofd, in zijn lichaam. Ook valt hij telkens naar links, kan zich niet in 

evenwicht houden. 

'Ik bel de dokter en kom naar huis. Ik vraag wel even of een collega 

me brengt, met het openbaar vervoer duurt het te lang.' 

De dokter is er binnen een kwartier. Hij is bang voor een bloeding. 

'Komt vaker voor bij tumoren,' zegt hij. Eerst belt hij een ambulance, 

dan belt hij Eva. 

'Goed,' zegt Eva, 'ik ga rechtstreeks naar het ziekenhuis.' 

'We gaan een ct-scan maken. Meldt u zich maar bij de röntgen.' 

Terwijl Bob naar een eenpersoonskamer wordt gereden, stapt Eva uit 

de auto van haar collega. 

'Wat de huisarts al vermoedde,' zegt de dokter, 'een bloeding.' 

'Wat wordt er nu gedaan?' wil ze weten. 

'Uw man krijgt morfine om de pijn te verzachten en medicatie om de 
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druk in de hersenen te verminderen.' 

'Hij wordt niet geopereerd?' 

'Nee, het is een kleine bloeding en met de medicatie zal de druk 

verminderen en de hoofdpijn overgaan.' 

'Hoelang moet hij blijven?' 

'Een dag, twee dagen, hangt er vanaf. Als de hoofdpijn over is, zal hij 

zich in principe weer goed voelen.' 

'Mag ik naar hem toe?' 

Als Eva even later bij zijn bed zit, slaapt Bob. Als ze zijn hand pakt 

doet hij zijn ogen open, om ze onmiddellijk weer te sluiten. 

'Ik hou van je,' zegt Eva, terwijl ze hem op zijn voorhoofd kust. 

'Gaat u maar naar huis,' zegt een verpleegkundige, 'hij is hier in goede 

handen.' 

Het ontbijtbordje staat nog op de tafel en in het kopje zit een restje 

koffie. Als Eva opgeruimd heeft en even later op de vensterbank zit en 

naar buiten staart, beseft ze dat er een moment zal komen dat ze 

alleen in dit huis zal wonen. Alleen, zonder Bob. Dit moment komt nu 

beangstigend dichtbij. Alle tekenen wijzen erop.  

Vorige week zijn ze bij de notaris geweest. Het huis, waar nagenoeg 

geen hypotheek meer op rust en de hele inboedel zullen voor Eva zijn. 

Ook heeft Bob gespaard, flink gespaard en ook dat is voor Eva. Broers 

en zussen heeft hij niet en zijn ouders zijn al jaren geleden overleden. 

Toch maar even het ziekenhuis bellen. Vragen hoe het gaat. 

'Uw man slaapt en de hoofdpijn is al een heel stuk minder. Als dit 

doorzet, zal hij naar alle waarschijnlijkheid morgen weer naar huis 

kunnen.' 

Eva vraagt zich af of ze vrienden en kennissen moet bellen. Ze doet 

het niet, heeft even genoeg aan zichzelf. 

Twee dagen later is Bob thuis en voelt hij zich weer goed. 

'Nog een paar dingen regelen,' zegt hij tegen Eva, 'dan ben ik er klaar 

voor.' 

En Eva weet exact wat hij daarmee bedoelt. 
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De drie oude bomen op de binnenplaats hebben nu al hun bladeren 

verloren en het is een stuk lichter in de kamer dan de eerste keren dat 

hij hier was. Inmiddels zijn er vijf maanden voorbij gegaan na hun 

kennismaking in het kleine kantoortje in het huis op de gracht. Het is 

eind oktober en het is guur en onaangenaam. Er is regen voorspeld en 

als Bob zo de grijze hemel ziet, zal die niet lang meer op zich laten 

wachten. 

Vandaag hebben ze hun laatste afspraak. Bob en Becky. Samen naast 

elkaar op het bed. Tussen hen in de kleine taperecorder. 

'Weet je wat ik nu het leukste vond aan onze gesprekken,' zegt ze, als 

hij de opnameknop van zijn recorder heeft ingedrukt. 

'Nou?' 

'De wandeling aan het strand.' 

'Waar je nog nooit was geweest.' 

'Ja, hoe vind je zoiets? Ik heb maanden over straat gezworven en ben 

nooit eens op het idee gekomen om naar het strand te gaan. Ik weet 

trouwens ook niet hoe ik er had moeten komen.' 

'Nou, je bent er nu in ieder geval geweest.' 

'Het is toch zwaar kloten dat ik, omdat zo'n kuttenlikkertje me voor de 

voeten liep, de deur uit werd getrapt?' 

'Je moeder had je natuurlijk wel gewaarschuwd.' 

'Ach, m'n moeder lulde de hele dag bullshit, dat nam ik al helemaal 

niet meer serieus.' 

'Toch heb je je spullen gepakt.' 
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'Ja en rechtstreeks naar Henny, een van de vele duistere vrienden van 

m'n broer. Henny was een soort opvangtehuis in z'n eentje. Mensen 

die om een slaapplek verlegen zaten konden bij hem terecht. Toen ik 

er kwam woonde er al een meisje, ene Esmee, wel een leuk kind. Dat 

kind werd thuis verkracht door haar vader, de schoft. Gelukkig heb ik 

dat nooit meegemaakt. Mijn vader was ook wel een viezerik, maar 

verkracht heeft hij me niet. Had hij ook niet moeten proberen, want 

dat had hij niet na kunnen vertellen.  

Ik heb een paar dagen bij Henny geslapen, op een matras in een 

muffig kamertje. Jezus nog aan toe, het stonk er als de hel en het 

water liep langs de wanden. Maar goed, het was een slaapplaats, ja 

toch? Bovendien was die Henny wel een aardige peer. Kon altijd wel 

een sigaret af of een pilsje.  

Krijgt die klootzak opeens verkering met ene Esther en dat terwijl ik 

nog dacht dat hij een homo was. Hij deed zo verwijfd. Draaide met z'n 

kont en al die meuk. Hij wilde dat Esmee en ik een andere slaapplaats 

zochten. Hij was zeker bang dat we hem zouden storen bij het 

neuken. 

Stond ik weer op straat, voor de zoveelste keer. Het begon bijna 

traditie te worden. 

Esmee vond onderdak bij een neef en ik wist bij god niet waar ik heen 

moest. Ik sliep dan hier, dan weer daar. Kennissen van Paul. Mensen 

die ik niet of nauwelijks kende, maar dat maakte me geen flikker uit, 

als ik maar ergens kon slapen. Na een paar dagen had ik genoeg van 

dat heen en weer gesjouw. Ik heb m'n spullen gepakt en ben naar 

huis gegaan. 

"Wat kom je doen?" vroeg m'n moeder. 

"Ik woon hier, weet je nog wel?" 

"Je woont hier niet meer want ik heb je op straat gezet." 

"Ach, barst, teringhoer," zei ik en ben gewoon naar m'n kamer 

gegaan. De deur heb ik voor de zekerheid maar op slot gedaan.' 

 

Overdag zwerft ze over straat en pas laat op de avond komt ze thuis 

en gaat dan vrijwel onmiddellijk naar bed. Ze wil haar moeder zo min 
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mogelijk zien, daar komt toch maar ruzie van. Moeder houdt zich 

wonder boven wonder heel rustig, vraagt en zegt weinig. Ze is druk 

met haar hondje. Kammen, eten geven, uitlaten, op schoot nemen. 

Becky heeft het beest al een paar keer over z'n kopje geaaid, maar 

blijft het een kuttenlikkertje vinden. Ze waakt er echter wel voor het 

woord uit te spreken. Ze wil voorlopig rust en geen gezeik. 

De verkering met Rob is uit. Op een avond heeft ze hem verteld dat 

hij maar een ander moest zoeken omdat ze er geen zin meer in had. 

Rob had niets gezegd, had zich omgedraaid en was weggegaan. Een 

paar dagen later ziet Becky hem met een ander meisje. Het laat haar 

volkomen koud, jongens genoeg. 

Eigenlijk is het wel lekker rustig allemaal. Rob is pleite en moeder ziet 

in dat gezeik ook niet helpt. 

 

 

'Kun je me een tientje lenen?' 

Onverwacht staat Paul opeens in de deuropening van haar kamer. 

Becky heeft geen idee waar hij altijd uithangt en eerlijk gezegd 

interesseert het haar ook niet in het minst. Hij ziet er verlopen uit. 

Zijn kleren zitten onder de vlekken en zijn haar hangt in slierten om 

zijn hoofd. 

'Lenen? Ik wist niet dat je dit woord kende. Lenen betekent namelijk 

teruggeven en dat doe je nooit als ik je geld leen.' 

'Zo vaak leen je me geen geld.' 

'Nee, omdat ik het toch niet terugkrijg.' 

'Ik heb geld nodig,' zegt Paul en komt een stap dichterbij. Hij heeft 

gedronken en stinkt een uur in de wind. 

'Waarvan moet ik je een tientje geven, ik heb geen cent.' 

'Jij hebt altijd wel ergens geld.' 

'Nu even niet.' 

'Kom op zeg, krijg ik nou nog een tientje, ja of nee?' 

'Je kan de gore tyfus krijgen, dat kun je!' 

Plotseling haalt Paul uit en treft Becky met zijn vuist midden in haar 

gezicht. Even voelt Becky een vlammende pijn. Dan wordt het zwart 
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voor haar ogen en valt ze op de grond. 

De volgende dag pakt ze haar tas in en verlaat haar ouderlijk huis, om 

er nooit meer terug te keren. 

 

Becky is terug op Hoog Catharijne. De daklozen en de junks die er nu 

komen kent ze niet meer, ze is te lang weggeweest. Ze wordt met 

argwaan bekeken. De hele avond heeft ze op het perron gezeten, 

totdat ze door de spoorwegpolitie werd weggestuurd.  

'We willen dat je weggaat.' 

'Waarom?' 

'Omdat je hier al de hele avond zit.' 

'Nou en? Ik zit toch niemand in de weg of wel soms?' 

'En nu wegwezen en snel!' 

'Ach … val dood man!' 

Ze trekt haar knieën op en slaat haar armen eromheen. Ze zal moeten 

slapen. Morgen weer een dag. Dan zal ze verdere plannen maken. 

Haar neus is opgezwollen en doet pijn. De klootzak, de vuile, gore 

klootzak. Meisjes slaan en dan nog wel je eigen zuster, dat doe je toch 

niet? Een eind verderop gilt een vrouw. Een man schreeuwt. Dan is 

het weer stil. 

'Hé, heb je wat geld voor me?' 

'Nee.' 

'Wil je neuken dan?' 

'Laat me met rust, klootzak, rot op en val een ander lastig.' 

'Ach, zak in de stront, smerige hoer.' 

Er is niets veranderd, denkt Becky. Er is niets veranderd en er zal ook 

niets veranderen. 

'Viel hij je lastig?' 

'Hij vroeg of ik wilde neuken.' 

'Dat vraagt hij aan elk meisje. Mag ik bij je komen zitten?' 

'Mij best.' 

'Ik ben Simon,' zegt de man, als hij naast Becky op de grond gaat 

zitten. 

'Becky.' 



 230 

'Ik heb je hier nog nooit gezien.' 

'Klopt, ik ben een hele tijd niet hier geweest,' zegt ze, terwijl ze de 

man in zich opneemt. 

Ze schat hem een jaar of veertig. Zijn haar is dun en hij draagt een 

baard van enkele dagen. De gympen die hij aan heeft zijn versleten en 

hebben geen veters. 

'Ik kom hier ook sinds kort. Sinds ik dakloos ben. Die klootzakken van 

de woningbouw hebben me uit m'n huis gezet omdat ik de huur al 

maanden niet had betaald. Ik zou niet weten waar ik dat ook van had 

moeten doen.' 

Simon gebruikt coke, dat hij op een theelepeltje met ammoniak 

verwarm door zijn aansteker er onder te houden. De basepijp heeft 

hij, zoals de meesten, gemaakt van een doorgesneden aansteker. Met 

de punt van een aardappelschilmesje roert hij net zolang tot de 

ammoniak door de coke is opgenomen. De coke smeert hij met het 

mesje op een klein stukje folie, waarin hij van tevoren een aantal 

gaatjes heeft geprikt. Dan legt hij de folie over het uiteinde van de 

afgesneden aansteker en stopt het pijpje in zijn mond. Becky heeft 

nog nooit coke gebruikt en is het ook niet van plan. Ze heeft teveel 

mensen gezien die er slecht aan toe waren door het gebruik van deze 

zogenaamde witte nasi. 

'Heb je geen dak boven je hoofd?' 

'Nee, anders zat ik hier niet.' 

'Ouders?' 

'Vader is verdwenen en moeder heeft me de deur uitgetrapt.' 

 

Overdag zwerft ze door het winkelcentrum Hoog Catharijne of zit op 

een perron. Treinen komen en gaan. Als de winkels sluiten gaat, ze 

naar het plateautje. Ze wordt er voortdurend lastig gevallen door 

junks die geld willen, of vragen of ze wil neuken. 's Avonds laat komt 

Simon dan bij haar zitten en heeft Becky eindelijk het gevoel dat ze 

rustig kan gaan slapen. 

'Je kunt beter een ander onderkomen zoeken, het is niet veilig hier 

voor een meisje alleen.' 
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'Ik kan wel tegen een stootje.' 

'Vandaag of morgen loop je tegen de verkeerde aan en gaat het fout. 

Er lopen hier een paar figuren rond die zeer agressief kunnen worden 

en er niet voor terugdeinzen een mes te trekken.' 

'Waar moet ik in godsnaam een ander onderkomen vinden?' 

'Ik zal je morgen naar het t-team brengen,' zegt Simon, 'daar kunnen 

ze je wel verder helpen.' 

'T-team? Wat is dat?' 

'Het Thuislozen Team, die zorgen voor hulpverlening.' 

'Goed,' zegt Becky en doet haar ogen dicht in de hoop te kunnen 

slapen. 

 

Het is elke avond weer dringen voor het hek van de sleep-in, dat niet 

eerder dan klokslag negen uur opengaat. Iedereen stormt naar 

binnen. Duwen, trekken, struikelen, vallen, opstaan en weer 

meerennen. Zorgen dat je niet te laat bent. 

Aan de balie in de hal moet je je inschrijven. Dan wachten. Wachten 

tot je naam wordt afgeroepen. Als dat het geval is, mag je na betaling 

van vier euro naar binnen en heb je een bed, een plek voor de nacht. 

's Ochtends mag je een douche nemen en je krijgt een ontbijt. 

Simon had woord gehouden en Becky meegenomen naar het 

Thuislozen Team. 

'Ga hier maar naar binnen. Hier kunnen ze je wel verder helpen. De 

straat is niks voor je, daar ga je kapot.' 

'En jij?' 

'Ik red me wel, maak je geen zorgen. Het beste met je.' 

Als Becky naar binnengaat en de deur achter zich sluit, vraagt ze zich 

af of het nooit ophoudt. Of het nooit ophoudt dat ze zich bij allerlei 

instanties moet melden. Vragen moet beantwoorden en formulieren in 

moet vullen. Even overlegt ze of ze niet beter weg kan gaan, de straat 

weer op. Terug naar Hoog Catharijne. Vannacht weer op het 

plateautje slapen? Weer lastig gevallen worden door junks? En wat 

gebeurt er als ze inderdaad vandaag of morgen de verkeerde treft? 

'De straat is niks voor je, daar ga je kapot.' 
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De man in het kleine kantoortje vraagt haar het hemd van het lijf. Hij 

zal zorgen dat ze een uitkering krijgt. Tot die tijd kan ze elke dag een 

tientje bij hem komen halen. Als ze eenmaal haar uitkering heeft, 

moet ze het geleende bedrag terugbetalen. 

Dat is van later zorg, denkt Becky, als ik eerst dat tientje maar heb. 

'Elke dag kom je je tientje halen en dan nemen we even je doen en 

laten door. Ik wil weten hoe je de dag zoal doorbrengt.' 

'Moet dat?' 

'Nee, dat moet niet.' 

'Mooi, ik hang niet graag m'n vuile was buiten. Ik ben gewend m'n 

boontjes zelf te doppen.' 

'Zoals je wilt, maar dan help ik je ook niet.' 

Een streep door de rekening, denkt Becky. Maar elke dag een tientje is 

het misschien toch wel waard. Bovendien hoeft ze de waarheid niet te 

vertellen. Hij kan het toch niet controleren. 

'En onderdak. Regel je ook een onderdak?' 

'Daar kan ik voor zorgen, maar dat kan heel lang duren. Je kunt je in 

ieder geval aanmelden bij de sleep-in. Daar kun je negentien nachten 

per maand slapen.' 

'En de rest van de maand?' 

'Bij je moeder misschien?' 

'Over m'n lijk!' 

'Er zijn in de omgeving meerdere sleep-ins. Ik zal ik je een lijst met 

adressen geven.'  

'En wanneer krijg ik m'n uitkering?' 

'Daar kan ik nog niets over zeggen. Ik zal het vandaag nog 

aanvragen, maar die aanvraag moet langs allerlei mensen en ik weet 

niet hoe snel die zijn. Ik zal in ieder geval m'n best voor je doen.' 

'Tof.' 

Dan krijgt Becky haar eerste tientje en een half uur later zit ze in de 

coffeeshop en is van mening dat ze het geld uitstekend besteedt. 

 

'Eigenlijk had hij nooit problemen met z'n ouders. Hij is in een 

doodnormaal gezin opgegroeid. Zo'n huisje, boompje, beestje gedoe. 
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Best wel gezellig. Heel anders dan bij ons thuis. Maar hij raakte 

verslaafd aan de speed en begon geld te jatten van zijn ouders. 

Steeds weer ruzie natuurlijk. Ouders maar zeiken dat het de schuld 

van zijn vrienden was en dat hij moest stoppen en al die meuk. Op 

een dag is hij gewoon niet meer naar huis gegaan en kwam ook in de 

sleep-in terecht. Ik had al een paar keer gezien dat hij naar me zat te 

loeren. Toen ben ik naar hem toegegaan. Ja, dat geloer daar kan ik 

niet zo goed tegen, dan wil ik gewoon weten wat er aan de hand is. 

Het was echt een hele aardige gozer. We zijn op een avond naar de 

coffeeshop gegaan. Beetje lullen met elkaar, colaatje gedronken, 

blowtje genomen en toen vroeg hij me of ik verkering met hem wilde. 

Ik wilde wel en toen hebben we dus iets met elkaar gekregen. We 

sliepen gewoon bij elkaar in bed. 

"Dat kunnen we hier niet tolereren," zei die vent achter de balie van 

de sleep-in. 

"Dan tolereer je het maar niet," zei ik. Tolereren, hoe kom je op het 

woord? Ik kon het nauwelijks uitspreken. 

"Bovendien slaap je op de mannenslaapzaal en dat keuren we al 

helemaal niet goed."  

Die vent had gewoon een zeikbui. Het liefst had ik hem achter die 

balie vandaan getrokken. Wat een zuiger zeg. 

"Daar slaap ik, omdat dat wijf in bed H 10 onder de luizen zit," zei ik, 

"en jullie geen andere vrouwenslaapzaal hebben. Ik moet dus wel." 

Er was maar één vrouwenslaapzaal in dat hele gebouw en de tweede 

nacht kwam er een vrouw in het bed naast me liggen die onder de 

luizen zat. Gadverdamme, ik zag ze zo over haar kop kruipen. Er 

waren wel douches in die sleep-in, maar het was niet verplicht om 

daar gebruik van te maken. 

"Kun je niet onder de douche," zei ik. "Je stinkt een uur in de wind en 

je hebt luizen." 

"Ach kreng, bemoei je met je eigen zaken, val dood!" 

Als ze niet zo smerig geweest was, had ik haar een dreun verkocht, 

maar ik durfde haar niet aan te raken. Ik heb toen m'n bullen 

opgepakt en ben naar de mannenslaapzaal gegaan. In de hoek bij het 
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raam stond een leeg bed en daar ben ik ingekropen. Ik heb meteen 

het raam op een kier gezet, want ik werd misselijk van de lucht. 

Eigenlijk had de leiding moeten zeggen: "Je kunt hier wel slapen, 

maar eerst douchen." In de sleep-in in Amsterdam moest dat wel en 

dan kreeg je na het douchen een wit nachthemd aan. Het was geen 

gezicht, al die kerels in dat witte hemd, maar ze waren in ieder geval 

wel schoon en op de slaapzalen stonk het tenminste niet. In Utrecht 

hadden ze dus andere regels. Het stonk er een uur in de wind. Gore 

lichaamsgeuren en van die vieze scheten. Gadverdamme, wat een 

tyfusbende. 

Ik zat overdag meestal met m'n vriend Jacob op Hoog Catharijne en 

aan het eind van de middag in de coffeeshop. Om een uur of acht 

gingen we dan naar de sleep-in, zodat we de eersten waren als om 

negen uur het hek openging. Je kon daar in een soort huiskamer tv 

kijken of een spelletje doen. Eigenlijk was het er best wel gezellig. 's 

Ochtends om acht uur werd je wakker gemaakt en om negen uur 

moest je opgerot zijn. Meestal zwierf ik over straat, winkels kijken op 

Hoog Catharijne of gewoon een beetje ouwehoeren met mensen die ik 

kende. 

Op een gegeven moment ben ik door twee daklozen meegenomen 

naar de dagopvang. Je kon bij die dagopvang douchen en eten. Het 

eten werd gekookt door de mensen die daar kwamen. Als je wilde 

koken, moest je je melden bij de leiding en die zette je op een lijst. Er 

kookten altijd twee mensen en je kon aan de leiding zeggen wat je 

wilde koken. Ik kookte meestal macaroni. Mensen konden zich 's 

ochtends inschrijven als ze daar wilden eten. De leiding deed dan 's 

middags de boodschappen. Een maaltijd kostte twee euro. Als je 

kookte hoefde je niet te betalen natuurlijk, maar je moest wel 

afwassen. 

Ik mocht maar negentien nachten per maand in die sleep-in slapen, 

de rest van de maand sliep ik soms in de sleep-in in Amsterdam, maar 

meestal op het plateautje. Simon heb ik er nooit meer gezien. Later 

hoorde ik dat hij doodgestoken was. Jacob woonde in Amsterdam. De 

verkering tussen ons ging niet zo goed en hij ging in een kraakpand 
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bij een vriend in Amsterdam wonen. Ik heb hem toen een paar 

maanden niet gezien. 

Eigenlijk was de tijd in de sleep-in wel een relaxte tijd. Eén keer heb ik 

ruzie gehad en dat ging bijna fout. Een paar bedden verderop sliep 

een Marokkaan. Die had de hele avond in de huiskamer al geil naar 

me zitten loeren en toen ik 's avonds in bed lag, stond hij opeens 

naast me en begon aan me te friemelen. Ik sprong overeind en begon 

tegen hem te schreeuwen. Van schrik rende hij de kamer uit. Al die 

kerels wakker en lachen natuurlijk. 

De volgende dag loopt hij weer zo geil naar me te kijken en opeens 

zegt hij: "Wil je neuken?" 

"Nou, als ik wil neuken dan zeker niet met jou, viezerik!" 

Hij gaat vlak voor me staan en begint met z'n bovenlijf tegen me aan 

te duwen. "Kom op," zegt die, "je neukt toch zo graag?"  

Ik werd witheet en met m'n vuist geef ik hem opeens een dreun op z'n 

gore, geile bek. Het bloed spatte alle kanten op. Wat er toen gebeurde 

weet ik niet meer precies, dat ging veel te snel. Opeens zie ik een paar 

kerels bovenop die Marokkaan liggen en hem een mes uit z'n handen 

trekken. Die klootzak had een mes getrokken en wilde me daarmee 

overhoop steken. Ik moest toen wel even aan Simon denken: 

"Vandaag of morgen loop je tegen de verkeerde aan en gaat het fout." 

De volgende dag toen ik mijn tientje ging halen, heb ik gevraagd of ik 

een kamer in Amsterdam zou kunnen krijgen. Weer een heleboel 

gelul, dat ik het eerst nog maar eens in Utrecht moest proberen, dat ik 

maar aan moest kloppen bij vrienden of dat ik maar weer bij m'n 

moeder moest gaan wonen. 

"Dan moet je het zelf maar weten," zei ik. 

"Hoe bedoel je?" 

"Ik blijf hier net zo lang zitten tot je onderdak voor me hebt 

gevonden." 

Hij keek alsof hij snot zag branden, de eikel. Maar omdat hij niet wist 

wat hij met me aan moest en ik niet van plan was te vertrekken, 

haalde hij bakzeil. 

"Kom morgen maar terug," zei hij, "dan kun je een gesprek hebben 
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met Annemiek." 

Ik had geen idee wie Annemiek was, maar ik dacht: laat ik dat maar 

doen, zo kom ik ook niet verder. De volgende dag was ik er weer en 

die Annemiek ook. Ze was hulpverleenster, een soort kut op stelten. 

Jezus nog aan toe, wat had die doos een dunne benen zeg. Daar zat 

nu werkelijk geen spek aan. Als het hard waaide moest ze 

binnenblijven, anders zou ze bij de enkels afbreken. Ze wilde alles van 

me weten, m'n hele hebben en houwen.  

Wat ik zoal deed de hele dag, met wie ik omging, waar ik m'n geld aan 

uitgaf en al die meuk. Ik lulde maar een eind weg en zij maar knikken. 

Het was net een jaknikker. 

En of ik dan wel bereid was een dagbesteding te zoeken. Nou nee, 

daar was ik niet toe bereid, maar dat wilde ik haar natuurlijk niet aan 

haar puntneus hangen. 

"Ja hoor," zei ik, "ik ben gek op dagbestedingen." 

Een dagbesteding. Het idéé zeg! Ik moest er niet aan denken dat ik 

gedwongen iets zou moeten doen, terwijl een of andere zeurpiet over 

m'n schouder mee zou kijken of het allemaal wel goed zou gaan. Nee 

hoor, dagbesteding was niet aan mij besteed.  

"Kom morgen maar terug," zei ze. 

De volgende dag zat ik er weer en begon ze weer te eikelen over die 

dagbesteding. 

"Ik ben ermee bezig," zei ik tenslotte maar om van het gezeik af te 

zijn.' 

 

'Weet je, ik kan nog best woest worden als ik eraan denk. Iemand een 

schroevendraaier in zijn buik rammen, dat doe je toch niet?! Ik heb ze 

allebei nooit meer gezien, maar eerlijk is eerlijk, ze hebben me nooit 

verraden, ik heb tenminste nooit iets gehoord. Ik had ook geen 

behoefte om ze te zien, rot op. Bovendien was het weer aan tussen 

Jacob en mij en daar had ik genoeg aan. Jacob zat op de grafische 

school, had weer een beetje contact met z'n ouders en woonde bij een 

vriend op kamers. Ik ben gewoon bij hem ingetrokken. Die vriend 

vond het allemaal wel best, maar het was geen succes. Het hele 
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samenwonen heeft drie weken geduurd. 

Ik had Jacob verteld van die inbraak in Veldhoven en nu hield hij me 

voortdurend in de smiezen. Ik werd er gestoord van. 

Voordat ik het goed en wel besefte zat ik in de trein naar Amsterdam. 

Nou en toen kwam ik hier terecht. Weer begeleid kamerwonen dus. 

Had die Annemiek toch mooi voor elkaar gekregen. Nou, ik vind het 

wel best. Er komt heus nog wel eens een dag dat ik m'n eigen huisje 

heb. Een huisje met dieren en wie weet krijg ik ooit ook nog kinderen. 

Ach, ik zie wel hoe het loopt. Ja toch?' 

 

Met glazen handen omvat Becky haar leven, doorzichtig en breekbaar, 

in een verscheidenheid aan schreeuwende agressieve kleuren tegen 

een grauwe hemel.  

Desondanks lacht ze en heeft ze vertrouwen in de toekomst. 

Arme, arme Becky. 
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Becky, 

 

Ik ben mijn manuscript begonnen met een brief. Nu, bijna aan het 

eind van dit manuscript, richt ik me wederom persoonlijk tot je. Ik heb 

je verhalen met gemengde gevoelens aangehoord. Soms sloot ik een 

gesprek met blijheid af, andere keren was ik bedroefd om zoveel 

ellende. Maar al die keren dat ik je sprak, was je eerlijk en openhartig 

en daar wil ik je hartelijk voor bedanken. Ik heb het gevoel gekregen 

dat ik een deel van je leven ben geworden, dat ik erbij was toen je het 

leven leed zoals je mij dat hebt verteld. 

 

Er resten mij nog twee dingen om te doen. Ik zal binnen enkele dagen 

naar Utrecht rijden om daar je moeder te bezoeken. Je zult aan het 

eind van dit manuscript ervaren waarom ik dit doe. Je zult ervaren, 

waarom ik uitgerekend jou uitgekozen heb om een boek over te 

schrijven. 

 

Het laatste wat ik dan moet doen, Becky, is misschien wel het 

ingrijpendste wat een mens in zijn leven kan doen. 

Tijdens een van onze eerste gesprekken heb je mij gevraagd waarom 

ik een pet op had. Ik heb je toen gezegd dat ik was geopereerd omdat 

er iets in mijn hoofd zat wat er niet hoorde, maar dat het verwijderd 

was. 

Dat is niet zo. Ik heb een kwaadaardige hersentumor en de doktoren 
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kunnen niets meer voor me doen. Dit betekent dat ik binnen nu en 

een aantal weken zal overlijden. Omdat ik niet onnodig wil lijden, niet 

geestelijk en lichamelijk gehandicapt wil raken, niet afhankelijk van 

Eva of hulpverleners wil zijn, heb ik besloten om euthanasie te laten 

plegen. Nadat ik bij je moeder ben geweest, zal Eva de huisarts bellen 

en dan zullen we een datum en tijd afspreken. 

Bizar hè, je eigen dood regisseren. 

Toch ben ik niet bedroefd. Ik heb de laatste maanden geleerd met 

andere ogen naar het leven te kijken. Jij liet me een wereld zien 

waarvan ik het bestaan wel wist, maar waarvan ik geen idee had hoe 

die er in werkelijkheid uitzag. 

 

Ik dank je heel hartelijk voor alles en wens je heel veel goeds voor de 

rest van je leven. 

Denk af en toe nog eens terug aan onze gesprekken. 

 

Bob. 
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De ziekte van Bob manifesteert zich steeds vaker en duidelijker. Hij 

heeft regelmatig moeite zich te oriënteren, valt voortdurend naar 

links, voelt zich beroerd en is moe. Hij kan weinig verdragen, is kribbig 

tegen Eva, waar hij dan ook onmiddellijk weer spijt van heeft. 

Hersentumoren kunnen het karakter doen veranderen, had de huisarts 

gezegd. Tumoren die groeien, zoals bij uw man het geval is, beginnen 

te drukken op andere delen van de hersenen. Daardoor vallen 

bepaalde functies in de hersenen uit en we weten nooit van tevoren 

welke functies dat precies zullen zijn. Het is zaak nu de dingen te gaan 

regelen die er geregeld moeten worden. 

Bob en Eva hebben een gesprek met een SCEN-arts gehad en 

moesten nagenoeg dezelfde vragen beantwoorden als een paar dagen 

geleden bij dokter van Rooy. Ze had een vriendelijk gezicht, de SCEN-

arts en er ging een rust van haar uit, die hen volkomen op hun gemak 

stelde. 

'Ik schrijf een verslag en dat stuur ik naar uw huisarts. Hij zal dan 

contact met u opnemen.' 

'Dokter Schouten, heeft geen bezwaren tegen uw besluit en geeft 

groen licht,' zegt van Rooy, als hij op een dinsdagochtend Bob belt, 

teneinde een afspraak met hem en Eva te maken. 

'Ik zal u dan vertellen wat we gaan doen en we zullen een datum en 

tijd afspreken.' 

'Ik moet nog één ding doen voordat ik met u een afspraak ga maken,' 

zegt Bob. 'Ik bel u volgende week.' 
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Eva vindt het niet goed dat hij alleen naar Utrecht gaat.  

'Het is niet meer vertrouwd dat je nog achter het stuur zit,' zegt ze en 

Bob vindt dat ze gelijk heeft. 'Ik rijd je naar Utrecht, zet je af waar je 

moet zijn en je belt als ik je moet komen halen. Ik vermaak me 

intussen wel.' 

Op een woensdagmorgen brengt Eva hem naar Utrecht. 

 

Eva heeft hem afgezet aan het begin van de straat, waarvan Bea 

Wijtman de naam op een papiertje had geschreven. Hij is moe en ziet 

vreselijk op tegen de ontmoeting die hij zo direct naar hij hoopt te 

zullen hebben. De vrouw ontmoeten met wie hij vierentwintig jaar 

geleden een nacht heeft doorgebracht in het huis van een collega, 

wiens planten zij verzorgde, terwijl deze op vakantie was naar 

Mallorca en die hij heeft ontmoet ergens in een kroegje in Utrecht.  

Bedankt voor de geweldige nacht. 

Terwijl Eva langzaam de straat uitrijdt, moet Bob al zijn moed en 

kracht bij elkaar rapen. Er mag nu niets gebeuren, hij is zo dicht bij de 

waarheid. De waarheid waar hij al die maanden in heeft geloofd. 

Geloofd vanaf het moment dat hij haar in die documentaire op de 

televisie zag. Bij het goede huisnummer aangekomen slaat de twijfel 

toe. Wat nu, wanneer zijn waarheid niet blijkt te kloppen. Zal hij zich 

dan niet ongelofelijk blameren? Voor schut staan? Wat zal ze van hem 

denken? Dat hij niet goed bij zijn hoofd is? 

Bedankt voor de geweldige nacht. 

Hij ademt heel diep door. Dan belt hij aan en even later staat hij oog 

in oog met de vrouw die hij vierentwintig jaar geleden slechts één 

keer heeft ontmoet en waarvan hij niet eens weet hoe ze heet. Hoewel 

het jaren geleden is dat hij haar voor het laatst heeft gezien, herkent 

hij haar onmiddellijk en dat is wederzijds. Zonder een woord te 

zeggen, doet ze een stap opzij om hem binnen te laten. 

 

De ziekte slaat meedogenloos toe. Er gaat nagenoeg geen dag meer 

voorbij dat hij gedesoriënteerd is, de weg in zijn eigen huis niet meer 
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weet. Wanneer hij dan op wil staan, lijkt zijn lichaam niet mee te 

willen werken en valt hij telkens terug in zijn stoel. Hij slaapt veel en 

als hij wakker wordt, is hij doodmoe.  

Al een aantal keer is hij op weg naar het toilet gevallen en telkens 

heeft Eva hem overeind moeten helpen. Als hij dan eenmaal stond, 

draaide alles om hem heen en leek de gehele linkerkant van zijn 

lichaam er niet meer bij te horen. Op die momenten liet hij ontlasting 

en urine lopen en een aantal keren had hij alles onder gebraakt. Het 

spreken wordt steeds problematischer. Wartaal waar geen touw aan 

vast te knopen is. De mist in zijn hoofd wordt compacter en er zijn 

momenten dat de wereld om hem heen slechts uit vage 

onsamenhangende contouren bestaat, beelden zonder 

aanknopingspunten. 

Het is duidelijk dat zijn leven niet meer menswaardig is en wil hij niet 

nog verder afglijden naar onmenselijkheid, dan moet er nu worden 

gehandeld. Het is Eva die de huisarts belt. 

 

Van Rooy kijkt ernstig als hij tegenover Bob en Eva in de huiskamer 

zit en het is duidelijk dat het ook voor hem zeer ingrijpend zal zijn. Er 

worden een paar beleefdheden uitgewisseld en uiteindelijk is het Eva 

die, evenals destijds in de spreekkamer van dokter Zwarthoed, als 

eerste het woord neemt. Helemaal goed denkt Bob, laat zij maar een 

begin maken, ik vul wel aan als het moet. 

'Op uw sterfdag,' zo zegt van Rooy, 'zal ambulancepersoneel komen 

en een canule in uw arm aanbrengen. Ambulancepersoneel heeft 

ervaring met het aanbrengen van canules, het is hun dagelijks werk. 

Geen gezoek naar een geschikte ader, geen onnodig geprik. Het moet 

snel en pijnloos.'  

Later zal van Rooy dan de benodigde vloeistoffen in de canule spuiten, 

waardoor Bob in een diepe comateuze slaap zal geraken. Als Bob 

slaapt zal de arts een middel spuiten dat zijn spieren verlamt, 

waaronder de hartspier. Op dat moment zal hij overlijden. 

'U merkt er helemaal niets van,' zegt van Rooy, 'het is een bijzonder 

humane manier om uw leven te beëindigen.' 
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'Moet hij daarvoor op bed liggen?' wil Eva weten. 

'Nee, dat is niet noodzakelijk, u mag zelf een plek uitzoeken.' 

'De vensterbank,' zegt Bob. 

In de vensterbank wil hij sterven. Het is een geliefde plek, de 

vensterbank, ze zitten er vaak op, Bob en Eva, nooit tegelijk, altijd 

apart. 

'Goed,' zegt Eva, 'dan doen we dat zo.' 

Samen met Bob en Eva legt de huisarts een datum en tijd vast. Het 

moment dat de dood mag komen is bekend. Opeens heeft de dood 

een gezicht gekregen.  

Er is geen weg meer terug. 

Op dat moment voelt Bob zich volkomen rustig worden. Hij vraagt zich 

af of dit het gevoel is, dat mensen hebben wanneer ze vrede hebben 

gesloten met de dood. Er is geen verdriet, zelfs geen pijn, het is goed. 

Alsof hij op dat moment afscheid neemt van de wereld, van het leven. 

Afscheid neemt van zichzelf. 



 244 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evalief, 

 

Het boek is af, althans bijna. Mijn laatste hoofdstuk is voor jou. 

Jij bent het geweest die mij ervan heeft overtuigd mijn woord te 

houden naar Becky om over haar leven een boek te schrijven. 

 

Nu je dit leest ben ik er niet meer, maar ik troost mij met de gedachte 

dat jij altijd een diep vertrouwen hebt gehad dat ik na mijn dood, naar 

een andere, een mooiere wereld zou gaan. Helaas kan ik je niet laten 

weten of je gelijk hebt gekregen. Je moet er maar op vertrouwen. 

 

De laatste maanden hebben in het teken gestaan van mijn zoektocht 

naar de waarheid zoals ik dat noemde en in het teken van mijn ziekte. 

Beide waren niet van elkaar los te koppelen en beide hebben mij een 

andere kijk op het leven gegeven, hebben mij veranderd. 

Mijn ziekte waar ik niet om had gevraagd, lag ten grondslag aan mijn 

zoektocht naar de waarheid, waar ik daarentegen geheel vrijwillig naar 

op zoek ben gegaan. Ik wist dat ik zou sterven en wilde, voordat het 

zo ver was uiteraard, mijn waarheid vinden. 'Pas wanneer je haar 

levensverhaal kent, kun je voor je gevoel rustig sterven.' Het waren 

jouw woorden. 

Inmiddels weet je dat ik de waarheid heb gevonden, ik heb het je op 

de terugweg van Utrecht allemaal verteld. 
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Toen ik van de moeder van Becky te horen kreeg dat mijn vermoeden 

juist was en dat Becky inderdaad mijn dochter is, was dit tevens het 

einde van mijn zoektocht. Mijn zoektocht die begon toen ik de 

documentaire op de televisie zag. Toen ik de foto aan de wand zag en 

onmiddellijk de vrouw herkende, met wie ik vierentwintig jaar geleden 

een nacht had doorgebracht en in Becky trekken van mijn eigen 

moeder terugzag, was ik ervan overtuigd dat zij mijn dochter was. Dat 

was het begin van mijn zoektocht.  

 

Nu vraag ik mij af, wie er behalve ikzelf gediend is met het resultaat 

van deze zoektocht. 

Zo, op de rand van de dood kan ik er verder niets meer mee doen, 

behalve accepteren dat het zo is en accepteren dat mijn vermoedens 

juist bleken te zijn. Dat is alles. 

 

Ik heb je een tijd geleden gevraagd of je dit manuscript aan Becky zou 

willen geven, wanneer ik er zelf niet meer toe in staat zou zijn. Dat 

moment is nu gekomen.  

In de afgelopen weken ben ik echter gaan twijfelen of het wel zo'n 

goed idee is Becky dit manuscript te laten lezen. 

Haar leven is tot nu toe een puinhoop geweest en ik vraag mij af of de 

chaos niet groter zou worden, wanneer ze zou ervaren dat de man, 

van wie ze altijd heeft gedacht dat hij haar vader was, haar niet heeft 

verwekt. Wat kan ze doen met deze wetenschap? 

 

Daarom leg ik mijn gevonden waarheid en dit manuscript nu in jouw 

handen en laat de beslissing om er iets of niets mee te doen aan jou 

over. Ik heb altijd vertrouwen gehad in jouw gevoel en zal dat blijven 

houden. 

 

Doordat ik de laatste maanden zo in beslag werd genomen door mijn 

zoektocht, heb ik het gevoel dat ik niet voldoende aandacht aan je heb 

besteed. Dat spijt me, maar ik besef tegelijkertijd dat je daar nu niet 

zoveel meer aan hebt. Jij daarentegen hebt mij gesteund in mijn 
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zoektocht en gesteund toen ik te ziek werd om nog zelfstandig te 

kunnen functioneren.  

 

Ik had nog zo heel erg lang bij je willen blijven, nog zoveel willen doen 

samen. Het heeft niet zo mogen zijn. 

Ik houd meer van je dan ik je ooit heb kunnen zeggen. Misschien wel 

zoveel als er druppels in de zee zijn. 

 

Bob. 
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Op maandag, 17.25 uur, maakt dokter van Rooy, in het bijzijn van 

Eva, een eind aan het leven van Bob van Walraven. 

Bob sterft, zoals hij wilde in de vensterbank. De geliefde plek waar ze 

vaak zaten, Bob en Eva, nooit tegelijk, altijd apart. 

Bob heeft vrede gesloten met de dood en sterft volkomen rustig, 

terwijl Eva zijn hand vasthoudt. 
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DE AUTEUR 

 

Carl Slotboom (Zutphen 1949) studeerde operazang (tenor) in 

Nederland, Duitsland en Oostenrijk. Zong aan verschillende theaters 

in binnen- en buitenland. 

Hij is een bekend toneelschrijver en heeft meer dan honderd 

toneelstukken op zijn naam staan, die veelvuldig in binnen- en 

buitenland worden gespeeld. 

Tevens was hij werkzaam als regisseur (operette/musical/toneel) en 

gaf theatercursussen en theaterworkshops. 

Na zijn zangcarrière had hij jarenlang een praktijk als 

hypnotherapeut, met als specialisatie traumaverwerking na incest. 

Hij gaf tevens cursussen, workshops, lezingen parapsychologie en 

hypnose. 

 

Carl Slotboom is een overtuigd atheïst, wat betekent dat hij niet 

gelooft in een hogere macht of godsdienstige dogma's. Ondanks zijn 

overtuiging staat hij open voor iedereen en toont respect voor alle 

mensen, ongeacht hun achtergrond, levenswijze of seksuele 

geaardheid. 

Hij is sinds 1973 getrouwd met Anja. Zij hebben een dochter en 

twee kleindochters. 
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BOEKEN VAN CARL SLOTBOOM 

 

Bevroren tijd / Roman / Iskander Uitgevers 

Erfrorene Zeit / Roman / Bookmundo 

Weer net als eerst / Roman / Iskander Uitgevers 

Druppels in de zee / Roman / Brave New Books  

Hersenspinsels / Verhalen / Brave New Books 

Dweilen met de kraan open / Verhalen / Brave New Books 

Laat ze maar kletsen / Verhalen / Brave New Books 

Dansen in de regen / Verhalen / Brave New Books 

De tijd voorbij / Roman / Brave New Books 

Heuvelkind / Roman / Brave New Books 

 

Alle boeken van Carl Slotboom zijn te bestellen in elke Nederlandse- 

en Vlaamse boekhandel en op internet. 

 

 

 

 

 

 


